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II. 


CHAPITRE  XXII. 

MAITRE  BARLAAM. 


Si  le  temps  passe  \ite  et  inaperçu,  c'est  surtout 
durant  les  entretiens  intimes  qui  servent  aux  confi- 
dences du  cœur.  Aussi ,  s'était-il  fait  nuit  sans  que 
Lamberto  et  Laudomie  eussent  remarqué  que  leur 
chambre  n'était  plus  éclairée  que  par  la  faible  lueur 
de  la  lampe  qui  brûlait  devant  la  Madone  : 

Toute  la  famille  s'était  déjà  réunie  dans  l'apparte- 
ment de  Niccolô,  pour  la  prière  du  soir  :  il  ne  manquait 
plus  que  Lamberto  et  Laudomie.  Yieri  alla  les  ap- 
peler du  bas  de  l'escalier;  mais,  bien  que  sa  voix 
retentît  dans  toute  la  maison ,  les  deux  amants  ne 
l'entendirent  pas,  et  Lamberto  continuait  ainsi  : 

—  0  mon  amie!  tu  ne  sais  pas  combien  ces  folles 
idées  m'ont  tourmenté!...  Maintenant  je  vais  tout  te 
dire,  car  il  ne  doit  plus  rien  y  avoir  de  caché  pour 
toi  dans  mon  cœur....  — 

Alors  il  parla  de  Selvaggia ,  du  souvenir  qu'il  en 
avait  gardé,  de  la  compassion  qu'il  sentait  encore 
pour  elle;  et,  tout  en  parlant,  il  observait  avec  anxiété 
l'impression  que  ses  paroles  produisaient  sur  le  visage 
de  Laudomie.  Lorsqu'il  eut  terminé  son  récit,  il  ajouta 
avec  eflbsion  : 

— Maintenant  quetusais  tout,  penses-tu,  monamie, 
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que  j'avais  raison  de  me  juger  indigne  de  ton  amour? 
crois-tu  que  je  mérite  encore  une  pensée  de  toi?  Oli! 
réponds-moi,  réponds-moi  sans  feinte. 

Un  léger  nuage  avait  assombri  d'abord  le  visage  de 
Laudomie  ,  mais  il  s'était  bientôt  dissipé ,  et  elle 
répondit  en  soupirant  : 

—  Dis-moi ,  mon  ami ,  si  cette  femme  n'eût  pas 
été  si  malheureuse,  si  tu  eusses  pu  l'aimer  sans 
rougir,  l'aurais-tu  préférée  à  Laudomie?  — 

Lamberto  fit  un  geste  de  désespoir,  dans  son  im- 
puissance de  trouver  des  paroles  pour  exprimer  le  sai- 
sissement que  lui  causait  un  pareil  doute.  Laudomie 
continua  : 

. —  Dieu  lui-même  ne  daigne-t-il  pas  succéder  à  un 
autre  amour?  Et  moi,  faible  créature,  je  serais  plus 
exigeante!  j'oserais  demander  davantage?  Oh!  non, 
Lamberto,  mon  orgueil  n'arrive  pas  à  un  tel  degré  de 

folie Je  ne  me  plains  pas  du  passé;  je  n'ai  d'ailleurs 

aucun  motif  de  me  plaindre...  Mais  l'avenir,  Lam- 
berto, oh  !  l'avenir  !  — 

Et  elle  joignit  les  mains  avec  l'expression  d'une 
fervente  prière  : 

—  Yois-tu ,  Lamberto ,  quelque  faible  et  timide  que 
soit  celle  qui  s'abandonne  entièrement  à  ton  amour, 
elle  saurait,  pour  le  conserver,  trouver  la  force  et  le 
courage  nécessaires  pour  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  orageuse  au  devant  de  laquelle  nous  marchons 
dans  ces  temps  de  haine  et  de  sang.  Aucun  danger, 
nul  malheur  ne  pourront  faire  que  je  me  rende  indigne 
de  loi....  j'en  ai  fait  !;»  promesse  à  Dieu,  à  mon  père... 

et  je  saurai  l'acconqjlir car  je  sens  que  je  suis 

chrétienne ,  née  chez  un  peuple  libre,  et  iîDe  de  Nie- 
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colô  Làpi...  Mais,Lamberlo,  jenele  demande  qu'une 
chose....  c'est  de  ne  jamais  aimer  que  moi  seule! 
J'aurais  la  force  de  supporter  tous  les  mallieurs;  mais 
celui-là....  je  ne  pourrais  le  supporter.  Toute  la  vie 
de  nous  autres  pauvres  femmes  est  dans  le  cœur,  sais- 
tu?....  Pour  nous,  l'amour  n'est  pas  un  amusement, 
une  distraction!  Le  cœur  que  tu  m'as  donné  est  dé- 
sormais mon  seul  trésor,  ma  seule  pensée  !  Oh  !  laisse- 
le-moi,  Lamberto,  tant  que  je  vivrai! 

Il  fut  impossible  à  notre  jeune  ami  de  répondre 
autrement  que  par  les  baisers  dont  il  couvrait  la  main 
que  sa  fiancée  lui  abandonnait  alors  sans  résistance. 
Il  tira  ensuite  de  son  sein  la  lettre  de  sa  mère,  c'était 
une  relique  qui  ne  le  quittait  jamais,  et  la  fit  lire  à 
Laudomie.  Après  cette  lecture,  il  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Tu  vois  l'affection  que  ma  mère  avait  pour  moi  ; 
tu  viens  de  lire  comme  elle  me  bénit  à  son  heure  der- 
nière. Eh  bien,  écoute!  Si  jamais  je  consacre  une 
seule  de  mes  pensées  à  toute  autre  qu'à  toi,  que  cette 
bénédiction  se  change  en. ... 

Mais  Laudomie  lui  couvrit  la  bouche  et  l'empêcha 
d'achever  la  phrase. 

—  Oh!  Lamberto,  ne  prononce  pas  de  telles  pa- 
roles. Dieu  les  réprouve....  Ne  me  sufht-il  pas  délire 
dans  ton  cœur?  Oh  !  oui,  j'ai  la  foi  que  notre  amour 
nous  suivra  jusque  dans  le  ciel,  où  nous  nous  aimerons 
encore  dans  l'amour  de  celui  qui  nous  a  créés  pour 
être  éternellement  heureux. 

Et  les  yeux  de  la  jeune  fille  se  levèrent  au  ciel  avec 
cette  expression  angéhque  qui  naquit  quelquefois  sous 
le  pinceau  du  Guide. 

Après  quelques  instants  d'une  muettô  contempla- 
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tion,  la  pensée  de  Selvaggia  se  représenta  à  Laudomie  ; 
ses  remords ,  ses  malheurs  l'avaient  touchée  ;  elle 
voulut  les  connaître  avec  plus  de  détails;  et,  à  la  fin 
du  récit  de  Lamberto,  elle  s'écria  avec  une  sorte 
d'effroi  : 

—  Oh!  pauvre  femme!...  Ohl  quels  hommes  mé- 
chants il  y  a  sur  la  terre!....  Que  n'a-t-elle  pas  dû 
souffrir?  Que  ne  souffre-t-elle  pas  encore,  cette  in- 
fortunée? Oh  !  t'aimer,  mon  ami,  et  ne  pas  avoir  d'es- 
pérance!... cela  doit  être  horrible!  Mais  si  nous 
pouvions  savoir  où  elle  est!...  la  retrouver,  lui  porter 
quelque  consolation!...  lui  faire  éprouver  une  fois 
le  bonheur  d'être  aimée,  si  ce  n'est  d'amour,  d'amitié 
du  moins  ! 

— Dieu  seul  sait  où  elle  peut  être  en  ce  moment... 
Cependant,  je  veux  te  dire  tout  ce  que  je  pense,  ma 
Laudomie.  Je  songe  quelquefois  qu'elle  n'a  pas  perdu 
mes  traces...  qu'elle  me  rejoindra  :  bien  que  je  n'aie 
pas  répondu  à  son  amour,  je  lui  ai  cependant  montré 
de  la  compassion.  Il  est  donc  à  présumer,  qu'habi- 
tuée à  ne  se  voir  accueillie  que  par  l'insulte  ou  la 
dérision ,  elle  suive  celui  qui  lui  a  montré  un  visage 
et  un  cœur  plus  humains. 

— Oh  !  combien  je  serais  heureuse  si  tu  pouvais  la 
retrouver!...  Vois-tu!  maintenant  queje  sais  que  mon 
bonheur  cause  le  désespoir  d'une  pauvre  créature.... 
mon  cœur  se  serre ,  et  j'ai  besoin  en  quelque  sorte 
de  me  faire  pardonner  ma  félicité!...  d'indemniser  de 

quelque  manière  cette  infortunée.  0  Lamberto! 

conduis -la  près  de  moi!  je  serai  son  amie!  elle  ne 
pourra  plus  dire  que  personne  au  monde  ne  l'a 
jamais  aimée!  — 
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—  Tu  es  plus  parfaite  que  les  anges!  —  ditLam- 
berto  hors  de  lui,  et  en  déposant  le  premier  baiser 
d'amour  sur  le  front  de  sa  fiancée. 

Niccolô,  s'apercevant  que  Lamberto  et  Laudomie 
manquaient  encore,  devina  facilement  le  motif  de 
leur  retard.  Voulant  s'assurer  lui-même  de  ce  qu'il 
en  était ,  il  retint  Vieri  qui  s'était  levé  pour  aller  les 
appeler  de  nouveau.  Etant  monté  à  la  chambre  de 
Laudomie,  il  trouva  la  porte  entr'ouverte.  Il  s'approcha 
et  put  assister,  sans  être  entendu  à  la  dernière  par- 
tie de  l'entretien  que  nous  venons  de  rapporter. 

La  joie  que  le  vieillard  ressentit  en  voyant  l'accom- 
plissement de  ses  vœux  les  plus  chers,  lui  fit  oublier  un 
instant  l'austérité  de  son  caractère.  Et ,  par  manière 
de  plaisanterie  sur  les  deux  amants,  il  se  mita  répéter 
ce  que  Lamberto  disait  durant  la  dernière  conver- 
sation qu'il  avait  eue  avec  lui  : 

—  Oh!  je  ne  mérite  pas  l'amour  de  Laudomie!  je 
ne  suis  pas  digne  de  l'amour  de  cet  ange!....  Pauvre 
Lamberto  !  je  commence  aussi  à  craindre  que  tu  n'aies 
raison!  — 

Puis,  reprenant  son  expression  habituelle  de  sé- 
vérité ,  tempérée  toutefois  par  une  douce  émotion ,  il 
serra  dans  ses  bras  les  deux  amants;  et,  les  entraînant 
près  de  l'image  de  la  Vierge  devant  laquelle  il  les  fit 
agenouiller,  il  leur  dit  en  leur  imposant  les  mains  : 

—  Oh  !  mes  enfants  !  vous  qui  êtes  la  consolation 
et  l'honneur  de  ma  vieillesse ,  je  vous  bénis.  Je  bénis 
votre  amour,  je  bénis  d'avance  vos  enfants  et  ceux 
qui  naîtront  d'eux  !  Lorsque  je  ne  serai  plus  avec 
vous,...  et  ce  sera  bientôt,...  souvenez -vous  de 
Niccolô,  votre  père  :  souvenez-vous  de  son  affection , 
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de  la  bénédiction  qu'il  vous  donne  aujourd'hui;  et , 
si  vous  voulez  que  Dieu  la  ratifie  dans  le  ciel,  aimez- 
vous  toujours  comme  vous  vous  aimez  maintenant.... 

Il  se  tut;  mais  les  deux  jeunes  gens  ne  purent 
lui  répondre. 

Ce  l'ut  encore  Niccolô  qui  reprit  la  parole  : 

—  Descendons,  dit-il,  on  nous  attend. — 
Lorsqu'ils  entrèrent  tous  les  trois  dans  la  chambre 

où  le  reste  de  la  famille  les  attendait ,  ils  trouvèrent 
le  sourire  sur  tous  les  visages,  car  Lisa  avait  expliqué 
ce  dont  il  s'agissait.  A  Tappui,  on  remarqua  que  les 
joues  de  Laudomie  étaient  plus  animées  que  de  cou- 
tume, et  que  le  visage  de  Lamberto,  habituellement  mé- 
lancolique, portait  l'expression  de  la  joie  la  plus  vive, 
expression  qui  se  répétait  également  et  paraissait  plus 
extraordinaire  encore  sur  la  figure  du  vieillard. 

Durant  la  courte  absence  de  ce  dernier,  les  habitués 
étaient  venus  pour  la  veillée,  entre  autres  Fanfulla, 
qui  était  désormais  partie  essentielle  de  la  maison. 

Niccolô  fit  part  à  ceux  qui  se  trouvaient  présents 
des  fiançailles  de  Lamberto  et  de  Laudomie.  Et  cette 
participation  officielle  laissa  un  libre  cours  aux  félici- 
tations, aux  vœux  pour  l'avenir,  en  un  mot  à  tout 
cet  empressement  joyeux  qui  s'empare  de  chacun 
dans  de  semblables  occasions.  On  fixa  au  soir  du  len- 
demain la  stipulation  du  contrat,  dans  l'église  de  Saint 
Marc,  selon  l'antique  usage  de  Florence.  Les  fiancés 
prièrent  leurs  amis  d'assister  à  la  cérémonie;  et  il  fut 
convenu  avec  le  père  Bcnedetto  que  ce  serait  lui  qui 
célébrerait  le  mariage,  trois  jours  après. 

—  Qu'est  devenu  Troïlo  que  nous  ne  le  voyons  pas 
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ce  soir?  — -  dit  Niccolô  en  s'adressant  à  Lisa  qui  se 
tenait  assise  à  l'écart. 

Celle-ci  répondit  que  son  mari  était  allé  se  faire 
inscrire  dans  la  confrérie  de  la  grotte  de  Saint-Jérôme 
et  qu'il  ne  rentrerait  que  fort  tard. 

—  C'est  bien! — dit  Niccolô,  qui  dans  ce  moment 
n'était  pas  en  humeur  d'accueillir  des  soupçons  ni  de 
mal  interpréter  les  choses;  et,  sans  plus  songer  à 
Troïlo,  il  passa  le  reste  de  la  soirée  dans  la  joie  d'être 
entouré  de  ceux  qu'il  chérissait. 

Mais  Troïlo  ne  les  avait  pas  oubliés! 

Il  était  rentré  chez  lui  avec  le  paquet  dont  nous 
avons  parlé  et  avait  fait  sa  paix  avec  Lisa ,  que  la  petite 
querelle  que  nous  avons  rapportée  avait  laissée  dans 
la  consternation,  car  c'était  la  première,  et  elle  s'en 
attribuait  toute  la  culpabilité;  puis,  la  nuit  venue, 
il  avait  revêtu  le  costume  de  la  confrérie  et  s'était 
dirigé  vers  la  porte  San  Gallo,  près  de  laquelle  se 
trouvait  l'oratoire.  Après  s'être  nommé  à  l'Ancien, 
de  garde  à  l'entrée,  Troïlo  fut  introduit,  et  des- 
cendit par  plusieurs  degrés  dans  une  petite  église  que 
sa  position  souterraine  avait  fait  appeler  la  Grotte. 
Il  se  trouva  sous  une  voûte  basse  et  longue,  divisée 
en  croix  par  de  grosses  pierres  rouges  en  saillie  :  les 
torches  qu'on  y  brûlait  depuis  un  temps  immé- 
morial avaient  enfumé  toutes  les  parois.  Le  pavé , 
formé  de  larges  dalles,  était  semé  de  pierres  tumu- 
laires,  avec  diverses  effigies  de  guerriers,  de  magistrats, 
de  simples  citoyens;  mais  le  long  frottement  des  pieds 
en  avait  presque  entièrement  consumé  le  bas-relief. 
Sur  l'autel,  dans  le  fond,  brûlaient  quelques  cierges 
devant  l'image  de  saint  Jérôme,  peinte  sur  un  triti- 
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que  (1),  à  l'ancienne  manière,  tout  couvert  d'or  et  de 
ciselures.  Un  grand  nombre  d'ex-voto,  consistant,  selon 
l'usage  de  l'époque,  en  figures  de  grandeur  naturelle, 
se  balançaient  dans  l'espace ,  suspendus  au  sommet 
delà  voûte.  Cette  population  aérienne,  semblable  en 
touts  points,  excepté  le  mouvement,  à  celle  qui  s'a- 
gitait sous  ses  pieds,  avait  un  aspect  étrange;  et,  vue 
en  masse  obscure  contre  la  lumière  de  l'autel,  elle 
ressemblait  à  autant  de  fantômes  évoqués  des  tom- 
beaux que  le  pavé  recouvrait.  Des  voix  sourdes  et 
traînantes  chantaient  l'office  derrière  l'autel;  un  grand  , 
nombre  de  frères,  le  capuchon  rabattu  sur  les  yeux,  ré- 
citaient des  prières,  agenouillés  le  long  des  murs 
contre  des  dossiers  en  bois  de  chêne. 

Troïlo,  accoutumé  aux  bals,  aux  festins,  aux  fêtes 
brillantes,  et  qui  n'était  peut-être  pas  entré  dans  une 
église  dix  fois  dans  sa  vie,  crut  en  vérité  être  descendu 
dans  la  tombe.  Il  s'avança  avec  précaution ,  car  le  pavé 
était  recouvert  d'une  moisissure  humide  et  glissante, 
et  se  dit  en  regardant  autour  de  lui  : 

—  Quel  singulier  chemin  de  traverse  il  faut  prendre 
pour  aller  en  paradis  !  Patience  !  puisque  je  dois  en 
passer  par  là.  Ah!  chien  de  Baccié!...  nous  nous  re- 
verrons, s'il  plaitàDieu!..  Mais  maintenant,  comment 
reconnaître  ce  poltron  de  maître  Benedelto  au  milieu 
de  tous  ces  sacs  à  charbon?...  Voyons  un  peu.... 
c'est  peut-être  celui  que  j'aperçois  là,  accroupi 
comme  une  poulequi  couve!...  Eh!  non....  il  est  plus 
haut  d'une  aune.  Oh!  et  cet  autre  avec  une  croupe 
triomphale  comme  celle  d'un  cheval  de  tournoi!.... 
C'est  lui ,  il  n'y  a  pas  de  doute. 

(i)  Tableau  sur  bois  et  à  volets  comme  on  en  voit  encore  du  Giotto. 
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Troïlo  s'approcha  de  ce  dernier,  et  se  mit  à  ge- 
noux près  de  lui.  Lorsqu'ils  se  furent  reconnus  à 
l'échange  du  signe  convenu ,  Troïlo ,  impatient  d'ar- 
river au  but,  aborda  la  question  sans  préambule,  et 
annonça  à  maître  Benedetto  qu'il  lui  était  absolument 
impossible  de  rester  plus  longtemps  à  Florence,  à 
mener  une  vie  de  couvent  dont  l'ennui  le  tuerait 
avant  la  fin  de  la  semaine  ;  qu'en  conséquence ,  il  le 
priait  d'avertir  maître  Baccio  de  son  prochain  retour 
au  camp. 

En  vain  le  docteur  employa-t-il  tous  ses  meilleurs 
arguments  pour  faire  changer  Troïlo  de  résolution  ; 
celui-ci  tenait  bon  ;  à  la  fin  pourtant ,  il  lui  échappa 
de  dire  qu'il  resterait  à  une  condition.  «  Quelfe 
qu'elle  soit,  si  c'est  chose  possible,  vous  serez  satis- 
fait, lui  répondit  aussitôt  Nobili.  » 

—  Eh  bien  !  repartit  Troïlo  ,  employez  votre  in- 
fluence sur  Malatesta ,  afin  que  dans  la  journée  de 
demain ,  Lamberto,  cet  homme  d'armes  de  la  com- 
pagnie d'Arsoli,  qui  est  logé  dans  la  maison  de  Nic- 
colô ,  soit  envoyé  hors  de  Florence  rejoindre  les 
troupes  qui  tiennent  la  campagne  ,  ou  partout  ail- 
leurs, peu  m'importe,  pourvu  que  j'en  sois  débar- 
rassé. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  mon  enfant,  tu  seras  bien- 
tôt satisfait,  répondit  Nobili  du  ton  d'un  homme  con- 
vaincu qu'il  vient  de  faire  un  excellent  marché. 

—  Et  même,  continua-t-il ,  puisque  nous  sommes 
déguisés,  je  pense  que  le  mieux  est  d'aller  ensemble 
trouver  Malatesta  au  sortir  de  l'office.  Maintenant , 
évite  de  me  parler,  et  éloigne-toi,  afin  de  ne  pas 
nous  faire  remarquer. 
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Troïlo,  tout  en  se  félicitant  du  succès,  se  moqua 
intérieurement  de  la  crédulité  de  son  interlocuteur, 
qui  avait  pu  prendre  au  sérieux  sa  décision  d'aban- 
donner une  entreprise  à  laquelle  il  commençait  à 
prendre  goût  tout  de  bon.  Il  se  mit  un  peu  à  l'écart, 
s'enfonça  la  tête  dans  ses  deux  mains  en  feignant  de 
prier,  et  rêva  à  son  aise  à  ses  infâmes  projets. 

Il  passa  ainsi  une  heure,  que  la  posture  incommode 
qu'il  gardait,  et  la  douleur  des  genoux  sur  lesquels 
tout  le  poids  du  corps  pesait  pour  la  première  fois, 
durent  lui  faire  paraître  démesurément  longues.  En- 
fin ,  à  sa  grande  satisfaction ,  il  vit  les  cierges  de  l'autel 
s'éteindre  l'un  après  l'autre.  Lorsqueladernièreflamme 
eut  disparu  sous  l'éteignoir,  et  qu'il  ne  resta  plus 
que  la  faible  lumière  de  la  lampe  placée  derrière  l'au- 
tel ,  Troïlo  aperçut  une  sorte  d'ombre  qui  semblait 
faire  sa  ronde  le  long  des  murs,  en  s'arrêtant  devant 
chaque  frère.  Troïlo  s'était  rapproché  de  maître  Be- 
nedetto  pour  lui  demander  l'explication  de  cette  der- 
nière cérémonie,  lorsque  l'ombre  en  question  lui  mit 
dans  la  main  un  instrument  en  bois,  de  la  longueur 
de  deux  palmes.  L^obscurité  ne  lui  permit  pas  d'en 
distinguer  la  forme  ni  la  destination,  mais  au  toucher 
il  sentit  les  petites  cordes  à  nœuds  qui  y  étaient  sus- 
pendues, et  dut  se  convaincre  qu'il  avait  en  main 
une  discipline. 

Dans  un  premier  mouvement  de  dépit,  il  fut  tenté 
de  lancer  l'instrument  à  la  Icle  de  celui  qui  le  lui 
avait  remis;  il  se  contint  pourtant,  et  Nobili,  qui  ne 
le  perdait  pas  de  vue,  lui  dit  tout  bas  :  «  Fais  comme 
moi.  »  Troïlo  suivit  des  yeux  les  gestes  de  son  com- 
pagnon ,  et  lui  vit  ôter  un  à  un  tous  les  vêlements 
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qui  le  couvraient  jusqu'à  la  ceinture,  rester  les  bras 
et  les  épaules  nues,  et  se  frapper  aussitôt  à  coups  de 
discipline.  L'on  peut  croire  que  Nobili  faisait  plus  de 
bruit  que  de  besogne.  Les  autres  frères  accomplirent 
à  leur  tour  le  pieux  exercice ,  en  récitant  en  chœur 
le  Miserere. 

Troïlo  eut  un  tel  accès  de  dépit  pour  s'être  laissé 
prendre  à  ce  jeu  dont  maître  Benedetto  ne  lui  avait 
point  parlé,  que,  saisissant  la  discipline  avec  force,  et 
sans  songer  à  se  dépouiller,  il  dit  entre  ses  dents  : 
«  Il  va  me  le  payer  !  »  Et,  se  mettant  à  frapper  en 
long  et  en  travers  contre  les  bancs  et  contre  les  murs, 
il  appliqua  une  couple  de  coups  énergiques  sur  les 
épaules  de  maître  Benedetto ,  qui  dut  s'apercevoir 
qu'il  est  une  différence  entre  se  donner  soi-même  la 
discipline  ou  la  recevoir  de  la  main  d'autrui.  Le 
battu  se  retourna  comme  un  serpent,  et  Troïlo,  riant 
sous  ses  moustaches,  s'excusa  en  rejetant  la  faute  sur 
l'obscurité  du  lieu  et  le  peu  d'habitude  qu'il  avait  de 
ces  sortes  d'exercices. 

Enfin,  vers  les  quatre  heures  de  nuit,  lorsque  l'of- 
fice et  le  jeu  des  disciplines  furent  terminés ,  les 
frères  sortirent  l'un  après  l'autre,  et  nos  deux  scélé- 
rats se  dirigèrent  vers  le  palais  de  Malatesla. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  franchir  d'un  saut  la 
distance  qu'ils  mirent  une  demi-heure  à  parcourir, 
pour  aller  les  attendre  dans  l'une  des  salles  basses  du 
rez-de-chausée ,  d'où  un  escaher  secret  conduisait 
à  la  chambre  à  coucher  de  Malatesta.  Ces  salles  étaient 
occupées  par  Barlaam,  médecin  et  astrologue  du  ca- 
pitaine général,  et  que  le  lecteur  n'aura  pas  oublié, 
nous  l'espérons  ,   bien  que  nous  n'en  ayons  plus 
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parlé  depuis  longtemps.  Un  autre  personnage ,  dont 
nous  avons  aussi  fait  mention,  s'y  était  présenté  vingt 
quatre  heures  auparavant  ;  mais,  avant  de  nous  occu- 
per de  nouveau  de  ce  qui  le  concerne,  il  est  indispen- 
sable que  nous  remplissions  la  lacune  que  nous  avons 
laissée  dans  le  récit  de  ses  aventures. 

Lorsque  Selvaggia  tomba  dans  la  mer  du  haut  de 
la  galère  de  don  Ugo  de  Moncada ,  sur  laquelle  elle 
combattait  pour  défendre  Lamberto  (nous  supposons 
que  le  lecteur  l'a  reconnue  dans  le  soldat  à  la  visière 
baissée) ,  elle  perdit  entièrement  connaissance  sous 
la  première  impression  du  froid  de  l'eau;  quand  elle 
reprit  ses  sens,  elle  se  trouva  enfermée  dans  un  lieu 
obscur,  étroit  et  fétide,  étendue  sur  la  paille,  entre 
des  monceaux  de  blessés  et  de  mourants,  il  lui  vint 
d'abord  à  l'esprit  qu'elle  avait  quitté  la  terre ,  et 
qu'elle  était  arrivée  au  milieu  des  tourments  de  l'en- 
fer; mais,  en  rassemblant  ses  idées,  elle  reconnut, 
au  bruit  sourd  et  continu  des  pas  résonnants  sur  sa  tête, 
aux  secousses  régulières  et  prolongées  des  rames , 
qu'elle  était  à  fond  de  cale  d'une  galère.  Elle  se  rap- 
pela la  récente  bataille;  et,  oubliant  aussitôt  son  état, 
ses  blessures,  les  douleurs  aiguës  qu'ellesouffrait,  elle 
ne  pensa  plus  qu'à  Lamberto,  et  se  dit  en  soupirant  : 

—  Oh!  ils  me  l'ont  tué!... 

La  trempe  de  fer  de  cette  femme  ne  put  soute- 
nir une  pareille  idée;  elle  pleura  comme  pleure  un 
enfant  qui  a  perdu  sa  mère  ;  puis ,  ce  premier  mou- 
vement de  sensibilité  passé,  elle  s'écria  dans  un  accès 
d'horrible  désespoir  : 

—  Qu'il  est  cruellement  habile  le  démon  qui  s'est 
acharné  contre  moi  depuis  ma  naissance  !  qui  me  pour- 
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suit  partout!...  dans  ma  retraite  de  jeune  fille,  dans 
les  camps,  jusqu'au  fond  delà  mer!....  Mais  je  vou- 
lais mourir  cette  fois. . .  est-ce  que  je  demandais  trop  ? 
Mourir!...  mais  pour  Lamberto,  mais  pour  lui  sau- 
ver la  vie...  Oh!  c'eût  été  là  un  trop  grand  bonheur 
pour  Selvaggia  !  Le  bonheur  !  un  instant  de  vrai  bon- 
heur, ne  le  trouverai-je  donc  jamais?...  Jamais! 
Mais  que  suis-je  donc?  s'écriait-elle  en  laissant  éclater 
ses  sanglots.  Que  suis-je?  Qu'ai-je  fait  avant  de 
naître?  Quel  crime  ai-je  commis?....  T'ai-je  prié 
de  me  mettre  au  monde,  Dieu  terrible  qui  m'as 
créée?...  — 

Ces  horribles  agitations  de  l'esprit  et  du  coeur  aug- 
mentèrent les  maux  physiques  de  Selvaggia,  et  la  fi- 
rent retomber  dans  sa  première  léthargie.  Dieu  sait 
combien  de  temps  dura  son  état  d'insensibilité  phy- 
sique et  morale.  Lorsqu'elle  revint  à  elle,  un  capucin 
était  agenouillé  à  ses  côtés,  et  lui  prodiguait  des  soins 
empressés.  A  peine  put-elle  prononcer  quelques  mots, 
qu'elle  demanda  : 

—  Où  sommes-nous?  — 

—  Sur  la  Santa  Maria ,  mon  (ils ,  répondit  le  bon 
religieux  ,  dans  les  eaux  de  Monte-Cristo,  et  dans  la 
direction  de  Gaëte.  — 

—  Oh!  dites-moi,  ajouta-t-elle  avec  anxiété,  et  en 
faisant  des  efforts  pour  soulever  sa  tête ,  la  Capi- 
tane  espagnole,  sur  laquelle  on  combattait  lorsqu'elle 
fut  jetée  sur  le  flanc  ?. . .  — 

—  Coulée  bas,  mon  fils;  Dieu  veuille  recevoir  en 
paix  tant  de  pauvres  âmes.  — 

—  Et  lui  aussi?...  Et  Lamberto  aussi  ?  ce  vaillant 
jeune    homme,    qui,   à  lui   seul,    repoussait  tous 
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les  ennemis?...    Oh!    dites-le-moi!  dites-le-moi! 

—  Que  puis-je  vous  dire,  mon  fils?  Je  ne  sais  de 
qui  vous  voulez  parler.  Un  si  grand  nombre  des  nô- 
tres a  trouvé  la  mort  dans  cette  victoire  !  Un  boulet 
atteignit  la  Capitane  au-dessous  de  l'eau  ;  elle  se  pen- 
cha sur  le  côté  ,  et  en  moins  d'un  Âve  ,  la  bannière 
d'Espagne  qui  flottait  au  haut  du  grand  mât  disparut 
dans  la  mer.  — 

—  Oh!  c'en  est  fait  de  lui!  répéta  deux  fois  la 
malheureuse,  d'une  voix  étouffée.  Puis  elle  resta 
muette  et  immobile ,  sans  indiquer  par  aucun  signe 
qu'elle  s'aperçût  des  consolations  et  des  secours 
que  le  religieux  lui  prodiguait. 

Lorsque  la  galère  eut  abordé  à  Gaëte,  alors  occupé 
par  les  Français,  on  débarqua  les  blessés  pour  les 
entasser  dans  les  magasins  du  port.  Si  le  lecteur  a  vu 
un  hôpital  militaire  en  temps  de  guerre,  si  son  pied 
a  foulé  la  paille  hachée  et  fétide  qui  sert  de  lit  à  des 
centaines  de  blessés,  il  peut  se  faire  une  idée  de  l'hor- 
rible bouge  où  Selvaggia  fut  déposée. 

Il  semblerait  que  la  nature,  en  formant  certaines 
existences  prédestinées  à  souffrir,  ait  eu  soin  de  les 
douer  d'une  complexion  à  toute  épreuve ,  comme  on 
recouvre  de  cuivre,  pour  les  renforcer,  les  flancs  d'un 
navire  destiné  à  affronter  les  tempêtes  et  les  glaces 
du  pôle. 

Une  complexion  de  cette  trempe  était  échue  en 
partage  à  Selvaggia.  Les  douleurs,  les  maladies, 
les  souffrances  au  milieu  desquelles  elle  dut  lan- 
guir pendant  plus  d'une  année  ne  purent  user  la 
vie  en  elle.  Avant  (jue  ses  blessures  ne  fussent 
çnliùremcnt  fermées,    il   lui  avait   fallu   quitter  la 
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paille  de  l'hôpital  pour  faire  place  à  de  nouveaux 
blessés.  Elle  fut  déposée  sur  le  pavé  de  la  rue,  où 
la  mort  Teût  bientôt  atteinte,  sans  la  charité  de  quel- 
ques habitants  qui  la  recueillirent  et  la  soignèrent, 
jusqu'à  ce  qu'à  grand'peine  et  longtemps  après  elle 
eût  recouvré  en  partie  les  forces  et  la  santé. 

Tant  que  la  mort  parut  à  Selvaggia  l'inévitable  con- 
séquence de  son  état  présent,  l'idée  de  quitter  la  vie 
sans  revoir  Lamberto ,  sans  savoir  ce  qu'il  était  de- 
venu ,  avait  aggravé  son  mal  ;  mais  à  peine  eut-elle 
senti  renaître  ses  forces^  qu'elle  conçut  l'espérance 
qu'il  n'avait  pas  péri  dans  le  combat,  et  qu'elle 
pourrait  le  retrouver.  Dès  lors ,  cet  espoir  fut  pour 
elle  le  remède  le  plus  efficace.  Cependant,  toutes  les 
informations  qu'elle  put  prendre  près  des  soldats  et 
près  des  voyageurs  qui  passaient  par  Gaëte  ne  lui  ap- 
portèrent pas  un  indice  qui  pût  mettre  fin  à  ses  in- 
certitudes. Et  après  chaque  nouvelle  et  infructueuse 
interrogation,  l'infortunée  répétait  en  soupirant  : 
—  Je  ne  le  reverrai  donc  plus  !  — 

Lorsqu'elle  fut  assez  forte  pour  entreprendre  un 
long  voyage  ,  elle  prit  congé  de  ceux  qui  l'avaient 
traitée  si  charitablement,  et  seule,  à  pied,  un  bâton  à 
la  main,  sans  autres  ressources  que  les  vêtements 
qu'elle  portait  et  le  peu  d'argent  que  ses  bienfaiteurs 
lui  avaient  donné,  elle  prit  résolument  le  chemin  de 
Rome ,  par  les  gorges  d'Itri.  En  apprenant  que  Flo- 
rence était  assiégée,  Selvaggia  s'était  dit  :  «  Si  Lam- 
berto vit  encore,  il  est  allé  défendre  sa  patrie;  c'est 
donc  à  Florence  que  je  le  retrouverai,  ou  du  moins 
j'aurai  la  consolation  de  mourir  sur  le  seuil  de  la 

maison  où  il  est  né!  9  Oh  !  Dieu  !  fais  que  je  ne  ren- 
II.  2 
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contre  personne  qui  me  reconnaisse,  et  qui  dise  : 
«  Voilà  Selvaggia,  la  courtisane!  »  pour  que  l'on  me 
chasse  encore  ! ...  » 

Soutenue  par  l'espérance ,  changeant  à  chaque 
instant  de  suppositions  et  de  projets  ,  Selvaggia 
marchait  seule  et  silencieuse.  Les  deux  premiers 
jours  elle  fit  beaucoup  de  chemin  ;  mais  ses  bles- 
sures se  rouvrirent  bientôt ,  et  elle  dut  faire  de 
longues  et  fréquentes  haltes.  Elle  traversa  Terracine, 
les  Marais-Ponlins,  les  collines  de  Yelletri  et  d'Albano, 
tantôt  battue  par  les  pluies  d'automne,  tantôt  succom- 
bant à  la  fatigue  et  à  la  douleur,  mais  toujours  soutenue 
par  le  désir  et  l'espoir  d'arriver  à  Florence,où  sa  longue 
et  pénible  incertitude  devait  avoir  un  terme. 

Dix  jours  après  son  départ  de  Gaëte,  elle  entrait  à 
Rome  par  la  porte  Saint-Jean.  Après  s'être  reposée 
quelques  jours  dans  cette  ville,  elle  se  remit  en  route 
par  Yiterbe,  Radicofani,  Sienne,  et  arriva  enfin  à 
Florence.  Son  pèlerinage  avait  duré  un  mois  entier. 
Afin  d'éviter  le  camp  des  impériaux,  elle  avait  dû 
faire  un  long  détour  et  entrer  par  la  porte  San  Gallo. 
Elle  s'était  assise  à  l'entrée  de  la  ville ,  non  pas  tant 
pour  se  reposer  que  pour  réfléchir  aux  moyens  de 
découvrir  Lamberto.  Cette  recherche  n'était  pas  chose 
facile  à  une  étrangère  dans  une  grande  ville  en- 
combrée alors  de  soldats  et  d'habitants.  «  Il  porte 
les  armes  pour  la  défense  de  sa  patrie ,  pensa-t-ellov 
Ainsi,  en  m'adressant  au  capitaine  des  milices,  je 
parviendrai  bientôt  à  le  découvrir.  »  Dans  la  conver- 
sation qu'elle  engagea  avec  les  soldats  de  garde  à  la 
porte,  elle  apprit  que  le  capitaine-général  des  Flo- 
rentins était  Malatesta  Baglioni,  seigneur  de  Perugia-, 
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Ce  nom  fit  tressaillir  Selvaggia,  et  ce  n'était  pas  sans 
motif,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard.  Elle  réflé- 
chit encore  un  instant,  puis  elle  se  dit  :  «  Mon  père 
doit  être  avec  lui  !.. .  Mon  père  ici  ! ...  et  je  puis  le  voir 
dans  quelques  instants!...  » 

La  lutte  qui  semblait  engagée  dans  le  cœur  de  la 
jeune  femme  dura  longtemps.  Enfin,  se  levant  tout  à 
coup  d'un  air  résolu,  elle  se  dit  :  «  Ce  sera  peut- 
être  pour  mon  bien.  Allons.  »  Et,  guidée  par  les  in- 
dications qu'elle  obtenait  chemin  faisant,  elle  arriva  à 
la  nuit  tombante ,  au  palais  Serristori. 

Maître  Barlaam  était  alorsdans  son  cabinet,  quenous 
appellerons  plutôt  son  laboratoire,  car  on  y  apercevait 
deux  fourneaux  et  une  immense  quantité  de  coupes, 
de  fioles,  d'alambics  et  de  cornues,  instruments  à 
l'aide  desquels  il  composait  les  remèdes  et  distillait 
les  eaux  qui  devaient  conserver  la  santé  chancelante 
de  son  maître.  La  chétive  et  maigre  carcasse  du  vieux 
juif  était  enveloppée  dans  la  robe  de  chambre  classique 
en  velours  usé,  doublée  de  fourrures,  sans  laquelle, 
grâce  aux  peintres  et  aux  conteurs  nos  devanciers, 
il  est  impossible  de  se  représenter  un  alchimiste. 

Celui-ci  avait  tous  les  vices  des  races  longtemps  per- 
sécutées et  en  même  temps  tous  les  talents,  je  dirais 
presque  les  vertus  que  la  nature  leur  départit  pour 
ne  pas  les  laisser  sans  défense  contre  leurs  oppres- 
seurs :  avare,  astucieux,  incapable  de  pitié  et  de 
compassion  pour  qui  que  ce  soit  ;  en  un  mot  concen- 
tré dans  Tégoïsme  le  plus  absolu.  Mais  cette  même 
concentration  de  toutes  ses  facultés  morales  dans  le 
cercle  étroit  de  son  intérêt  individuel,  l'avait  doué 
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d'une  admirable  promptitude  d'esprit  pour  ourdir 
ses  projets,  d'une  ténacité  inébranlable  pour  en  pour- 
suivre l'exécution,  et  d'une  prudence  calculatrice, 
dissimulée  et  patiente  pour  faire  tourner  et  conduire 
à  ses  fins  les  hommes  avec  lesquels  il  se  trouvait  en 
rapport. 

A  une  époque  où  le  bien,  les  aises,  la  sécurité  de 
l'existence  étaient  presque  toujours  le  fruit  de  la  nais- 
sance, du  courage  et  de  la  force  physiques,  Barlaam, 
privé  de  tous  ces  dons  naturels  et  appartenant  en 
outre  à  une  race  méprisée  et  maudite,  avait  su,  par 
son  génie  et  parson  adresse,  se  procurer  des  avantages 
qui,  par  tout  autre  moyen,  eussent  été  inabordables 
pour  lui  dans  la  condition  sociale  où  il  était  placé.  Il 
était  parvenu  à  dominer  Malatesta;  et,  à  l'ombre  de 
la  puissance  de  ce  maître  redouté,  il  vivait  en  esclave 
sans  doute,  mais  riche  du  moins  et  à  l'abri  des  persécu- 
tions. Un  mouvement  de  colère,  un  caprice  de  son 
maître  pouvait  cependant  lui  faire  perdre  tout  ce  qu'il 
avait  acquis,  la  vie  même;  et  le  juif  savait  bien  qu'il 
n'était  pas  aimé,  que  les  égards,  la  protection  dont  il 
était  l'objet  s'adressaient  uniquement  au  besoin  qu'on 
croyait  avoir  de  ses  services. 

Il  connaissait  Malatesta  soupçonneux,  terrible  dans 
la  colère,  implacable  dans  la  vengeance.  Aussi  l'é- 
tude de  toute  la  vie  du  favori  consistait  à  conserver 
solides  et  intacts,  mais  surtout  imperceptibles,  les  fils 
du  réseau  dont  il  avait  enveloppé  son  maître. 

Au  moment  où  Barlaam  lisait  à  la  lueur  d'une  pe- 
tite lampe  un  manuscrit  en  parchemin  d'Averrhoès, 
la  poriiùrc  qui  donnait  sur  la  cour  se  leva,  et  un  sol- 
dat lui  dit  en  entrant  : 
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—  Maîlre,  il  y  a  ici  un  jeune  homme  qui  demande 
à  vous  parler. 

Selvaggia  était  entrée  avant  que  le  vieillard  eut  pu 
répondre;  elle  s'arrêta  sur  la  porte,  et  le  soldat  sortit. 

—  Qui  êtes- vous?  dit  Barlaam  en  fronçant  le  sour- 
cil et  en  plaçant  sa  main  décharnée  entre  la  lampe  et 
ses  yeux  afin  de  mieux  voir  celui  qui  entrait  ainsi 
sans  cérémonie. 

Selvaggia  hésita  un  instant  avant  de  répondre.  Elle 
éprouvait  une  agitation  indicible,  à  la  vue  de  l'infâme 
auteur  de  toutes  ses  infortunes.  Cependant,  après 
s'être  avancée  lentement,  elle  appuya  ses  mains  sur 
la  table  pour  être  mieux  aperçue  de  son  interlocuteur, 
puis  elle  dit  avec  un  sourire  amer  : 

—  Je  suis  bien  changée,  n'est-ce  pas,  depuis  que 
vous  m'avez  vendue?...  Et  avec  le  visage  que  j'ai 
maintenant,  je  serais  une  mauvaise  marchandise... 

Le  vieillard  reconnut  sa  fdle.  Mais,  sans  que  sa 
voix,  sa  figure,  sans  qu'aucun  geste  trahît  l'impres- 
sion produite  en  lui  par  cette  apparition  inattendue, 
il  répondit  avec  une  tranquillité  impassible  : 

—  Ah!...  c'est  toi,  Selvaggia! 

La  jeune  femme,  exaspérée  alors  par  la  froideur  de 
ce  misérable,  leva  le  front,  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  dit  d'une  voix  et  d'un  ton  décidés  : 

—  Oui,  c'est  moi;  et  je  vous  prie  de  m'écouter, 
maître  Barlaam.  Durant  tous  les  jours,  durant 
toutes  les  nuits  de  tant  d'années  passées  depuis 
le  moment  où  vous  m'avez  laissée  seule,  une  nuit... 

dans   ma  chambre  avec  cet   homme ne   vous 

est-il  jamais   venu   en   pensée   :    «    Dieu    m'avait 
donné  une  fille,  qu'en  ai-je  fait?  »  Son  image,  vue  en 
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songe,  ne  vous a-t-elle  jamais  réveillé?  Ne  vousl'êtes- 
vous  pas  représentée  couverte  d'outrages,  méprisée, 
insultée,  chassée  de  ville  en  ville?  Ne  vous  êtes-vous 
jamais  douté  qu'elle  pût  être  nue,  qu'elle  pût  avoir 
faim ,  qu'elle  pût  être  malade  sans  que  personne  vînt 
lui  donner  une  goutte  d'eau?  Dites-moi,  n'avez-vous 
jamais  eu  de  remords  en  pensant  aux  douleurs  qu'elle 
souffrait,  elle  innocente,  dans  les  conséquences  de 
votre  crime? 

Selvaggia  s'interrompit  un  instant  dans  l'attente 
d'une  réponse;  mais  voyant  que  son  père,  toujours 
impassible  et  immobile,  les  yeux  toujours  sur  son 
manuscrit,  ne  manifestait  aucune  envie  de  parler, 
elle  continua  avec  une  véhémence  croissante: 

—  Et  cette  misère ,  ces  maux  dont  je  viens  de  vous 
faire  l'énumération,  croyez-vous  que  ce  soient  les 
seules  et  les  plus  cuisantes  douleurs  que  j'aie  endu- 
rées? N'avez-vous  jamais  soupçonné  que  la  malheu- 
reuse que  vous  condamniez  au  malheur,  à  la  honte, 
pouvait  avoir  reçu  du  Créateur  une  âme  qui  réprou- 
vait l'infamie,  un  cœur  capable  de  vertu  et  d'amour? 
Que  cet  amour  pouvait  un  jour  devenir  pour  elle  un 
besoin  comme  l'air  qu'elle  respire?  que  votre  crime 
la  rendrait  indigne  de  tout  amour,  et  qu'elle  devrait 
mourir  de  désespoir  en  vous  maudissant?  Dites-moi, 
cette  pensée  ne  s'est-elle  jamais  présentée  à  votre  es- 
prit?... Ne  m'entendez-vous  pas?...  répondez-moi 
donc,  pardieu!...  cria-t-elle  au  comble  de  l'exaspéra- 
tion et  en  frappant  la  table  du  poing. 

—  Je  crois  que  lu  as  le  diable  au  corps  !  dit  Bar- 
laam  en  éloignant  un  peu  son  fauteuil  comme  s'il  eût 
redouté  quelque  acte  de  violence  de  la  part  de  sa 
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fille.  Feignant  toutefois  la  plus  grande  sécurité,  il 
ajouta  : 

—  Dis-moi  un  peu ,  Selvaggia ,  pour  qui  te  prends- 
tu?  pour  la  fille  de  quelque  prince,  apparemment  !  Mais 
ne  sais-tu  pas  que  tu  es  née  en  terre  de  chrétiens? 
d'un  Juifmendiant?que  les  riches,  les  seigneurs  font 
plus  de  cas  de  leurs  chiens  que  des  enfants  de  notre 
race?  que  tu  ne  pouvais  te  soustraire  à  cette  honte 
dont  tu  parles  ;  que  tu  y  étais  destinée  dès  le  sein  de 
la  mère?  Aussi  ce  fut  par  une  inspiration  de  pré- 
voyance toute  paternelle  que  je  t'ai  donnée  à  qui  pou- 
vait te  rendre  riche  et  heureuse.  Et  si  tu  n'as  pas  su  te 
conduire,  si  tu  t'es  fait  chasser,  la  faute  n'est  pas  la 
mienne.  Que  viens-tu  donc  me  casser  la  tête  de  tes 
sornettes  et  de  tes  fureurs? 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  j'eusse  besoin  de  vivre 
dans  l'opulence?  qui  vous  a  dit  que  je  voulusse  des 
trésors?  N'y  aurait-il  par  hasard  d'autre  bien  que  l'or, 
en  ce  monde? 

—  Ecoute,  Selvaggia,  si  tu  continues  à  faire  ainsi 
la  folle,  d'un  coup  de  sifflet  je  fais  venir  quatre  soldats 
qui  te  mettront  à  la  porte  ;  et,  quand  j'aurai  affirmé  que 
je  ne  sais  qui  tu  es,  tout  sera  dit.  Si  au  contraire  tu 
veux  être  raisonnable...  et  même  si  tu  as  besoin  d'ar- 
gent... 

Le  ton  voilé  avec  lequel  ces  dernières  paroles  fu- 
rent prononcées ,  indiquait  assez  combien  elles  coû- 
taient au  vieil  avare. 

—  Je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  demander  votre 
argent,  repartit  Selvaggia,  dont  la  voix  et  les  regards 
dénotaient  une  exaltation  toujours  croissante;  gardez- 
le  ,  il  vous  coûte  assez  cher  l  Je  suis  venue  ici,  parce 
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que  j'ai  l'enfer  dans  le  cœur...  parce  que  je  no  puis 

vivre  sans  lui,  et  qu'à  tout  prix  je  veux  le  revoir 

parceque  j'espère  trouver  encore,  avant  de  mourir, 

un  cœur  qui,  pour  moi,  ne  soit  pas  de  bronze I 

L'amour  !  oh  !  je  le  sais ,  il  n'existe  pas  pour  la  pau- 
vre Selvaggia  !  mais  un  peu  d'affection ,  un  peu  de 
compassion  de  la  part  de  Lamberto! 

—  Oh!  finalement,  dit  Barlaam  d'un  ton  résolu 
en  étendant  la  main  vers  le  sifflet  de  cuivre  déposé 
sur  la  table,  je  ne  te  comprends  pas!  — 

Selvaggia  saisit  la  main  de  son  père ,  puis  chan- 
geant tout  à  coup  d'expression,  elle  reprit  avec  une 
froide  et  sinistre  ironie  : 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas?  Attendez ,  je  vais 

vous  parler  un  langage  qui  sera  à  votre  portée 

Si  vous  avez  bonne  mémoire  (  et  tâchez  d'en  avoir, 
car  vous  en  avez  besoin),  vous  vous  rappellerez  qu'a- 
vant de  me  vendre  à  cet  homme  qui  me  garda  dans 
son   château  du    Frioul,   vous    m'aviez  promise  à 

Malatesta alors    au    service    des   Vénitiens 

Il  en  était  à  ses  débuts,  et  peu  riche  encore. . .  Aussi,  le 
prix  qu'il  pouvait  vous  donner  vous  sembla  moindre 
que  celui  qui  vous  était  offert  par  l'autre Ce- 
pendant, vous  ne  m'avez  livrée  au  plus  offrant  qu'en 
faisant  croire  à  Malatesta  que  j'avais  été  enlevée  par 
une  bande  de  soldats.  Vous  ignoriez  que  je  fusse  si 
bien  informée,  n'est-ce  pas?...  Et  vous  désirez  sans 
doute  savoir  où  sont  les  preuves  qui  pourront  con- 
vaincre Malatesta  de  votre  fourberie?...  Je  vais  vous 
satisfaire  en  les  mettant  sous  vos  yeux.  Maître,  vous 
n'avez  pas  été  assez  habile  !  Dans  votre  empresse- 
ment et  dans  la  crainte  de  voir  vous  échapper  l'avan- 
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tageux  marché,  vous  écrivîtes  un  billet  à  celui  qui 
m'achetait.  Dans  ce  billet,  vous  lui  exph'quez  votre 
subterfuge,  en  le  priant  de  me  tenir  cachée  jus- 
qu'à ce  que  Malatesta  se  soit  éloigné  avec  sa  com- 
pagnie. 

Les  choses  se  passèrent  selon  votre  désir...  Mala- 
testa ne  sut  rien;  il  n'eut  aucun  soupçon.  Mais  lors- 
que la  fortune  l'eut  élevé  plus  haut ,  il  vous  sembla 
utile  de  rentrer  à  son  service;  et  depuis  il  vous  a  fait 
ce  que  vous  êtes.  Moi,  j'étais  libre  dans  la  maison  de 
l'homme  à  qui  vous  m'avez  livrée.  Je  trouvai  un  jour 
votre  billet,  et  je  crus  qu'il  serait  bien  de  le  conser- 
ver, . . .  sans  penser  toutefois  qu'il  se  présentât  jamais 
une  occasion  aussi  importante  de  vous  assurer  qu'il 
n'a  pas  été  perdu...  Je  l'ai  sur  moi,  maître!  et  afin 
que  vous  ne  croyiez  pas  que  je  me  vante  vainement, 
le  voici.  — 

En  parlant  ainsi,  elle  tira  le  papier  de  son  sein 
et  le  déplia  aux  yeux  du  vieillard  que  cette  vue  avait 
altéré. 

Il  savait  trop  que  Malatesta  n'était  pas  homme  à 
lui  pardonner  une  mystification  de  la  nature  de  celle 
dont  il  était  question. 

—  Maître  Barlaam!  dit  Selvaggia  en  lâchant  la 
main  qu'elle  avait  tenaillée  pendant  tout  son  discours; 
maintenant  appelez  vos  soldats;  faites-moi  chasser, je 
ne  vous  en  empêche  plus...  Mais  auriez-vous  changé 
d'idée?,.,  ou  m'auriez-vous  comprise?...— 


—  26  — 

CHAPITRE  XXIIL 

CONTRE-TEBIPS. 

L'astucieux  vieillard ,  quoique  pris  et  bien  pris 
dans  ses  propres  filets,  ne  se  déconcerta  pas  ;  seu- 
lement il  changea  de  tactique.  S'étudiant  à  donner 
un  vernis  d'attendrissement  humble  et  contrit  à  son 
hideux  visage,  il  répondit  à  Selvaggia  en  la  regardant 
fixement  et  en  hochant  la  tête  : 

—  Oui,  je  te  comprends  !...  Va  donc va  chez 

Malatesta...  montre-lui  ce  papier...  fais  qu'il  m'ar- 
rache le  peu  de  vie  qui  me  reste ,  puisque  tu  n'es 
venue  que  pour  cela.  Tu  veux  t'emparer  du  peu  que 
j'ai  amassé  par  mes  sueurs  de  tant  d'années...  Tu  veux 
que  je  meure...  je  le  mérite!...  Mon  crime  a  été  trop 
grand...  J'avais  voulu  t'enlever  à  la  misère...  te  pla- 
cer dans  une  position  heureuse  et  riche,  dans  un 
état  splendide...  Oh  !  j'ai  mérité  la  mort  pour  cela  !... 
Ma  fille,  continua-t-il  en  se  levant  et  en  étendant 
le  bras  vers  Selvaggia,  c'est  donc  là  ce  que  tu  réserves 
à  ton  malheureux  père? 

—  Vous,  mon  père!  dit  Selvaggia  en  reculant. 
Maître!  vous  ne  me  compreniez  pas  tout  à  l'heure; 
maintenant,  c'est  moi  qui  ne  vous  entends  pas! 

—  Tu  ne  me  comprends  pas ,  malheureuse! 

Tu  n'entends  donc  plus,  môme  la  voix  du  sang?... 

—  Il  y  a  une  voix  de  sang  entre  nous  ;  mais  c'est 
à  vous  et  non  à  moi  de  l'entendre.  Celte  voix  vous 
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dira  qu'au  moyen  de  l'écrit  que  je  possède,  votre 

sang  m'appartient Il   m'appartient!    avez-vous 

compris?  Je  parle  du  sang  de  maître  Barlaam...  et 
non  de  celui  de  mon  père;  car  je  suis  la  seule  créa- 
ture qui  n'ai  jamais  eu  de  père.  Mais  rassurez-vous, 
je  ne  veux  pas  votre  vie;  et  gardez  vos  trésors...  Au 
prix  qu'ils  vous  coûtent,  ils  sont  bien  à  vous...  As- 
seyez-vous maintenant,  et  écoutez-moi.  Il  y  a  deux  ans, 
j'ai  rencontré  un  jeune  homme,  un  ange,  le  seul 
de  qui  il  m'importe,  le  seul  dont  le  souvenir  me  fasse 
supporter  la  vie  tant  que  j'aurai  l'espérance  de  le  re- 
trouver  Mais  que  fais-je  à  vous  parler  de  lui?  dit- 
elle  en  se  reprenant  avec  impatience,  et  en  éprouvant 
autant  de  répugnance  à  parler  de  Lamberto  à  maître 
Barlaam  que  Lamberto  en  avait  éprouvé  lui-même 
autrefois  lorsque  Selvaggia  voulut  lui  parler  de  celle 
qu'il  aimait. 

—  En  un  mot,  continua  Selvaggia,  je  suis  venue 
à  Florence  pour  retrouver  ses  traces.  Tout  ce  que 
je  vous  demande  donc,  c'est  de  m' aider  dans  mes  re- 
cherches. Aussitôt  que  j'aurai  réussi,  je  vous  quitterai 
et  ce  sera  pour  toujours.  Voilà  mes  conditions ,  maî- 
trel... — 

A  ces  mots ,  le  vieillard  reprit  haleine  ;  il  lui  sem- 
blait en  être  quitte  à  bon  marché.  Ses  grimaces  de 
tendresse  devenant  désormais  inutiles,  il  reprit  son 
visage  impassible  et  répondit  : 

—  Je  t'aiderai  volontiers  de  tout  mon  pouvoir ,  si 
c'est  là  tout  ce  que  tu  veux...  Dis-moi  le  nom  de  ce 
jeune  homme...  son  état.  — « 

Selvaggia,  avec  le  moins  de  mots  possible,  dit  à 
son  père  le  nom,  Tàipèct,  la  condition  de  Lamberto. 
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Barlaam  en  prit  note  ;  puis  il  congédia  sa  fille  et  lui 
dit  de  revenir  le  jour  suivant. 

Le  lendemain ,  Selvaggia  revint  deux  fois  dans  la 
matinée,  et  une  troisième  fois  après  la  tombée  de  la 
nuit.  Mais  Barlaam  n'avait  pu  rien  apprendre  de  ce 
qu'elle  désirait  savoir.  «  La  \ille  est  pleine  de  sol- 
dats, et  il  me  faudra  du  temps  ;  j'ai  fait  prendre  des 
informations  près  de  tous  les  capitaines.  Sil  est  ici , 
on  le  trouvera...  Mais  je  ne  puis  point  faire  de  mi- 
racle. »  disait-il  à  la  jeune  femme  pour  calmer  son 
impatince. 

Troïlo  et  maître  Benedetto,  que  nous  avons  laissés 
en  chemin,  étaient  arrivés  au  palais  Serristori. 
Comme  on  leur  refusa  l'entrée  de  l'appartement  de 
Malatesta,  qui  avait  donné  ordre  de  n'introduire  per- 
sonne à  celte  heure  avancée,  Nobili  dit  à  son  com- 
pagnon : 

—  Allons  chez  Barlaam...  Il  s'agit  d'une  chose 
de  si  peu  d'importance,  que  l'entremise  du  juif  suf- 
fira... — 

Les  deux  solliciteurs  se  dirigèrent  donc  vers  le  la- 
boratoire de  l'alchimiste;  ils  entrèrent  après  avoir  jeté 
dans  un  coin  les  capes  de  la  confrérie,  et  trouvèrent 
Barlaam  avec  Selvaggia  ,  qu'ils  prirent  pour  un 
homme  de  la  maison,  aux  habits  de  soldat  dont  elle 
était  couverte. 

—  Addio(l),  maestro!  —  dit  Nobili  avec  un  certain 
air  de  protection.  Le  Juif  répondit  au  salut  avec  la 
profonde  humilité  qu'il  mettait   dans  ses  rapports 

(1)  Od  s'aborde  encore  Aujourd'hui  à  Florence  par  \t  mol  aditu. 


—  29  — 

avec  tous,  et  principalement  vis-à-vis  de  ceux  qu'il 
savait  être  dans  les  bonnes  grâces  de  son  maître. 

—  Nous  venons  vous  demander  un  petit  service , 

continua  Nobili.  Ce  gentilhomme c'est  celui  qui 

est  venu  travesti  en  moine...  un  des  nôtres...  de  ceux 
du  camp...  vous  vous  rappelez?  — 

Le  juif  répondit  par  un  signe  de  tête  affîrmatif. 

— Ce  gentilhomme  donc,  et  moi  aussi,  désirions  par- 
ler à  Malatesta...  Mais  voilà  qu'on  nous  dit  qu'il  ne 
reçoit  plus  ce  soir.  Ayez  donc  l'obligeance  de  mon- 
ter un  instant  chez  lui,  et  de  lui  exposer  le  sujet  de 
notre  requête C*est  une  misère  qui  ne  lui  coû- 
tera que  de  dire  oui.  Il  s'agit  d'envoyer  hors  de 
Florence  un  homme  d'armes  qui  est  ici  dans  la  com- 
pagnie d'Arsoli...  Je  lui  expliquerai  le  motif  de  notre 
demande,  la  première  fois  que  je  le  verrai. 

—  Quel  est  le  nom  du  soldat  ?  demanda  Bar- 
laam,  en  se  mettant  en  devoir  d'obéir  ,  et  en  faisant 
comprendre  par  l'expression  de  sa  figure  que  ce  n'é- 
tait pas  chose  difficile  à  obtenir. 

—  C'est  le  jeune  homme  que  Niccolô  a  élevé  chez 

lui qui  a  servi  quelque  temps  dans  les  Bandes 

Noires,  sous  don  Giovanni ,  et  qui  va  épouser  Laudo- 
mie...  s'il  en  a  le  temps,  bien  entendu,  ajouta  No- 
bili, en  jetant  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  Troïlo, 
c'est  ce  Lamberto...  vous  savez  bien. 

—  Ah  1  fit  le  maestro,  j'ai  compris.  —  Et  il  sortît. 
Troïlo  et  Nobili ,  dont  les  regards  étaient  fixés  sur 

Barlaam  ,  n'aperçurent  pas  le  mouvement  de  surprise 
et  de  joie  que  fit  Selvaggia  en  entendant  pronon- 
cer le  nom  de  celui  qu'elle  cherchait  depuis  si  long- 
temps. Mais  ce  premier  mouvement  réprimé,   son 
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esprit  ne  demeura  frappé  que  de  cette  seule  phrase  ; 
«  Il  va  épouser  Laudomie,  »  dont  chaque  mot  lui  avait 
percé  le  cœur;  et,  avec  la  rapidité  d'un  éclair,  son 
imagination  vit  toutes  les  nouvelles  et  épouvantables 
angoisses  qui  l'attendaient.  Restée  seule  avec  les 
deux  traîtres,  elle  ne  put  résister  au  désir  d'entendre 
encore  une  fois  prononcer  le  nom  de  Lamberto  ,  bien 
qu'elle  pressentît  que  chaque  parole  lui  ferait  une 
nouvelle  blessure.  Elle  entama  donc  la  conversation 
en  feignant  toute  l'indifférence  possible  : 

—  J'ai  servi  aussi  dans  les  Bandes  de  don  Gio- 
vanni..  .  Je  le  connais ,  ce  brave  garçon,  et  je  suis  bien 

aise  qu'il  soit  à  Florence Mais,  dites-moi,  que 

fait-il?  n'avez-vous  pas  dit  qu'il  va  se  marier? 

—  Oui,  il  se  marie...  Mais  je  crois  que  ce  ne  sera 
pas  encore  de  sitôt,  —  répondit  Troïlo  avec  un  sou- 
rire malicieux. 

Selvaggia,  devinant  qu'il  y  avait  du  mystère,  brû- 
lait du  désir  d'en  savoir  davantage.  Mais  comment  y 
parvenir?  Ses  interlocuteurs,  qui  ne  la  connaissaient 
pas,  auraient-ils  assez  de  confiance  en  elle  pour  lui 
découvrir  leurs  secrets? 

Toutefois,  elle  continua  son  rôle  avec  beaucoup 
d'adresse,  se  fit  raconter  toutes  les  aventures  de  Lam- 
berto et  de  Lisa,  puis  celles  de  Laudomic,  et  enfin 
l'approche  de  son  mariage.  Mais  qui  voulait  l'em- 
pêcher? Dans  quel  but? 

Voilà  ce  qu'on  taisait  à  Selvaggia,  ce  qu'elle  ne 
pouvait  trouver  moyen  de  découvrir.  Les  choses  en 
étaient  là,  lorsque  Barlaam  revint,  le  visage  radieux. 
11  dit  à  Nobili  : 

—  J'ai  trouvé  Malatesta  on  bonne  disposition  et  en 
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humeur  de  causer...  cela  s'est  bien  passé...  Vous 

aurez  ce  que  vous  demandez Pauvre  signore! 

lorsque  ses  douleurs  lui  laissent  un  peu  de  repos,  c'est 
un  tout  autre  homme.  Oh!  c'est  un  bien  bon  et  hon- 
nête maître...  que  Dieu  lui  donne  la  santé  et  de 
longs  jours!...  Il  m'a  dit  même  de  vous  faire  monter 
par  l'escalier  secret...  Il  aura  du  plaisir  à  vous  voir. 
Si  vous  voulez  donc...  voici... — 

En  parlant  ainsi,  Barlaam  souleva  la  portière  qui 
venait  de  retomber  derrière  lui. 

Troilo  et  Nobili  sortirent  avec  empressement  :  le 
juif  reprit  sa  place  accoutumée  en  disant  à  Selvaggia  : 

—  Eh  bien!  ton  jeune  homme  est  retrouvé. 

—  Oui,  il  est  retrouvé,  répondit  la  jeune  femme. 
Puis,  s'approchant  de  son  père  en  lui  saisissant  le 
bras,  elle  lui  dit  d'une  voix  précipitée  et  avec  une 
fureur  concentrée  : 

—  Maintenant,  je  veux  savoir  quand  aura  lieu  ce 
mariage;  pourquoi  et  par  qui  on  veut  l'empêcher. 
Demandez-leur  cela,  je  me  tiendrai  dans  la  chambre 
voisine. 

—  Et  comment  veux-tu  que  je  m'y  prenne  pour  me 
le  faire  dire,  s'ils  veulent  me  le  cacher? 

—  Je  veux  le  savoir,  vous  ai-je  dit!  cria  Selvaggia. 
Et,  lançant  au  juif  un  regard  qui  disait  le  reste,  elle 
entra  dans  la  pièce  contiguë. 

Barlaam  se  mordit  les  lèvres  de  dépit  :  Selvaggia  le 
tenait  sous  sa  dépendance.  Mais  s'il  courait  un  grand 
danger  en  refusant  de  la  satisfaire,  il  rencontrait  peut- 
être  un  péril  égal  en  découvrant  les  noms,  la  condi- 
tion et  les  projets  des  deux  visiteurs.  Leurs  intrigues 
avec  Malatesta  dans  l'intérêt  des  Palleschi ,  leurs  vi- 
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sites  nocturnes  et  mystérieuses  étaient  un  terrible 
secret  sous  un  gouvernement  comme  celui  de  la  ré- 
publique. Pouvait-il  le  confier  à  Selvaggia,  moitié  folle 
à  son  avis,  et  qui  ne  manquerait  pas  de  le  révéler  à 
Lamberto,  l'un  des  plus  chauds  adversaires  des  Palles- 
chi?  Et  si  toutes  ces  intrigues  venaient  à  être  décou- 
vertes par  l'indiscrétion  de  Selvaggia,  n'était-il  pas 
vraisemblable  que  Troïlo  et  Nobili  en  accuseraient  l'in- 
connu qu'ils  venaient  de  rencontrer,  et  partant  maître 
Baarlam?  Quelle  décision  prendrait  alors  Malatesta? 
Le  vieux  juif  sentit  un  frisson  lui  parcourir  tout  le 
corps. 

Heureusement  pour  lui,  il  était  passé  maître  dans 
la  science  d'improviser  un  expédient. 

Il  s'approcha  de  la  porte  de  la  chambre  où  Selvaggia 
s'était  retirée  et  dit  à  sa  fille  : 

—  Écoute,  il  est  inutile  d'attendre  qu'ils  sortent  de 
chez  Malatesta.  D'abord,  ils  pourraient  s'en  aller  par 
le  grand  escalier...  ensuite,  même  dans  le  cas  où  ils 
redescendraient  par  ici,  il  n'est  pas  probable  qu'ils 

veuillent  me  raconter  en  détail  leurs  affaires Je 

veux  pourtant  te  contenter,  ma  fille ,  car  je  ne  suis 
pas  si  dur  que  tu  le  crois  :  je  vais  monter  jusqu'à  la 
porte  de  Malatesta  et  j'écoulerai  ce  qu'ils  lui  disent. 

—  Comme  vous  voudrez,  pourvu  que  je  le  sache, 
répondit  Selvaggia.  Le  rusé  vieillard  monta  en  sou- 
riant et  en  se  félicitant  de  la  crédulité  de  sa  fille. 

Il  s'arrêta  dans  un  couloir  obscur,  par  où  Troïlo  et 
Nobili  devaient  passer  en  sortant  de  chez  le  capitaine- 
général;  et  ce  fut  là  qu'il  les  attendit,  sans  songer, 
certes,  à  aller  écouler  une  conversation  qu'il  lui  impor- 
tait fort  peu  de  connaître  ;  il  avait  déjà  préparé  le  fond 
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de  l'histoire  qu'il  raconterait  à  Selvaggîa.  Les  deux 
visiteurs  sortirent  bientôt,  et  Barlaam  les  conduisit  à 
une  autre  porte  de  sortie,  en  leur  disant  : 

—  Pour  plus  de  prudence,  il  \aut  mieux  que  vous 
ne  vous  fassiez  pas  revoir  par  le  soldat  qui  est  dans  ma 
chambre  :  il  est  de  la  maison...  c'est  un  homme  sûr... 
mais  c'est  un  jeune  étourdi...  Et  moins  vous  serez  vus 
ici,  mieux  cela  vaudra.  — 

Cette  précaution  parut  naturelle  et  raisonnable;  et, 
sansy  réfléchir  davantage,  Troïlo  et  Nobili  s'éloignèrent 
d'un  pas  rapide. 

Rentré  dans  sa  chambre,  Barlaam  appela  sa  fille  et 
lui  dit  avec  l'apparence  d'une  entière  ingénuité  : 

—  Maintenant,  je  sais  tout,  et  je  puis  te  satisfaire. 
Heureusement  pourtant  que  je  suis  monté!  car,  ainsi 
que  je  le  prévoyais,  ils  sont  sortis  par  une  autre  porte. . . 
Toutefois,  il  n'y  a  pas  là  tout  le  mystère  que  nous 
imaginions Ce  sont  deux  gentilshommes  de  Flo- 
rence; le  vieux,  c'est  maître  Gabriel  Spini,  et  le  plus 
jeune  est  son  fils,  que  je  me  rappelais  à  peine,  et  qui 
se  nomme  maître  Lodovico.  Ce  jeune  homme  est 
amoureux  de  la  fiancée  de  Lamberto.  Ne  trouvant  pas 
d'autre  moyen  pour  rompre,  ou  du  moins  pour  faire 
différer  cette  aUiance,  il  a  songé  à  obtenir  de  Mala- 
lesta  que  Lamberto  fut  envoyé  hors  de  Florence.  Ce 
qui,  en  effet,  aura  lieu  demain  matin,  à  l'occasion  de 
l'expédition  d'un  renfort  de  cent  hommes  d'armes  au 
commissaire  Ferruccio  à  Empoli.  — • 

Cette  nouvelle  fit  naître  un  combat  terrible  dans  le 
cœur  de  Selvaggia. 

Permettre  que  son  Lamberto  fût  trahi  de  la  sorte, 
qu'il  souffrît  les  horribles  angoisses  de  l'incertitude  et 

II.  3 
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de  l'absence,  lui  semblait  un  crime,  une  trahison  en- 
vers celui  pour  lequel  elle  eût  donné  mille  fois  sa  \ie. 
C'était  déjà  une  sorte  de  remords  pour  elle.  Mais, 
d'un  autre  côté,  le  jeter,  pour  ainsi  dire,  elle-même 
dans  les  bras  de  son  heureuse  rivale,  se  le  représenter 
heureux  près  d'une  autre  dans  l'effusion  de  l'amour, 
tandis  qu'elle,  malheureuse,  n'aurait  pas  même  une 
pensée  de  lui ,  et  se  verrait  irrévocablement  plongée 
dans  un  horrible  isolement  !...  oh!  c'était  une  réalité 
trop  affreuse,  trop  terrible!  Selvaggia,  épouvantée,  ne 
put  en  supporter  l'idée.  Et,  pour  se  justifier  en  quel- 
que sorte  à  ses  propres  yeux,  et  transiger  entre  des 
sentiments  si  violents  et  si  opposés,  elle  se  dit  :  «  Je 
pourrai  tout  révéler  à  Lamberto,  et  lui  dire  ensuite  de 
punir  ma  faute,  de  m'ôter  la  vie!  Mais  que  je  le  voie 
auparavant!  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle  encore 
une  fois!  » 

Elle  resta  quelques  minutes,  comme  absorbée  dans 
ses  pensées,  silencieuse  et  indécise.  A  la  fin,  prenant 
son  parti,  elle  dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Maître ,  je  n'ai  plus  que  deux  choses  à  vous 
demander.  L'une,  que  demain,  moi  seule,  je  sois 
chargée  de  porter  à  Lamberto  l'ordre  de  partir; 
l'autre,  que  vous  me  fournissiez  une  armure  et  un 
cheval  pour  le  suivre. 

—  Une  armure  !  répéta  le  vieillard  étonné  ;  es-tu 
folle  tout  à  fait?  Crois-tu  pouvoir  porter  le  poids 
d'une  armure? 

—  Que  je  puisse  ou  non  me  servir  d'une  armure, 
c'est  à  moi  que  vous  devez  en  laisser  le  souci. 

—  Mais  où  veux-tu  que  je  trouve  tout  cela?  s'écria 
Barlaam,  que  l'idée  de  la  dépense  effrayait.  Tu  devrais 


—  35  — 

pourtant  savoir  que  dans  une  ville  assiégée,  ceux  qui 
ont  des  chevaux  et  des  armes  les  gardent  pour  eux. 

—  Maître,  je  pourrais  me  borner  à  vous  répondre 
que  j'en  ai  besoin  et  que  je  les  veux  ;  mais  je  dois 
vous  faire  réfléchir  qu'il  dépendrait  de  moi  d'obtenir 
de  vous  bien  autre  chose  que  le  prix  d'un  cheval  et 

d'une  armure Souvenez-vous  en  même  temps  que 

je  veux  un  casque  à  visière  fermée.  Maintenant,  adieu  j 
à  demain.  — 

Selvaggia  sortit;  et  le  maestro,  furieux,  dut  cepen- 
dant songer  aux  moyens  de  se  débarrasser  de  sa  fille 
et  de  la  contenter.  Le  lendemain,  au  point  du  jour, 
il  se  mit  en  campagne;  et,  par  la  vertu  de  nombreuses 
dizaines  d'écus,  il  réussit  à  se  procurer,  pour  le  soir 
même,  tout  ce  que  Selvaggia  lui  avait  demandé. 

En  outre,  lorsqu'il  eut  reçu  de  Malatesta  l'ordre 
écrit  qui  enjoignait  à  Lamberto  de  suivre  les  troupes 
qu'on  envoyait  à  Empoli,  Barlaam  obtint  facilement 
de  l'un  des  caporaux  qui  devaient  conduire  le  renfort 
que  l'ordre  fût  envoyé  à  Lamberto  par  un  homme  de 
sa  connaissance,  qui  serait  en  même  temps  chargé  de 
l'accompagner  au  point  de  réunion  de  la  compagnie 
et  muni  de  la  permission  de  sortir  de  Florence  avec 
elle. 

Cette  même  journée  avait  été  pour  la  famille  Làpî, 
et  pour  les  femmes  surtout,  remphe  de  soins  et  d'oc- 
cupations. Laudomie,  éveillée  à  l'aube  du  jour,  le 
cœur  joyeux  et  tranquille,  s'était  couverte  d'un  voile 
qui  lui  descendait  jusqu'aux  genoux  pour  aller  faire 
ses  dévotions  à  l'église  des  Servi. 

Lorsqu'elle  fut  rentrée,  et  après  avoir  reçu  l'accueil 
souriant  de  son  père,  ses  caresses  plus  affectueuses 
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que  de  coutume,  elle  monta  dans  la  chambre  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  le  vestiaire.  Là,  avecla  coopé- 
ration de  Féde  et  de  sa  sœur,  elle  se  mit  à  préparer 
les  hardes,  le  linge,  en  un  mot,  tout  ce  qui  devait 
composer  le  trousseau,  avec  l'activité  et  l'empresse- 
ment qui  sont  la  conséquence  des  profondes  agitations 
de  l'âme.  Lisa,  devenue  plus  calme  après  le  premier 
mouvement  de  dépit,  dont,  par  amour-propre  sur- 
tout, elle  eût  été  désespérée  de  laisser  paraître  le 
moindre  vestige,  aidait  à  ces  préparatifs,  sans  toutefois 
donner  cours  à  cette  infinité  de  petites  réflexions, 
dont  les  femmes  accompagnent  ces  sortes  d'opéra- 
tions, lorsque  leur  esprit  n'est  pas  préoccupé  de 
pensées  plus  graves  et  plus  importantes. 

Monna  Féde  était  la  seule  qui  soutînt  le  dialogue, 
ou  pour  mieux  dire  le  soliloque,  et  tout  en  traînant 
çà  et  là  ses  pantoufles,  comptant  et  choisissant  les 
objets  dont  les  lits,  les  tables  et  tous  les  meubles  de 
la  chambre  étaient  couverts,  elle  disait  à  part  soi  : 

—  Et  penser  qu'une  demoiselle  de  la  maison  Làpi 
doive  se  marier  sans  qu'on  ait  le  temps  de  lui  préparer 
un  trousseau  convenable.  Heureusement  qu'il  est  resté 
de  belles  et  bonnes  choses  de  Madonna  Fiore,  votre 
mère!... car  aussitôt  que  le  dominicain  eut  commencé 
ses  prédications,  elle  prit  des  vêtements  de  deuil  et  ne 
voulut  jamais  plus  en  porter  d'autres.  — 

Puis,  tirant  avec  grand'peine  un  coffi'e,  partie  peint, 
partie  sculpté  dans  le  style  du  quatorzième  siècle,  et 
semblable  à  celui  que  nous  avons  vu  près  du  lit  de 
îNiccolo,  elle  le  traîna  jusqu'à  proximité  de  la  table 
sur  laquelle  elle  avait  disposé  à  l'avance  les  objets  des- 
tinés à  la  nouvelle  fiancée.  Après  l'avoir  époudré 
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soigneusement,  elle  l'ouvrit  et  dit  en  se  tournant  vers 
Laudomie  : 

—  Maintenant,  si  vous  voulez  écrire,  nous  ferons  la 
note  de  tout  ce  que  je  vais  mettre  là-dedans.  — 

Laudomie  s'appuyant  sur  la  table ,  sans  s'asseoir, 
écrivit  sous  la  dictée  de  Féde. 

—  Une  tunique  et  une  robe  en  damas  cramoisi  avec 
franges. 

—  Une  cotte  en  damas  d'Alexandrie  avec  des 
manches  à  fleurs. 

—  Une  tunique  ponceau,  brodée. 

—  Une  jupe  brodée  en  soie  blanche,  avec  corsage 
et  manches  en  soie  cramoisie. 

—  Je  me  rappelle  que  votre  mère  mit  celle-ci,  et 
ce  fut  la  seule  fois,  pour  aller  voir  l'entrée  du  roi 
Charles  VIII...  un  tout  petit  jeune  homme,  blond  et 
blanc,  qui  avait  l'air  d'un  enfant  et  pensait  engloutir 
Florence!...  Oui...  oui...  Pierre  Capponi,  Dieu  lui 
fasse  paix,  lui  apprit  le  droit  chemin....  Et  alors 
aussi,  quels  temps!...  quel  enfer!... 

—  Une  robe  de  satin  blanc  avec  manches  de  damas 
\ert. 

—  Une  jupe  en  hoccacino  (1)  blanc. 

—  12  chemises ,  12  bonnets ,  25  mouchoirs  de 
poche,  25  mouchoirs  pour  enfant,  2  essuie-mains 
larges. 

—  Un  bonnet  en  gaze  d'Alexandrie  brodé  de  perles 
et  d'argent. 

—  Mets  de  côté  celui-là ,  dit  Laudomie  ;  ce  n'est 
pas  le  moment,  et  je  ne  suis  pas  en  position  de  m'en 
parer. 

(1)  Etofle  en  soie  et  laiue. 
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—  Comme  vous  voudrez, —  répondit  Monna  Féde 
en  retirant  ia  parure;  puis  elle  ajouta  avec  un  soupir  : 

— Pauvre  demoiselle,  c'est  dans  un  bien  mauvais 
moment  que  vous  allez  vous  marier!...  sans  même 
un  peu  de  fête  ! ...  Oh  !  quand  cela  fmira-t-il  ?.. .  quand 
serons-nous  délivrés  de  tant  de  maux?  — 

—  Un  bonnet  en  damas  blanc. 

—  Je  sais  que  maître  ISiccolô  ne  veut  pas  qu'on 

fasse  de  noces Il  n'y  aura  ni  invitations  ni  musique, 

et  il  a  prévenu  les  amis  de  la  maison  qu'il  ne  veut  pas 
même  la  barricade  (1).  Parce  que  c'est  lui,  et  qu'on 
lui  obéit  mieux  qu'au  capitaine  de  la  justice,  on  fera 
comme  il  l'entend —  mais  si  c'était  un  autre  !... 

—  Une  mantille  blanche  en  drap  de  soie  d'Alexan- 
drie.... 

—  Eh  !  les  choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi  lorsqu'il 
se  maria,  lui...  J'étais  toute  petite,  cependant  je  m'en 
souviens  encore,  et  pourtant  il  n'y  avait  pas  longtemps 
qu'on  avait  fait  la  loi...  Comment  l'appelait-on?... 

que  sais-je?  la  loi  somptuaire...  sanctuaire D'une 

façon,  c'était  bien  une  chose  sainte...  car  auparavant, 
à  force  de  dépenser  en  noces ,  les  familles  se  ruinaient. 

—  Un  petit  livre  brodé  de  perles  et  garni  d'argent. 

—  Et  si  vous  aviez  vu  alors  la  rue,  ici  devant  la 
maison  !...  elle  était  toute  couverte  d'une  toile  à  laizes 
rouges  et  blanches  j  et  en  dehors  il  y  avait  une  en- 
ceinte en  planches  recouvertes  de  tapisseries. 

—  Un  rang  de  Pater  noster  en  corail. 

(l)  Les  amis  attendaient  la  nouvelle  mariée  au  sortir  de  l'église  ,  et  lui 
barraient  la  porte  de  la  maison  avec  un  ruban.  L'époux  achetait  le  pas- 
sage par  un  tribut  qui  payait  les  frais  du  souper. 
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—  Une  ceinture  de  brocart  ponceau  ,  garnie  en 
argent. 

—  Une  paire  de  bas  de  rosino  (i). 

—  Un  bassin  de  cuivre  pour  les  mains. 

—  Un  pot  pour  ledit  bassin; 

—  Un  peigne  en  ivoire. 

— Deux  bourses  en  or  et  soie. 
— Un  anneau  à  coudre,  en  argent. 

—  Un  miroir  incrusté  d'ivoire. 

—  Et....  comme  je  le  disais....  les  trompettes  du 
gouvernement  sur  le  grand  escalier  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  et  les  trompes  avec  leurs  pennons  blancs 
et  le  lys  rouge  au  milieu!  Et  des  monceaux  de  fleurs 
et  de  myrte!  Il  y  avait  plus  de  deux  cents  jeunes 
gens  et  jeunes  dames  qui  attendaient  dans  la  rue 
l'heure  du  dîner...  et  quel  gala!  et  quel  luxe!  Mais 
votre  mère,  Madonna  Fiore  ,  était  une  Albizzi  et 
apportait  i,000  livres  de  dot!  Et  les  Albizzi,  avant 
que  maître  Rinaldo  se  ruinât ,  étaient  la  première 
famille  de  Florence.  Les  choses  n'allaient  pas  alors 
comme  elles  vont  aujourd'hui... 

—  Une  paire  de  ciseaux. 

—  Diverses  sortes  de  rubans  ;  fd  à  coudre  de  plu- 
sieurs couleurs. 

— Alors  frère  Girolamo  n'avait  pas  encore  défendu 
les  dîners,  les  veillées,  et  les  fêtes  qu'on  faisait  pour 
la  noce...  Il  n'avait  pas  encore  organisé  les  congréga- 
tions d'enfants  pour  aller  par  les  maisons  quêter 
Vanathème  (2) ,  afin  de  brûler  tout  ensuite ,  sur  la 

(1)  Tissu  d'argent  et  de  soie  rose. 

(2)  Les  vêtements  de  luxe  et  tous  les  objets  qui  pouvaient  servir  à  la 
vanité. 
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grande  place...  Celait  un  saint  lionime!  il  est  vrai... 
mais  il  brûla  pourtant  alors  de  bien  belles  elioses.... 
El  maître  rsiecolô  voulut  que  votre  mère  donnât  à  ces 
enfants  robes,  coiffures,  bijoux,  luths,  peintures.... 
qui  valaient  bien  des  centaines  de  florins...  Pauvre 
Madonna!  le  sacrifice  lui  coûtait  bien,  et  elle  ne  savait 
pas  s'y  résoudre.  Mais  lorsque  votre  père  avait  dit  : 
je  veux...  qui  pouvait  lui  résister?  11  avait  un  portrait 
de  Madonna  Fiore  de  la  main  de  Francia...  d'une 
beauté!...  il  paraissait  vivant.  Eh  bien  il  voulutqu'on 
le  brûlât  aussi.  — 

—  Nous  pouvons  donc  remercier  Dieu  de  ce  qui 
nous  est  resté,  répondit  Laudomie.  — 

—  Eh!  je  le  sais,  pauvre  demoiselle,  vous  n'avez  pas 
l'esprit  à  la  parure  etaux  divertissements!  Ces  choses- 
là  ne  vous  touchent  guère...  et  vous  avez  raison!... 
Je  disais  cela  par  manière  de  parler...  Vous  allez 
devenir  la  femme  du  plus  brave  et  du  plus  honnête 
jeune  homme  de  Florence....  et  cela  vous  suffît...  et 
Dieu  et  la  très-sainte  Vierge  vous  béniront,  et  vous 
serez  heureuse  et  contente  comme  vous  le  méritez... 
Oh!  oui,  voyez- vous,  le  cœur  me  dit  que  tous  vos 
maux  sont  finis,  et  j'ai  toujours  vu  que  mes  pressen- 
timents ne  me  trompent  pas. 

—  Que  Dieu  t'écoute,  Féde!  répondit  Laudomie. 
La  journée  se  passa  pour  la  jeune  fille  dans  ces 

diverses  occupations,  tandis  que  Lamberto,  de  son 
côté,  l'employait  à  mettre  ses  affaires  en  ordre,  à  se 
procurer  les  papiers  nécessaires  pour  le  contrat,  à 
visiter  Sainte-Marie-Nouvelle,  le  lieu  où  était  ensevelie 
sa  mère,  à  qui  il  voulait  consacrer  ses  premières 
pensées,  au  moment  de  changer  d'état. 
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La  nuit  venue,  toute  la  famiJlc  se  réunit  dans  l'ap- 
partement de  Niccolô ,  et  les  amis  invités  ne  tardèrent 
pas  à  arriver  ainsi  que  le  notaire,  maître  Tomaso 
Grossi;  puis,  tous  ensemble,  à  pied,  maître  Niccolo 
en  avant  avec  les  deux  fiancés,  se  rendirent  à  l'église 
de  Saint-Marc. 

On  avait  placé  au  milieu  de  la  nef  une  table  re- 
couverte d'un  tapis,  et  tout  autour,  des  fauteuils  et 
des  escabeaux  :  quelques  cierges  seulement  éclairaient 
l'église,  à  la  porte  de  laquelle  Niccolô  et  sa  suite 
furent  reçus  par  le  Père  Benedetto  et  par  frère  Za- 
charie.  Ils  étaient  suivis  par  une  foule  d'ouvriers  en 
soieries,  de  soldats,  amis  de  Lamberto,  et  de  menu 
peuple,  qui  se  rangèrent  le  long  des  parois  en  faisant 
cercle  autour  de  la  table  sur  laquelle  devait  être 
stipulé  l'acte  des  fiançailles. 

La  présence  de  Niccolô  tenait  en  respect  cette 
multitude,  et  l'on  n'entendait  que  quelques  chuchot- 
tements  entre  voisins  qui  se  communiquaient  leurs 
sentiments  d'admiration  pour  la  beauté  et  la  conte- 
nance auguste  et  suave  de  la  fiancée ,  qui  méritait 
bien  en  ce  moment  d'attirer  tous  les  regards  et  de 
gagner  tous  les  cœurs. 

Elle  était  vêtue  de  blanc  et  portait  un  long  voile 
fixé  sur  le  front  par  une  couronne  de  fleurs  d'oranger  : 
en  traversant  cette  foule  de  regards  attachés  sur  elle, 
en  changeant  de  place ,  en  s'assej'ant  selon  que  le  père 
Benedetto  le  lui  indiquait ,  tout  en  elle  respirait  une 
certaine  majesté  sans  prétention  ,  une  timidité  sans 
embarras ,  une  joie  tempérée  par  des  pensées  si  cé- 
lestes, que  tous  les  assistants  étaient  subjugués,  nous 
dirions  presque  jusqu'à  l'adoration. 


^ 
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Niccolô  s'était  assis  dans  le  fauteuil  qui  occupait  ie 
centre ,  et  tournait  le  dos  à  la  porte.  A  sa  droite ,  la 
fiancée,  puis  Lisa,  Troïlo  et  ses  frères  ;  à  sa  gauche, 
Lamberto,  les  amis  qui  devaient  servir  de  témoins, 
entre  autres  FanfuUa  ;  à  l'un  des  bouts  de  la  table , 
les  deux  moines  et  le  notaire.  Celui-ci  se  leva  et 
lut  la  formule  du  contrat,  ainsi  conçue  : 

«  Anno  1529,  die  23  novemb  :  Lambertus  quondam 
Pétri,  de  populo  S.  Joannis  de  Florenlia ,  recepit  a 
D.  Laudomia ,  filia  Nicolaï  quondam  Cionis,  de  eodem 
populo  S.  Joannis  de  Florentia ,  sponsa  dicti  Lam- 
berti,  nominedotislibras  1010.  Florent,  parv.  Scilicet 
libras  863  in  uno  Podere  cum  doraibus  et  habituro  in 
populo  D.  Gavinana.  Et  libras  88  et  solides  10  in 
uno  casolari  posito  in  populo  J.  Laurentii  de  Florenlia 
1.  d.  Crocedi  via.  Et  libras  59  in  pecunia  et  aliis rébus 
mobilibus  ec,  ideoque  propter  nuptias,  et  vice  Mor- 
gincap  secundum  usum  civitatis  Florentiae  prsedictus 
Lambertus  fecit  prœdictaB  D.  Laudomiae  donationem 
de  ipsius  bonis  libras  30  flor.  parv. 

«  Actum  Florentise  testibus  ec. 

«  Postea  inconiinenti  coram  dictis  testibus,  Lam- 
bertus et  D.  Laudomia  ,  per  mutuum  consensum 
inter  se  intcrvcnicntem  et  anuli  donationem  et  recep- 
tionem,  malrimonium  ad  invicem  contraxerunt.  Ego 
Thomas  Grossi,  quondam  Francisci,  de  pago  Bella- 
nensi  imperiali  auct.,  index  atque  notarius  publicus 
rogatus  scripsi.  » 

Lamberto,  qui  ne  s'était  nullement  mêlé  de  la  ré- 
daction du  contrat  et  qui  n'en  connaissait  pas  même 
le  contenu,  comprit  l'intention  délicate  de  Niccolô , 
(]ui  lui  faisait  don,  à  titre  de  dot,  de  la  petite  maison 
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dans  laquelle  sa  mère  avait  passé  ses  dernières  années. 
Sa  reconnaissance  pour  le  vieillard  et  sa  tendresse  pour 
Laudomie  se  peignirent  dans  ses  regards,  tandis  que 
le  notaire  s'avançait  avec  le  bassin  qui  contenait  les 
deux  anneaux  que  les  fiancés  devaient  échanger  entre 
eux. 

Parmi  la  foule  des  assistants ,  il  y  avait  un  soldat 
qu'une  armure  complète  et  surtout  un  casque  à  la 
visière  baissée,  faisait  remarquera  quelques  pas  seu- 
lement de  Lamberto  et  de  Laudomie.  Son  entière 
immobilité,  ajoutée  à  je  ne  sais  quoi  d'insolite  dans 
le  maintien ,  rappelait  de  temps  en  temps  l'attention 
de  ceux  qui  l'avaient  aperçu  une  première  fois. 

—  Il  croit  être  au  feu  sur  les  remparts  et  non  à 
l* église,  disait  l'un. 

— Et  il  semblerait  qu'il  a  froid,  ou  la  fièvre,  qu'il 
tremble  comme  une  feuille , — ajoutait  un  autre. 

Au  moment  où  les  fiancés  firent  l'échange  des  an- 
neaux, un  bruit  étrange  attira  leur  attention  et  leur 
fit  tourner  la  tête  du  côté  du  mystérieux  inconnu.  Ses 
voisins  avaient  entendu  résonner  sous  son  casque  des 
sons  confus,  sourds  et  étouffés,  et  l'avaient  vu  chan- 
celer deux  ou  trois  fois,  comme  s'il  eût  été  sur  le  point 
de  perdre  l'équilibre.  Ceux  qui  l'entouraient  durent 
s'empresser  de  le  soutenir.  Une  voix  peu  éloignée  dit 
assez  haut  pour  être  entendue  : 

—  A-t-il  bu  du  trebbiano  celui-là? —  Cette  obser- 
vation provoqua  quelques  sourires. 

Une  seconde  voix  ajouta  :  —  C'est  pourtant  une 
honte  de  venir  à  l'église  dans  un  pareil  état!  — 

Et  chacun  de  dire  la  sienne  sur  le  même  ton.  Alors 
celui  qui  était  l'objet  de  ces  marques  de  désapproba- 


—  44  — 

lion  jela  autour  de  lui  un  regard  qu'on  vit  briller  à 
travers  les  ouvertures  de  la  visière,  se  fraya  un  passage 
à  l'aide  des  coudes  anguleux  de  son  armure,  et  sortit 
de  l'église  au  milieu  des  murmures  qui  continuaient 
à  gronder  derrière  lui.  Le  trouble  qu'il  avait  excité 
s'apaisa  aussitôt ,  et  personne  n'y  pensa  plus. 

Lorsque  la  cérémonie  fut  terminée,  les  moines 
firent  sortir  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  de  la  famille 
ou  qui  n'avaient  pas  été  invités  comme  alliés  ou  amis  ; 
et  tandis  qu'ils  étaient  occupés  à  faire  évacuer  la  foule 
qui  encombrait  la  porte ,  Niccolô  disait  au  père  Be- 
nedetto,  avec  une  expression  de  tristesse  qui  n'eflaçait 
pas  cependant  la  sérénité  de  son  visage  : 

—  Dieu  m'a  cruellement  éprouvé  dans  cette  église. . . 
à  cette  même  place  !  Maintenant  sa  miséricorde  permet 
que  j'y  trouve  la  plus  grande  satisfaction  que  je  puisse 
éprouver  avant  de  mourir!  Que  son  saint  nom  soit 
loué!  Ecoute,  Lamberto ,  mon  filsl  en  te  donnant 
aujourd'hui  Laudomie,je  crois,  j'espère  t'avoir  fait 
le  don  le  plus  précieux  qui  fût  en  mon  pouvoir  de 
t'accorder...  Mais  sache  aussi  que  je  m'acquitte  d'une 
grande  obligation,  en  remplissant  la  promesse  que 
j'ai  faite  à  ton  père  sur  les  marches  de  ce  même  autel 
qu'il  a  baignées  de  son  sang  pour  moi.  Approche... 
vois  la  pierre  blanche  de  cette  tombe  !  elle  a  été  rougic 
du  sang  que  ton  père  a  répandu  dans  cette  nuit  ter- 
rible où  nous  avons  soutenu  un  assaut  pour  défendre 
le  glorieux  frère  Girolamo.  Nous  espérions  le  sauver  : 
Dieu,  pour  nous  punir  de  nos  péchés,  en  a  décidé 
autrement!...  Ici,  seul,  entouré  d'ennemis,  je  ne 
pouvais  échapper  à  la  mort...  Mais  ton  père  voulut 
mourir  pour  moi  !  Puisse  son  âme  généreuse  voir  du 
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Iiaut  du  ciel  que  je  t'embrasse,  que  je  t'appelle  mon 
fils  ,  et  dégage  ainsi  ma  parole.  Puisse-t-il  être  le 
gardien  de  votre  bonheur  dans  l'amour  que  vous  vous 
êtes  juré,  et  vous  obtenir  que  cet  amour  l'emporte 
toujours  dans  votre  cœur  sur  toute  autre  affection... 
qu'il  ne  le  cède  qu'à  l'amour  auguste  et  saint  que 
vous  devez  à  votre  patrie  et  à  sa  liberté.  — 

—  Plaise  à  Dieu  de  les  sauver  toutes  les  deux,  dit 
Laudomie  à  voix  basse,  mais  en  ajoutant  dans  son 
cœur,  «  et  Lamberto  avec  elles  1  » 

Niccolô,  jugeant  qu'il  était  temps  de  se  retirer, 
salua  et  remercia  les  religieux ,  et  dit  au  père  Bene- 
detto  que,  dans  trois  jours,  ils  reviendraient  pour  la 
bénédiction  nuptiale;  puis,  tous  ensemble,  ils  rega- 
gnèrent la  maison  dans  le  même  ordre  qu'ils  étaient 
venus. 

Pendant  ce  temps,  Monna  Féde,  sans  s'astreindre 
rigoureusement  aux  ordres  de  Niccolo,  avait  mis 
tous  ses  soins  à  orner  l'appartement  du  rez-de-chaus- 
sée. Dans  la  première  pièce ,  qui  servait  de  passage 
pour  aller  à  la  chambre  à  coucher,  elle  avait  préparé 
le  souper  avec  une  exquise  propreté  et  une  grande 
profusion  de  fleurs  et  de  lumières,  aidée  dansées 
préparatifs  par  le  valet  de  Lamberto.  Féde  allait  et 
venait  tout  affairée,  dans  la  crainte  qu'on  ne  revînt 
de  l'église  avant  que  tout  ne  fût  prêt. 

On  frappa  à  la  porte:  «  Les  voilà  qui  arrivent!  » 
s'écriat-elle,  lorsque  je  n'ai  que  cette  tortue  de  Mau- 
ritz  pour  m'aider. 

Et  laissant  au  Suisse  le  soin  d'essuyer  quelques  as- 
siettes qu'elle  avait  alors  en  main,  elle  courut  ouvrir. 
Uneminuteaprèselle,  était  revenue;  et,  arrachant  des 
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mains  du  valet  la  serviette  dont  il  n'usait  pas  à  sa 
guise,  elle  ajouta  d'un  ton  grondeur  : 

—  On  n'a  pas  un  moment  de  tranquillité  avec  ces 

soldats! C'était  un  homme  d'armes la  visière 

baissée  comme  s'il  allait  à  un  tournoi et  qui  de- 
mandait Lamberto!...  Oui,  attends...  il  a  bien  au- 
tre chose  à  faire!.. .  Je  lui  ai  répondu  qu'il  est  à  Saint- 
Marc,  et  lui  ai  fermé  la  porte  au  nez...  — 

Et,  sans  y  penser  davantage,  elle  continua  ses  al- 
lées et  ses  venues  avec  la  vivacité  d'une  jeune  fille  : 
elle  avait  relevé  le  quartier  de  ses  pantoufles.  Fina- 
lement, lorsque  Féde  entendit  dans  la  rue  le  bruit 
des  voix  et  des  pas  de  ceux  qui  revenaient  de  l'église, 
elle  venait  d'allumer  la  dernière  bougie,  et  Mauritz 
avait  placé  le  dernier  siège  autour  de  la  table. 

La  vieille  servante  courut  ouvrir  les  deux  battants 
de  la  grande  porte,  pour  être  la  première  à  souhaiter 
la  bienvenue  aux  fiancés;  car,  dans  son  opinion, 
il  était  très -important,  selon  la  loi  des  augures, 
qu'en  rentrant  à  la  maison  après  l'échange  des  an- 
neaux, ils  entendissent  des  paroles  d'heureux  pré- 
sage. Plusieurs  fois  elle  avait  tendu  l'oreille  pour 
écouter  le  rugissement  de  ces  mêmes  lions,  qui, 
dans  maintes  occasions,  lui  avaient  servi  de  règle 
pour  lire  si  admirablement  dans  l'avenir,  mais,  Dieu 
merci,  ils  ne  s'étaient  point  fait  entendre  ce  jour-là. 

Arrivée  sur  le  seuil,  Féde  s'aperçut  en  tirant  les 
verroux,  que  le  balai  avait  été  laissé  derrière  la  porte 
et  que  par  hasard  il  y  avait  deux  fétus  de  paille  en 
croix  justement  sur  le  passage. 

—  Ce  fainéant  de  Mauritz  se  serait  cassé  les  bras  à 
donner  un  coup  de  balai  !  —  dit-elle  en  faisant  elle- 
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même  cette  opération  ;  ramassant  ensuite  de  la  main 
droite  l'un  des  brins  de  paille,  elle  le  jeta  derrière  son 
épaule  gauche,  et  par  cette  puissante  conjuration, 
elle  se  sentit  rassurée  sur  le  sort  futur  des  nouveaux 
époux. 

—  Félicité  et  bonheur  pour  cent  ans,  sîgnorina! 
dit  la  vieille  à  Laudomie  en;  prenant  bien  ses  mesures 
pour  prononcer  ces  mots  en  même  temps  que  la  fian- 
cée franchissait  le  seuil.  Elle  voulut  ensuite  baiser 
la  main  de  sa  maîtresse;  mais  Laudomie  l'embrassa 
elle-même;  puis  tous  entrèrent  successivement. 

—  Monna  Féde,  dit  Wiccolô,  je  vous  avais  recom- 
mandé de  ne  pas  mettre  tant  de  lumières.  — 

Le  reproche  fut  adouci  cependant  par  un  sourire. 

Le  vieillard  traversa  la  salle,  alla  s'asseoir  près  du 
feu,  dans  son  fauteuil,  et  toute  la  famille  vint  se 
grouper  autour  de  lui  en  attendant  l'annonce  du 
souper. 

Laudomie ,  sortie  un  instant  avec  sa  sœur  pour 
aller  quitter  son  voile  et  sa  couronne ,  était  revenue 
s'asseoir  près  de  Lamberto  pour  lui  dire  de  ces  riens 
importants  et  mystérieux  qui  naissent  et  se  multi- 
plient à  l'infini  entre  les  amants ,  tandis  que  Troïlo, 
Lisa,  leurs  frères  et  leurs  amis  formaient  cercle  un  peu 
à  l'écart. 

Tous  les  visages  étaient  contents ,  toutes  les  bou- 
ches souriantes,  l'appartement  lui-même,  tout  élin- 
celant  de  lumière,  animé,  rempli  de  fleurs,  avait  un 
air  de  fête,  et  semblait  promettre,  pour  cette  soirée 
du  moins,  des  heures  de  contentement  et  de  plaisir, 
en  contraste  avec  les  pensées  tristes  et  douloureuses 
qui  le  remplissaient  habituellement. 
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Deux  coups  retentirent  soudain  h  la  porte;  et  bien- 
tôt après,  parut  à  l'entrée  delà  chambre  un  homme 
complètement  armé.  H  s'arrêta  en  promenant  ses  re- 
gards sur  les  assistants.  Cette  apparition  causa  la  plus 
grande  surprise  :  elle  frappa  même  d'une  secrète  in- 
quiétude, surtout  ceux  qui  reconnurent  le  soldat 
qui  s'était  déjà  fait  remarquer  à  Saint-Marc.  Dans 
quel  but  était-il  venu?  qu'allait-il  dire?  Personne  ne 
savait  l'imaginer. 

—  Quel  motif  vous  amène,  brave  homme?  —de- 
manda Niccolô. 

L'étranger  présenta  à  Lamberto  un  papier  cacheté, 
en  lui  disant  d'une  voix  à  peine  intelligible: 

—  De  la  part  du  capitaine-général!  — 
Lamberto  quitta  sa  place,  prit  le  billet  et  l'ouvrit. 

11  lut  l'ordre  de  s'armer  sur-le-champ ,  de  monter  à 
cheval  et  de  suivre  le  messager  jusqu'à  la  place  Saint- 
Esprit,  où  se  formait  la  compagnie  qui  devait  se 
mettre  en  marche  pour  le  service  de  la  république. 

Qu'on  imagine  l'impression  qu'un  ordre  aussi  ab- 
solu, et  donné  dans  un  pareil  moment,  produisit  sur 
Lamberto  ! 

Laudomie,  qui  l'observait  attentivement  pendant 
qu'il  lisait,  vit  le  sang  lui  monter  au  visage  :  elle 
s'approcha  l'effroi  dans  le  cœur,  l'anxiété  dans  le  re- 
gard, tandis  que  son  fiancé  lui  répondant  par  un 
sourire  de  tendresse  et  de  confiance,  remettait  à 
Niccolô  le  fatal  écrit.  L'inquiétude  que  le  vieillard 
apercevait  sur  les  visages  de  ceux  qui  l'entouraient 
commençait  à  le  gagner  à  son  tour. 

Il  lut  deux  fois,  au  milieu  de  l'attente  générale; 
chaque  seconde  paraissait  un  siècle  à  la  pauvre  Lau- 
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domie.  A  la  fin  le  vieux  républicain  s'écria  en  levant 
au  ciel  un  regard  assuré  et  brûlant  : 

—  Oui,  mon  Dieu!  mais  au  moins  que  Florence 
soit  sauvée! 

A  peine  Laudomie  eut-elle  entendu  ces  paroles  so- 
lennelles que,  se  précipitant  hors  d'elle-même  sur  le 
terrible  et  mystérieux  écrit,  elle  l'arracha  des  mains  de 
son  père,  et  dans  un  clin-d'œil  en  parcourut  le  con- 
tenu; sesfregards,  après  être  restés  un  instant  comme 
fascinés,  se  levèrent  humides  et  suppliants  sur  son 
père ,  sur  Lamberto ,  comme  pour  implorer  un  en- 
couragement à  l'espérance. 

Ne  pouvait-on  éluder  l'ordre?  s'y  soustraire  par 
quelque  moyen? 

11  ne  fallut  pas  longtemps  à  la  fille  de  Niccolô 
pour  Hre  sur  le  front  de  son  père,  sur  celui  de  son 
fiancé,  la  sentence  qui  la  condamnait  à  de  nouvelles 
et  interminables  angoisses.  Aussi ,  ne  manifesta-t-elle 
aucun  signe  d'espoir,  et  ses  traits  n'exprimèrent  plus 
qu'une  douleur  résignée.  La  consternation  fut  géné- 
rale, et  tous  les  assistants  se  récrièrent  à  la  commu- 
nication de  la  fatale  nouvelle. 

—  Oh  !  comment  cela  peut-il  être ,  disait  Vieri  à 
Lamberto ,  puisque  ta  compagnie  ne  devait  pas  sor- 
tir de  Florence?  — 

Le  jeune  homme  fit  un  signe  des  épaules  qui  signi- 
fiait qu'il  n'y  comprenait  rien  lui-même;  car  ce  n'a- 
vait été  que  sur  l'assurance  qu'on  lui  avait  donnée  de 
ne  pas  quitter  la  ville ,  qu'il  avait  consenti  au  ma- 
riage projeté. 

—  Mais  Lamberto  ne  pourrait-il  pas  se  faire  rem- 
placer? demanda  Lisa.  — 

II.  * 
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Troïlo,  s'avançant  alors,  dit  d'un  ton  décidé  : 

—  C'est  moi  qui  te  remplacerai Lamberto 

mon  frère!...  Et  vous,  maître  Niccolô,  ne  me  re- 
fusez pas...  Il  n'est  pas  juste  qu'il  quitte  sa  fiancée 
en  ce  moment....  Je  cours  chez  Malatesta,  et  je  re- 
viendrai avec  la  permission  de  partir  à  la  place  de 
Lamberto.  — 

Et  l'hypocrite,  profitant  de  l'occasion  qui  se  pré- 
sentait de  pouvoir  faire,  sans  risque,  pompe  de  géné- 
rosité, se  mettait  déjà  en  devoir  de  sortir,  lorsque 
Lisa  le  retint  à  la  dérobée  par  sa  cape ,  et  que  Lam- 
berto l'arrêta  énergiquement  par  le  bras.  Franc  et 
loyal  comme  était  ce  dernier ,  il  crut  à  la  sincérité 
de  l'ofl're  de  Troïlo  et  lui  en  sut  gré. 

—  Je  te  remercie,  mon  frère,  lui  dit -il  en  le  re- 
gardant affectueusement  pour  la  première  fois,  je  te 
remercie  ;  mais  l'honneur  ne  me  permet  pas  d'accep- 
ter  Tu  connais  le  devoir  d'un  soldat Je  n'ou- 
blierai pas  cependant  l'offre  que  tu  viens  de  me  faire. — 

Et  il  lui  serra  la  main. 

—  La  patrie  avant  tout,  mes  enfants,  dit  Niccolô 
d'une  voix  sonore.  Obéir  aveuglément  et  ne  pas  s'en- 
quérir du  reste...  Laudomie...  Lamberto...  je  vous 

en  avais  prévenus j'en  souffre  jusqu'au  fond  du 

cœur...  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  des  regrets,  c'est 
le  moment  de  se  dévouer  et  d'agir.  — 

Puis,  attirant  sa  fille  dans  ses  bras,  il  lui  dit  à  demi 
voix  : 

—  Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit...  Il  faut  te  mon- 
trer forte,  résignée Garde-loi,  dans  une  pareille 

circonstance,  de  proférer  de  ces  paroles  qui   vont 
droit  au  cœur  et  l'affaiblissent.  — 
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La  pauvre  Laudomie ,  les  yeux  gonflés  de  larmes, 
ne  répondit  que  par  un  geste  d'assentiment,  dans  la 
crainte  de  laisser  éclater  ses  sanglots. 

Durant  ces  scènes  d'émotion,  le  soldat  inconnu 
était  constamment  resté  immobile ,  appuyé  contre  le 
chambranle  de  la  porte;  une  seule  fois  il  s'était 
avancé  de  quelques  pas,  comme  s'il  eût  eu  l'intention 
de  parler;  mais  aussitôt  il  était  revenu  à  la  même 
place.  C'est  que  la  généreuse  Selvaggia ,  à  la  vue  de 
la  douleur  de  Lamberto  et  des  pleurs  de  sa  rivale  elle- 
même  ,  avait  été  sur  le  point  de  se  faire  reconnaître 
et  de  révéler  l'abominable  complot.  Mais  la  force 
d'exécuter  sa  noble  résolution,  de  renoncer  à  l'espoir 
de  voir  Lamberto,  de  lui  parler  encore  une  fois,  lui 
manqua  tout  à  coup.  «  Cette  nouvelle  douleur  sera 
de  courte  durée  pour  lui...  ce  sera  la  dernière,  »  se 
dit-elle.  Et  elle  revint  à  son  premier  projet. 

Le  temps  pressait.  Lamberto  appela  Mauritz. 

—  Va  seller  les  chevaux,  lui  dit-il  ;  tu  prendras  la 
lance  neuve  de  cerro  (1)...  et  en  sortant,  indique  à 
ce  galant  homme  l'endroit  où  sont  mes  armes  ;  dans 
sa  courtoisie  et  pour  gagner  du  temps,  il  voudra  bien 
m'aider  à  m'armer;  n'est-il  pas  vrai  îcontinua-t-il  en 
se  tournant  vers  Selvaggia  ;  car  tu  vois  qu'il  me  reste 
peu  d'instants,  et  je  ne  voudrais  pas  les  perdre. ..  Tu 
dois  me  comprendre,  ajouta-t-il  en  souriant,  si  tu  as 
jamais  éprouvé  ce  que  c'est  que  l'amour.  — 

Selvaggia,  le  cœur  bondissant  dans  sa  poitrine, 
suivit  Mauritz  d'un  pas  mal  assuré. 

Elle  revint  bientôt  avec  l'armure  de  Lamberto  ; 

(1)  Espèce  de  chêne. 
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loutes  les  pièces  étaient  réunies  en  faisceau  ;  elle  les 
déposa  sur  le  plancher,  puis  les  détacha  une  à  une , 
pour  les  présenter  successivement  et  en  ordre  aux 
parties  du  corps  qu'elles  devaient  recouvrir. 

Pendant  que  Selvaggia,  après  avoir  ôté  ses  gante- 
lets, remplissait,  avec  l'aide  de  Laudomie,  le  rôle 
d'écuyer  près  de  Lamberto ,  tous  les  assistants  gar- 
daient le  silence ,  sous  le  poids  des  plus  pénibles 
préoccupations.  Yieri  seul  était  distrait  en  remar- 
quant les  mains  de  l'inconnu,  et  cherchait  à  s'expli- 
quer comment  un  homme  d'armes  pût  conserver  une 
peau  si  blanche  et  si  délicate;  mais  il  ne  fit  point  part 
de  son  observation,  et  ni  Lamberto  ni  Laudomie  n'é- 
taient dans  une  situation  d'esprit  à  leur  laisser  re- 
marquer cette  singularité. 

Au  milieu  du  triste  et  morne  silence  qui  présidait 
à  l'armement  de  Lamberto  ,  on  entendit  venir  de 
loin  sur  les  dalles  de  la  rue  un  cheval  au  grand  trot. 
Laudomie  s'arrêta  en  prêtant  l'oreille  :  «  Oh!  si  c'é- 
tait un  contre-ordre  du  capitaine-général!  Si  tout  cela 
n'était  qu'une  méprise,  une  fausse  alarme  pour  m'é- 
prouver!...  »  — 

Le  cheval  s'avançait  rapidement;  il  s'arrêta  à  la 
porte  de  la  maison. 

—  C'est  ici  qu'il  vient!  s'écria  Laudomie  avec  une 
espérance  croissante. 

L'infortunée  ne  se  rappelait  pas  que  l'écurie  du 
cheval  de  Lamberto  était  assez  éloignée,  et  que  Mau- 
ritz  ,  après  l'avoir  sellé  ,  devait  l'amener  en  toute 
hàle.  EfTeclivement,  le  valet  rentra  pour  annoncer  que 
tout  était  prêt. 

Lamberto,  armé  de  pied  en  cap,  étincelant  d'or  et 
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d*acier,  et  la  visière  levée  sur  son  visage  pâle  mais 
assuré,  embrassa  Niccolô  et  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient présents ,  sans  proférer  une  seule  parole.  Il 
cherchait  FanfuUa  pour  l'embrasser  aussi  ;  mais  ce- 
lui-ci avait  disparu  sans  rien  dire  à  personne,  aus- 
sitôt qu'on  avait  connu  le  secret  du  message  apporté 
par  Selvaggia.  Lamberto  ne  l'apercevant  pas,  disait  : 
«  Faites  mes  saluts  à  FanfuUa ,  »  lorsque  Fanfulla 
rentra  tout  essoufflé,  comme  un  homme  qui  vient 
de  faire  une  longue  course. 

Il  portait  le  corselet  et  le  morion  de  l'infanterie,  et 
tenait  une  pertuisane  à  la  main. 

—  Que  le  diable  emporte  celui  qui  a  planté  si 
loin  le  palais  Serristori  !  dit-il  en  reprenant  haleine  ; 
et  pour  courir  le  prix  avec  le  corselet  sur  le  dos,  les 
jambes  de  Fanfulla  sont  un  peu  mûres...  N'importe, 
en  voilà  encore  une  de  faite...  En  somme,  maître 
Lamberto,  il  n'y  a  pas  de  remède,  il  faut  marcher.  Je 
suis  allé  trouver  Malatesta  pour  voir  s'il  voulait  m' en- 
voyer à  votre  place  ;  mon  départ  n'eût  fait  pleurer 
personne,  et  une  entaille  de  plus  ou  de  moins  à  mon 
vieux  cuir  ne  paraîtrait  pas...  Mais  il  n'y  a  pas  eu 
moyen...  et,  dans  ce  cas,  la  cuirasse  sur  le  dos  et  cette 
carotte  à  la  main,  me  voici  prêt  pour  aller  faire  avec 
vous  un  tour  à  la  campagne,  si  toutefois  vous  ne 
faites  pas  difficulté  d'aller  en  compagnie  d'un  pauvre 
fantassin...  Car,  voyez-vous...  depuis  une  certaine  af- 
faire, je  fais  le  métier  à  pied;  mais,  avant  de  mou- 
rir... suffît.  Ecoutez,  madonna  Laudomie,  maître 
Lamberto  n'a  pas  besoin  de  nous,  sans  doute,  pour  se 
chasser  les  mouches;  mais  n'importe...  je  veux  que 
ce  soit  moi  qui  vous  le  ramène  sain  et  sauf. ...  Et  re- 
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tenez  que  je  sais  ce  que  je  vous  dis,  et  que,  d'une  fa- 
çon ou  de  l'autre,  vous  le  reverrez. 

Laudoraie  courut  aubonFanfulla,  les  mains  jointes, 
comme  pour  recueillir  de  plus  près  des  paroles  qui 
lui  semblaient  venir  du  ciel. 

—  Vous  ne  ferez  certes  pas  l'expédition  à  pied,— ^ 
dît  Lamberto.  Et  il  voulut  que  Fanfulla  prît  le  che- 
tal  de  son  valet.  Niccolô  envoya  en  toute  hâte  cher- 
cher une  armure  de  cavalier  pour  en  faire  présent  au 
vieux  soldat  qui  crut  renaître  à  la  vie  et  à  l'honneur  : 
il  sortait  des  rangs  de  cette  maudite  infanterie,  pour 
laquelle  il  professait  une  si  profonde  aversion.  Arrivés 
à  la  porte  de  la  rue,  ils  trouvèrent  Selvaggia  déjà  en 
selle.  Fanfulla  sauta  sur  sa  monture  sans  presque 
toucher  les  étriers,  et  il  ne  put  retenir  un  ah!  de  sa- 
tisfaction lorsqu'il  se  sentit  un  cheval  entre  les  jambes, 
et  un  cheval  d'une  toute  autre  encolure  que  celle  de 
son  pauvre  Griffon. 

Jusque-là,  Laudomie  avait  pu  contenir  sa  douleur 
sans  proférer  une  seule  parole,  afin  de  ne  pas  déso- 
béir à  son  père  ;  seulement,  elle  se  serrait  au  bras  de 
Lamberto,  en  s'y  abandonnant  de  tout  son  poids. 

Au  moment  suprême  du  départ,'elle  lui  dit  d'une  voix 
faible  et  entrecoupée  :  «  Que  Dieu  te  défende  !  »  Elle 
ferma  les  yeux,  sentit  les  lèvres  tremblantes  de  son 
fiancé  s'imprimer  sur  sa  main;  puis  elle  entendit 
jpresque  en  môme  temps  les  trois  chevaux  partir  au 
galop.  Lorsque  Laudomie  revint  à  ellcMnême,  elle  se 
trouva  dans  les  bras  de  Niccolô,  qui  lui  dit  en  la  ser- 
rant avec  tendresse  sur  son  cœur  : 

—  Je  suis  content  de  toi,  ma  fille  ;  tu  peux  pleurer 
maintenant!  —  Et  la  pauvre  enfant  éclata  en  sanglots. 
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CHAPITRE  XXIV. 

RÉVÉLATIONS. 

A  l'époque  où  nous  avons  fait  connaissance,  chez 
Niccolô,  avec  Franceso  Ferruccio,  ce  vertueux  ci- 
toyen était  pour  ainsi  dire  oublié  par  le  gouverne- 
ment; mais  lorsqu'on  dut  créer  un  commissaire  pour 
Prato ,  il  fut  choisi ,  d'après  le  conseil  de  maître  Do- 
nalo  Gianotti,  secrétaire  de  la  république,  qui  regret- 
tait de  voir  dans  l'inaction  un  homme  dont  les  ser- 
vices pouvaient  être  aussi  utiles. 

Le  séjour  du  nouveau  commissaire  à  Prato  fut  de 
courte  durée  ;  les  différends  qui  survinrent  entre  lui 
et  le  Podestà  (1)  Toraaso  Sodérini  décidèrent  le  gou- 
vernement à  l'envoyer  à  Empoli ,  gros  bourg  situé 
presque  au  centre  du  val  d'Arno  inférieur,  à  seize 
milles  de  Florence. 

La  conduite  de  Ferruccio  répondit  à  ce  qu'on  at- 
tendait de  son  caractère  et  de  sa  vie  passée.  H  ajouta 
de  nouvelles  fortifications  aux  remparts  de  la  place , 
déjà  très-solides ,  et  qui,  par  là ,  devinrent  inexpu- 
gnables. Tranquille,  dès  lors,  sur  les  dangers  d'un 
assaut,  il  put  faire  de  fréquentes  sorties  contre  les 
impériaux,  qui  occupaient  les  forts  voisins,  et  le  cou- 
rage qu'il  déploya  dans  les  diverses  rencontres  lui 
eut  bientôt  acquis  une  réputation  méritée. 

(1)  Podestà,  gouverneur  civil,   cumulant  les  fonctions  judiciaires, 
executives  et  administratives. 
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Peu  de  temps  après  son  entrée  en  fonctions,  il  avait 
écrit  au  conseil  des  Dix  pour  leur  exposer  ses  projets 
de  nouvelles  excursions  ,  entre  autres  contre  San 
Miniato-al-Tedesco,  alors  occupé  par  les  Espagnols.  Il 
demandait  à  cet  effet  un  renfort  de  cavalerie,  et  ce 
fut  en  conséquence  qu'Amico  d'Arsoli  et  Jacopo  Bi- 
chi  reçurent  l'ordre  de  se  rendre  à  Empoli  avec  cent 
hommes  d'armes,  au  nombre  desquels  la  scélératesse 
de  Troïlo  fit  comprendre  Lamberto,  que  Fanfulla 
et  Selvaggia  accompagnèrent  de  leur  côté ,  ainsi  que 
nous  l'avons  annoncé  dans  le  chapitre  précédent. 

Lorsque  ces  trois  derniers  arrivèrent  sur  la  place 
San  Spirito,  ils  trouvèrent  la  compagnie  déjà  à  che- 
val et  en  ordre  de  bataille  sur  deux  rangs  en  face  de 
l'éghse;  quatre  trompettes  étaient  détachés  à  droite. 
Les  deux  capitaines  se  tenaient  en  avant,  avec  leur 
porte-enseigne  et  deux  sergents.  Lamberto  et  ses 
compagnons  arrivaient  donc  les  derniers  ;  aussi  , 
Amico  d'Arsoli  leur  cria-t-il ,  pendant  qu'ils  traver- 
saient la  place  au  grand  trot  pour  aller  se  mettre  en 
ligne  : 

— Allons,  allons,  pardieu!  — du  ton  que  connais- 
sent ceux  qui  ont  servi  sous  les  ordres  de  ces  vieux 
soldats  inexorables  sur  la  discipline ,  qui  n'ont  rien 
plus  en  horreur  que  ceux  qu'on  nomme  vulgairement 
traînards. 

La  compagnie  se  trouvant  ainsi  au  complet,  les 
sergents  firent  l'appel ,  pour  mieux  s'assurer  que 
personne  ne  manquait,  et  d'Arsoli,  tirant  son  épée , 
fit  tourner  bride  à  son  cheval ,  en  donnant  à  haute 
voix  l'ordre  du  départ  : 
—  Par  deux  à  droite...  en  avant! 
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Ils  parcoururent  ainsi  a  la  file  la  rue  du  Fondac- 
cio,  passèrent  le  pont  de  la  Carraja,  et  sortirent  par 
la  porte  de  Prato ,  pour  prendre  la  direction  de 
Signa. 

La  nuit  était  belle,  l'air  sec  et  froid,  et  les  étoiles 
brillaient  d'un  vif  éclat.  Les  cavaliers ,  enveloppés 
dans  leurs  manteaux,  suivaient  un  à  un,  et  d'un  bon 
pas,  les  deux  berges  blanchies  par  la  gelée  de  la  nuit; 
le  silence  n'était  interrompu  que  par  quelques 
mots  échangés  entre  voisins,  ou  par  quelque  juron 
contre  un  cheval  qui  bronchait',  et  que  son  cavalier 
redressait  à  coups  d'éperons. 

Lamberto,  en  rejoignant  la  compagnie,  s'était  placé 
sur  la  gauche,  en  sorte  que,  dans  l'ordre  que  la  mar- 
che avait  pris,  il  se  trouvait  alors  à  la  queue.  Par  un 
phénomène  inexplicable,  et  qui,  cependant,  a  été  ob- 
servé par  tous  ceux  qui  ont  fait  la  guerre,  la  queue 
d'un  régiment  doit  presque  toujours  hâter  le  pas , 
sous  peine  d'être  bientôt  séparée  de  la  tête.  Lamberto 
donc,  ainsi  que  les  autres  soldats  de  l'arrière-garde  , 
prenaient  de  temps  en  temps  le  trot,  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  rejoint  ceux  qui  les  précédaient;  puis,  peu 
à  peu,  laissés  de  nouveau  en  arrière ,  il  leur  fallait 
encore  presser  leurs  chevaux ,  afin  de  regagner  la 
distance  perdue.  Mais,  pour  continuer  avec  suite  ce 
manège,  il  ne  fallait  pas  avoir  l'esprit  préoccupé  ,  ni 
être  à  Florence  avec  toutes  les  facultés  de  son  âme , 
comme  Lamberto. 

Dans  toute  autre  circonstance ,  cette  marche  noc- 
turne pour  aller  à  une  expédition  dangereuse  et  im- 
portante, eût  été  une  fête  pour  notre  jeune  ami  ;  mais , 
dans  l'étal  de  choses  que  nous  connaissons,  il  fau- 
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drait  être  bien  sévère  pour  le  condamner  de  ce  que 
son  cœur  était  rempli  de  tristesse  et  d'une  inquié- 
tude indéfinissable.  Il  lui  semblait  voir  dans  l'obstacle 
imprévu  qui  s'opposait  à  son  bonheur  l'indice  infail- 
lible d'une  fatalité  qui  le  poursuivait.  Pour  lui  seul , 
il  eût  envisagé  l'avenir  avec  indifférence  ;  mais ,  dé- 
sormais ,  comment  séparer  sa  destinée  de  celle  de 
Laudomie? 

Durant  les  préoccupations  de  Lamberto,  la  tête  de  la 
compagnie,  qui  avait  déjà  passé  le  pont  de  Signa,  était 
arrivée  à  l'endroit  où  la  roule  monte  vers  Malmantile 
et  serpente  longtemps  à  travers  les  déchirures  d'une 
colline  couverte  de  broussailles  épaisses.  Lorsque 
Fanfulla  s'aperçut  qu'on  allait  s'engager  dans  ces 
chemins  creux  où  les  ennemis  pouvaient  si  facilement 
avoir  préparé  une  embuscade,  il  prévit  que  les  capi- 
taines, avant  de  pousser  plus  loin,  réuniraient  la  com- 
pagnie ,  et  détacheraient  des  éclaircurs.  Ne  voyant 
plus  Lamberto  à  ses  côtés,  il  se  retourna,  et  le  re- 
connut dans  l'éloignement.  Tournant  bride  aussitôt, 
il  l'eut  bientôt  rejoint  au  galop  en  lui  criant  : 

—  Faites  jouer  les  éperons,  maître  Lamberto  ,  si 
vous  ne  voulez  pas  entendre  quatre  mots  d'Arsoli.... 
Il  n'est  pas  homme  à  laisser  ses  gens  à  la  débandade, 
au  moment  d'entrer  dans  la  bouche  de  four  que  nous 
avons  devant  nous.   — 

Lamberto  revenu  à  la  réalité,  éperonna  son  cheval; 
et  ils  eurent  bientôt  rejoint  le  gros  de  la  troupe,  sui- 
vis de  Selvaggia,  qui ,  jusque-là  ,  n'avait  pas  quitté 
d'un  pas  les  côtés  du  jeune  homme.  N'ayant  pas  su 
trouver,  pendant  ce  long  tête-à-tôte,  le  courage  de  se 
faire  connaître,  elle  se  dépitait  alors  d'avoir  perdu  une 
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occasion  qu*elle  avait  recherchée  avec  tant  de  persévé- 
rance ,  en  se  promettant  bien  d'être  moins  timide 
et  moins  indécise  dans  une  nouvelle  rencontre.  Les 
deux  retardataires,  précédés  de  Fanfulla,  arrivèrent 
au  moment  où  d'Arsoli  commandait  à  sa  troupe  de 
faire  halte. 

Le  capitaine  aurait  eu  besoin  de  quelques  hommes 
d'infanterie  légère  pour  fouiller  les  broussailles  à 
travers  lesquelles  on  devait  monter,  et  s'assurer  que 
le  passage  était  libre.  Ses  cavaliers,  pesamment  armés, 
ne  pouvant  pas  remplir  cette  tâche ,  il  lui  fallut  se  con- 
tenter de  détacher  huit  hommes  d'armes  en  guise 
d'avant-garde.  Lorsqu'il  put  croire  que  ceux-ci  avaient 
franchi  les  passages  les  plus  dangereux ,  il  se  mit  en 
mouvement  avec  le  reste  de  sa  troupe  et  entra  dans 
ces  gorges  escarpées,  accidentées  de  mille  façons  bi- 
zarres, en  saillies,  en  masses  obscures,  dont  la  sil- 
houette se  détachait  sur  l'azur  du  ciel. 

La  compagnie  montait  d'un  bon  pas,  en  rangs  ser- 
rés ;  chaque  soldat  avait  dépouillé  son  manteau  afin 
d'être  prêt  à  tout  événement.  Les  deux  capitaines 
marchaient  bravement  en  tête,  la  lance  en  arrêt.  Los 
conversations  à  voix  basse,  mais  assurée,  qui  couraient 
les  rangs,  indiquaient  la  tranquillité  d'esprit  de  ces 
braves  soldats,  au  moment  où  ils  étaient  exposés  à 
un  danger  obscur,  indéfini,  contre  lequel  les  armes  et 
la  valeur  ne  pouvaient  rien,  dans  une  de  ces  circon- 
stances, enfin ,  qui  mettent  à  l'épreuve  le  courage  du 
guerrier. 

Mais  les  hommes  sous  les  ordres  d'Arsoli  avaient 
depuis  longtemps  promis  à  la  patrie  le  sacrifice  de 
leur  vie  !  Et  presque  tous  tinrent  letir  promesse  à 
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Gavinana  ,  où  leurs  ossements  épars  ne  sont  pas 
encore  aujourd'hui  entièrement  réduits  en  poussière, 
et  arrêtent  quelquefois  le  soc  du  laboureur. 

La  fortune,  qui  leur  réservait  une  mort  glorieuse 
et  au  grand  jour,  n'avait  point  placé  d'impériaux  en 
embuscades,  et  nos  amis  passèrent  sans  obstacle.  Ils 
arrivèrent  sous  l'antique  forteresse  de  Malmantile  ;  de 
là ,  ils  descendirent  sur  Monte-Lupo  et  furent  bientôt 
hors  des  défilés,  au  point  où  commence  la  plaine 
d'Empoli  et  où  le  val  d'Arno  s'élargit  entre  des  col- 
lines plus  distantes  et  moins  escarpées. 

L'ordre  de  marche  que  l'on  avait  observé  tant  que 
le  péril  avait  été  imminent ,  se  ralentit  peu  à  peu 
lorsque  la  troupe  se  trouva  en  rase  campagne  ;  et 
Selvaggia,  qui  ne  s'était  jamais  éloignée  de  Lamberto, 
retenait  la  bride  dans  l'espérance  que  le  cheval  de 
son  compagnon,  abandonné  à  lui-même,  ralentirait 
aussi  le  pas.  Cette  fois,  elle  était  bien  résolue  à  dire... 
Mais  quoi  ?  La  malheureuse  ne  le  savait  pas  elle-même. 
Elle  connaissait  trop  désormais  la  position  de  Lam- 
berto pour  pouvoir  conserver  la  plus  faible  espé- 
rance. Alors  pourquoi  nourrir  une  passion  dévorante 
pour  celui  qui  ne  pouvait  y  répondre  désormais  que 
par  une  stérile  et  humiliante  pitié? 

Mais  l'amour  qui  transige  avec  l'orgueil  devrait 
plutôt  se  nommer  amour-propre;  celui  de  Selvaggia 
n'était  pas  de  cette  nature. 

— Je  trouverai  des  paroles  pensait-elle;  et  si  je  ne 
puis  parler,  il  verra  mes  pleurs ,  mon  désespoir...  je 
me  jetterai  à  ses  pieds,  sous  les  pieds  de  son  cheval 
qui  m'écrasera. . .  Mais  que  je  sorte  de  cette  vie  d'enfer  ! 

Tout  en  composant  ainsi  avec  ses  faibles  résolutions, 
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Selvaggia  avait  réussi ,  selon  son  désir,  à  rester  un  peu 
en  arrière  avec  Lamberto.  Le  profond  silence  de  la 
nuit,  à  peine  troublé  par  le  murmure  lointain  de 
l'Arno,  lui  permettait  d'entendre  la  respiration  fré- 
quente de  son  compagnon,  qui  marchait  de  front  avec 
elle,  sans  avoir  encore  peut-être  remarqué  sa  présence. 

Selvaggia,  les  yeux  constamment  fixés  sur  lui, 
attendait  avec  anxiété  qu'il  tournât  la  tète  de  son  côté. 
Elle  espérait  trouver  alors  un  prétexte  pour  échanger 
quelques  mots  et  commencer  l'entretien  ;  mais  vaine 
attente!....  Cependant  il  lui  était  impossible  de  se 
taire  plus  longtemps. 

Pour  fixer  un  terme  à  ses  cruelles  incertitudes, 
l'infortunée  se  désigna  un  arbre  qui  se  trou- 
vait à  une  petite  distance  sur  le  bord  de  la  route,  et 
se  dit  :  «  Arrivée  là,  je  parlerai.  » 

Mais,  arrivée  au  point  fixé,  avec  un  battement  de 
cœur  tellement  violent  que  sa  poitrine  semblait  ne 
pouvoir  le  contenir,  elle  essaya  vainement  de  parler. 
Il  ne  sortit  de  sa  bouche  que  des  sons  étouffés  ,  inin- 
telligibles; la  malheureuse,  au  désespoir,  sentit  ses 
yeux  se  baigner  de  larmes  et  finit  par  éclater  en  san- 
glots. Lamberto ,  forcément  arraché  à  ses  pensées ,  se 
tourna  aussitôt,  étrangement  surpris;  car  dans  la 
persuasion  que  son  compagnon  était  un  homme 
d'armes,  le  fait  lui  semblait  assez  extraordinaire. 

—  Qu'est-ce?  dit-il,  en  ralentissant  le  pas  et  en 
fixant  ses  regards  sur  le  visage  de  Selvaggia  que 
l'obscurité  l'empêchait  de  reconnaître,  bien  qu'elle 
eût  la  visière  levée. 

Après  avoir  répété  deux  ou  trois  fois  la  môme  in- 
terrogation sans  obtenir  de  réponse,  il  commençait 
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à  craindre  que  son  compagnon  ne  fût  devenu  fou , 
lorsqu'à  la  fin  une  voix  connue  et  entrecoupée  de 
sanglots  lui  dit  avec  un  accent  de  terrible  vérité  : 

■ — Et  si  je  suis  sans  défense  contre  toi...  moi  qui 
t'ai  fui  ainsi  que  tu  l'as  voulu!...si  je  n'ai  pu  mourir... 
si  j'ai  dû  reparaître  encore  en  ta  présence,  est-ce 
ma  faute?...  Je  te  suivais  en  silence  sans  t'impor- 
tuner...  sans  oser  t'adresser  une  parole...  et  cepen- 
dant il  me  semblait  n'être  plus  seule  au  monde!.... 
Mais  si  mon  agitation  a  été  plus  forte  que  moi ,  si  je 
n'ai  pu  pleurer  assez  bas  pour  ne  pas  être  entendue, 
encore  une  fois  est-ce  ma  faute?...  Maintenant  que 
je  connais  tout...  que  j'ai  tout  vu  de  mes  yeux...  je 
sais  ce  qui  est  réservé  à  une  misérable  telle  que  moi.. . 
Mais  sois  indulgent!  C'est  la  dernière  fois  !...  Je  vou- 
drais... jeté  demande... 

Et,  ne  sachant  elle-même  ce  qu'elle  voulait  ni  ce 
qu'elle  demandait,  et  les  paroles  lui  manquant  de  nou- 
veau pour  achever  sa  phrase,  elle  se  remit  à  sangloter, 
la  tête  baissée ,  courbée  sur  le  cou  de  son  cheval,  les 
mains  appuyées  au  pommeau  de  la  selle  pour  ne  pas 
tomber. 

A  cette  voix,  à  ces  expressions  passionnées,  Lam- 
berto  reconnaissant  Selvaggia,  s'était  senti  frappé  au 
cœur.  Ne  pouvant  lui  offrir  aucune  espèce  de  conso- 
lation ,  il  eût  acheté  à  tout  prix  le  moyen  de  la  guérir 
d'un  amour  insensé.  Et  la  compassion  qu'il  ressentait 
lui  aurait  fait  tout  entreprendre  pour  apaiser  l'agita- 
tion de  l'infortunée  et  la  voir  tranquille  et  heureuse. 
Déjà  môme,  en  prévoyant  cette  rencontre  dans  les 
événements  possibles,  il  avait  réfléchi  à  la  conduite 
qu'il  tiendrait,  le  cas  échéant,  et  il  avait  raisonné  de  la 
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sorte  :  «  Si  je  lui  laisse  voir  la  pitié  qu'elle  m'inspire, 
en  cherchant  à  la  consoler  par  des  manières  affec- 
tueuses, son  cœur  ardent  conservera  toujours  une 
secrète  espérance  :  me  jugeant  bon  et  généreux, 
elle  m'aimera  plus  que  jamais.  Qu'elle  me  trouve,  au 
contraire,  dur,  orgueilleux,  doutant  de  ses  souffran- 
ces! Le  remède  sera  amer,  douloureux  pour  elle 
autant  que  pour  moi  ;  mais  le  premier  moment  passé, 
son  estime  se  changera  peut-être  en  mépris,  son  amour 

en  haine Elle  m'oubliera  bientôt,  et  je  lui  aurai 

rendu  le  seul  service  qui  soit  en  mon  pouvoir.  » 

Nous  n'osons  pas  affirmer  que  la  prévision  d'un 
semblable  dénoûment  n'excitait  pas  quelques  regrets 
involontaires  dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Toute- 
fois 5  il  serait  injuste  de  croire  qu'il  fût  sous  l'empire 
de  ce  puéril  et  honteux  sentiment  que  l'on  nomme 
coquetterie,  et  qui  ne  germe  pas  exclusivement  dans 
le  cœur  des  femmes.  Mais,  tout  bien  pesé ,  il  résolut 
de  suivre  la  ligne  de  conduite  qu'il  s'était  tracée;  et 
le  coup  qu'il  ressentit  à  la  vue  de  Selvaggia  ne  fut  que 
cette  douloureuse  impression  qui  précède  l'exécution 
d'une  résolution  pénible,  prise  longtemps  à  l'a- 
vance, lorsque  le  moment  d'agir  arrive  à  l'impro- 
vis'le. 

«  Allons,  se  dit  Lamberto,  pour  se  raflPermir  en- 
core pendant  que  Selvaggia  parlait,  songe  à  ce  qui 
vaut  le  mieux  pour  cette  malheureuse ,  et  non  au 
rôle  qu'il  te  serait  plus  agréable  de  remplir,  n 

11  répondit  donc,  en  simulant  autant  qu'il  put 
l'indifférence  et  l'ironie  : 

—  Mais  ne  sais-tu  pas  ,  Selvaggia ,  que  c'est  vraî- 
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ment  grand  dommage  que  lu  ne  sois  pas  née  aux 
temps  du  roi  Arthur  et  de  la  Table  Ronde?...  Car 
ces  rencontres  nocturnes,  ces  malheureuses  amours 
auraient  été  mieux  à  leur  place  dans  la  forêt  des  Ar- 
dennes ,  auprès  de  quelque  fontaine  enchantée,  que 
sur  la  grand'route  d'Empoli,  au  milieu  de  ces  champs, 
prosaïquement  couverts  de  tiges  de  maïs.  — 

Les  sanglots  de  la  jeune  femme  s'arrêtèrent  tout  à 
coup.  Lamberto  en  augura  bien  pour  la  réussite  de 
son  plan,  et  continua  : 

—  Nous  sommes  en  d529,  ma  chère  Selvaggiû; 
moi,  je  suis  un  pauvre  soldat,  tout  bonnement,  comme 
les  autres,  et  non  un  chevalier  errant;  je  ne  m'ap- 
pelle ni  Amadis,  ni  Galaor,  à  qui  Dieu  fasse  paix.  Que 
vas-tu  donc  te  mettre  dans  la  tête?...  Mais  ne  sais-tu 
pas  que  je  suis  déjà  marié,  ou  à  peu  près,  et  que,  par 
conséquent ,  je  dois  m'occuper  de  ma  maison  et  de 
mes  affaires,  au  lieu  d'avoir  la  tête  à  ces  belles  aven- 
tures de  romans  et  de  paladins? 

Je  croyais  que  depuis  cette  fameuse  nuit,  en  Lom- 
bardie,  sur  la  rive  du  Pô,  tu  avais  renoncé  à  me  conqué- 
rir; je  pensais  même  que  tu  avais  sans  doute  trouvé 
bonne  fortune  ailleurs.  Je  t'avouerai  encore  que  j'étais 
à  cent  lieues  de  songer  à  toi...  Mais  non  !  te  voici  de 
nouveau,  en  belle  humeur  de  comédie,  et  c'est  à  re- 
commencer. — 

La  pauvre  femme,  devenue  presque  folle  de  dou- 
leur, en  écoutant  cette  amère  ironie,  se  taisait,  la 
.tête  courbée  sur  sa  poitrine.  Lamberto,  faisant  un 
effort  sur  lui-même,  continua  : 

—  Lnfin  ,  Selvaggia ,  il  est  temps  d'être  raison- 
nable; d'ailleurs,  si  lu  ne  le  décides  pas,  je  mo  dé- 
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ciderai,  moi.  Toutes  ces  scènes  de  comédie  et  de  tra- 
gédie n'ont  aucun  but ,  et  si  tu  veux  que  celle-ci  soit 
la  dernière ,  tu  me  feras  grand  plaisir.  Je  ne  puis 
rien  faire  pour  toi...  laisse-moi  donc  en  paix,  et  que 
Dieu  te  bénisse  mille  fois.  Adieu. 

—  Oui,  adieu,  et  pour  toujours,  répondit  Selvag- 
gia  hors  d'elle-même,  et  sous  l'empire  de  l'indigna- 
tion et  de  l'orgueil  blessé  qui  fit  taire  un  instant  l'a- 
mour dans  son  cœur.  Mais  rappelle-toi,  homme  sans 
cœur,....  rappelle-toi  que  Dieu  est  juste!  Il  te  ré- 
serve le  châtiment  qui  t*est  dû,  et  te  frappera  plutôt 
que  tu  ne  le  penses.  Crois-tu  donc  que  j'aie  été  mise 
au  monde  pour  te  servir  de  jouet?... 

Etmoiaussi,  parleDieuéternel,  j'aiuneâme,  j'ai  une 
forme  humaine,  je  ne  suis  ni  un  reptile  ni  un  démon. 
Sache  même  qu'aucun  souverain  de  la  terre  n'a  pos- 
sédé un  trésor  qui  vaille  le  cœur  que  cette  infortunée 
t'avait  offert,  et  que  tu  ne  méritais  pas  !  Ingrat  !  mais 
ne  te  suffisait-il  pas  de  le  repousser  sans  prendre  à 
tâche  de  l'avilir,  de  l'insulter?....  Insultes,  outrages! 
à  moi!...  Et  qui  es-tu  donc?  Crois-tu  qu'il  te  soit 
permis  de  te  rire  de  moi,  de  moi  à  qui  tu  dois  la  vie? 
Oui,  sache-le,  ce  fut  moi,  et  moi  seule...  là,  sur  la 

Capitane  d'Espagne,  à  la  bataille  deSalerne j'af 

reçu  dans  la  poitrine  le  fer  de  la  pique  qui  devait  te 

percer  le  cœur Pour  t'avoir  sauvé  la  vie,  j'ai  vécu 

dans  les  douleurs,  dans  la  misère,  dans  le  désespoir... 
Maintenant,  crois-tu  qu'un  de  tes  outrages  puisse 
arriver  assez  haut  pour  m'atteindre?  Tu  me  fais  pitié! 
Car,  encore  une  fois.  Dieu  va  te  punir  comme  tu 

le   mérites Apprends  que,    dans  ce  moment 

même,  pendant  que  je  te  parle,  cette  femme,  ta  fian- 

II.  5 
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cée,  est  déjà  peut-être  perdue  pour  toi. . .  On  t'a  éloigné 
dans  le  seul  but  de  te  l'enlever  plus  facilement;  et, 
fou  que  tu  es,  tu  n'as  pas  su  découvrir  le  piège  !  Mais 
moi,  je  sais  qui  te  l'a  tendu,  ce  piège  où  tu  succom- 
beras; je  sais  tout,  et  je  ne  te  le  dirai  pas.  Si  tes  paroles 
barbares  ne  m'avaient  pas  déchiré  le  cœur,  je  t'aurais 
tout  appris;  et  même,  vois,  malheureux,  jusqu'où  va 
le  cœur  de  Selvaggia!  oui,  je  serais  allée  jusqu'à 
t'aider.  Tandis  que  maintenant  tu  pourrais  me  hacher 
en  pièces  que  je  ne  t'en  dirais  pas  davantage.  Non,  tu 
ne  le  sauras  pas,  et  ta  Laudomie,  vois-tu,  aucune 
force  humaine  ne  pourrait  la  sauver.  Dis-moi,  à  pré- 
sent, te  sens-tu,  à  ton  tour,  l'enfer  dans  le  cœur?  Le 
sens-tu ,  enfin  ?  Eh  bien  !  que  ce  soit  pour  toujours  ! 
Maintenant,  moi  aussi,  je  te  dis  adieu!  — 

Faire  tourner  bride  à  son  cheval,  lui  enfoncer  les 
éperons  dans  les  flancs,  et  partir  comme  un  trait  dans 
la  direction  de  Florence  fut  pour  Selvaggia  l'affaire 
d'un  instant. Quelques  secondes  après,  l'on  n'entendait 
plus  même  le  bruit  de  ses  pas. 

Lamberto,  que  les  dernières  expressions  de  Sel- 
vaggia avaient  singulièrement  agité,  surtout  l'avis  du 
danger  indéfini  dont  Laudomie  était  menacée,  s'élança 
pour  rejoindre  la  fugitive  et  l'arrêter  ;  mais  à  peine 
eut-il  fait  faire  quelques  bonds  à  son  cheval,  qu'il  re- 
connut la  chose  impossible;  se  rappelant,  d'ailleurs, 
que  sous  aucun  prétexte  il  ne  pouvait  déserter  son 
drapeau,  il  revint  sur  ses  pas  en  proie  aux  plus  dou-. 
loureuses  pensées. 

Un  moment  de  réflexion  suflît  cependant  pour  le 
tranquilliser  sur  l'imminence  du  danger  que  pouvait 
courir  Laudomie.  A  Florence,  dans  la  maison  Làpi, 
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elle  n'avait  rien  à  redouter  ;  et  il  finit  par  se  persuader 
que,  quand  même  la  trame  dont  lui  avait  parlé 
Selvaggia  eût  réellement  existé,  elle  ne  pourrait 
avoir  une  aussi  prompte  réussite ,  et  que  les  menaces 
de  la  courtisane  n'avaient  été  qu'une  conséquence  de 
son  dépit,  un  moyen  de  vengeance.  Ce  fut  à  cette  in- 
terprétation qu'il  s'arrêta.  Toutefois,  il  résolut,  pour 
tous  les  cas  possibles,  de  faire  savoir  à  Laudomie  et  à 
son  père  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  afin  qu'ils  se 
missent  sur  leurs  gardes,  et  cherchassent  même  à 
éclaircir  le  mystère,  si  mystère  il  y  avait. 

Rassuré  par  ces  diverses  réflexions,  Lamberto  hâta 
le  pas,  afin  de  regagner  la  distance  perdue.  Puis,  d'une 
idée  à  l'autre,  il  vint  à  considérer  combien  était  digne 
de  compassion  cette  infortunée  qu'il  avait  repoussée, 
dans  un  but  louable  sans  doute,  mais  pourtant  d'une 
manière  qui  lui  semblait  alors  trop  cruelle.  11  crai- 
gnait que  cette  nature  indomptée  ne  s'abandonnât  aux 
résolutions  les  plus  funestes.  Et  ne  pouvoir  l'arrêter! 
ne  pouvoir  connaître,  de  longtemps  peut-être,  le  sort 
qui  l'attendait  !  La  croire  malheureuse  et  devoir  en 
ressentir  le  remords  éternel  !  C'étaient  d'horribles  tor- 
tures pour  le  cœur  de  Lamberto,  et  il  fut  sur  le  point 
de  demander  à  Arsoli  la  permission  de  retourner  en 
arrière.  Mais  l'honneur  lui  permettait-il  une  pareille 
demande?  Niccolô,  le  père  de  Laudomie,  n'exigeait-il 
pas  qu'on  plaçât  avant  tout  la  pensée  de  la  patrie? 

Entraîné  par  ces  réflexions,  il  ne  lui  resta  plus 
qu'à  prier  Dieu  de  vouloir  bien ,  dans  sa  miséricorde, 
veiller  sur  le  sort  de  la  malheureuse  Selvaggia. 

Pendant  que  Lamberto  se  livrait  à  ses  pénibles  pen- 
sées, le  cheval  de  Selvaggia,  tourmenté  par  les  éperons 
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qui  lui  déchiraient  les  flancs,  dévorait  l'espace.  Dans 
quelques  minutes  il  eut  atteint  le  défilé  à  sa  partie  la 
plus  montueuse  et  refusa  d'aller  plus  loin.  Ce  fut  alors 
une  lutte  terrible  entre  lui  et  son  cavalier.  Le  cheval 
bondissait  sous  la  pression  des  genoux  de  fer  et  sous 
l'action  toujours  plus  violente  des  éperons;  il  se  ca- 
brait, s'élançait  en  écarts  d'un  côté  à  l'autre  de  la 
route  afin  de  se  soustraire  à  son  persécuteur;  et,  ces 
bonds ,  ces  écarts ,  ces  mouvements  furieux  le  por- 
tèrent plus  d'une  fois  au  bord  du  précipice. 

La  lutte  dura  longtemps;  enfin  Selvaggia  en  sortit 
victorieuse.  Au  bout  de  ses  forces  et  de  son  haleine,  le 
noble  animal  s'arrêta  court  au  milieu  des  rochers  qui 
bordent  l'Arno. 

Selvaggia  porta  la  main  à  son  front;  il  était  baigné 
de  sueur.  Elle  regarda  autour  d'elle.  L'aube  commen- 
çait à  colorer  d'une  teinte  azurée  la  crête  des  tertres 
voisins;  et,  dans  la  portion  du  ciel  qu'elle  apercevait 
au-dessus  de  sa  tête,  une  bande  de  corbeaux  tour- 
noyait en  croassant.  Selvaggia  les  regarda  un  moment, 
l'œil  hagard  et  fixe,  puis,  dans  un  accès  de  délire, 
elle  éclata  d'un  rire  insensé  et  bruyant  qui  retentit 
dans  cette  solitude. 

Elle  se  souvint  d'avoir  vu  quelquefois  sur  les  champs 
de  bataille  des  nuées  de  ces  mêmes  oiseaux  voltiger 
joyeusement  parmi  les  cadavres,  dont  les  entrailles 
leur  fournissaient  un  riche  festin.  Transportée  par 
la  haine  qu'elle  ressentait  alors  contre  tous  les  hommes 
indistinctement,  et  par  le  désir  de  la  vengeance 
contre  cette  race  sans  pitié  qui  avait  accumulé  tant 
de  douleurs  sur  sa  tête,  elle  s'écria  en  continuant  à 
rire  et  en  suivant  des  yeux  les  oiseaux  funèbres  jus-. 
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qu'à  ce  que  le  dernier  eût  disparu  derrière  les  ro- 
chers : 

—  Oh!  Dieu  vous  bénisse  mille  fois,  corbeaux 
vengeurs!  — 

Enfin  elle  mit  pied  à  terre,  s'étendit  sur  la  berge 
de  la  route  et  y  resta  immobile  dans  cet  état  de  l'âme 
qu'on  pourrait  comparer  au  crépuscule ,  c'est-à-dire 
avec  assez  de  conscience  de  soi-même  pour  sentir 
le  malheur,  mais  sans  la  lucidité  d'esprit  nécessaire 
pour  en  apprécier  la  nature  et  l'étendue. 

La  terre  était  couverte  d'une  épaisse  gelée  blanche. 
Le  froid,  un  court  repos  parurent  soulager  l'infor- 
tunée; il  lui  sembla  que  les  épaisses  ténèbres  qui 
obscurcissaient  son  intelligence  se  dissipaient  gra- 
duellement. 

Elle  crut  voir  Lamberto  devant  elle;  elle  entendait 
ses  dernières  paroles  comme  s'il  les  eût  proférées  de 
nouveau,  et  elle  disait  avec  un  sourire  sinistre  : 

—  Oh!  oh!  le  rire  de  moi!...  ajouter  le  sarcasme 
au  mépris!...  Prends  garde!...  Le  jeu  pourrait  bien 
finir  à  rebours,  et  ce  serait  à  mon  tour  de  rire  et  au 
tien  de  pleurer!...  Oh!  si  l'occasion  pouvait  se  pré- 
senter. Je  voudrais  le  voir  cet  homme  parfait  avec  sa 
grande  vertu ,  avec  sa  valeur;  cet  homme  près  duquel 
il  semble  que  tout  le  reste  ne  soit  que  fange  et  abjec- 
tion !  Et  cette  femme  qu'il  adore,  cet  ange ,  ce  prodige, 
je  voudrais  les  voir!  ils  sauront  dire  si  c'est  à  eux 
de  demander  pitié,  les  mains  jointes,  et  à  qui?  A 
Selvaggia,  à  la  couriisane,  à  l'infâme,  à  la  folle! 

Elle  se  leva  avec  un  geste  menaçant ,  et  continua  : 

—  Tous  contre  moi!  soit.  Moi  contre  tous!...  Qui 
a  plus  de  fd  fera  plus  de  toile!...  et  nous  verrons.  Tu 
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as  vu  jusqu'à  présent  comment  agit  l'amour  !  Au  tour 
de  la  haine  maintenant  ;  tu  verras  comment  je  sais 
plaisanter  aussi  ;  tu  verras  si  je  me  connais  en  ven- 
geance... Laisse,  que  j'y  pense  un  instant...  Hé!  je  ne 
veux  pas  suivre  la  route  frayée  aux  vengeances  vul- 
gaires! Un  homme  comme  toi,  si  supérieur  à  tout 
autre,  ne  doit  pas  être  traité  comme  le  commun  des 
mortels!...  — 

Et  Selvaggia,  la  tête  basse,  les  joues  livides,  le 
regard  dévorant,  se  mit  à  ruminer  mille  projets  sinis- 
tres que  l'on  voyait ,  pour  ainsi  dire ,  passer  sur  son 
front,  ainsi  que  sur  un  ciel  orageux  courent  les  nuages 
aux  cent  formes  fantastiques  et  changeantes. 

A  la  fin,  elle  tressaillit,  comme  si  une  nouvelle  idée 
se  fût  emparée  d'elle;  relevant  la  tête  tout  à  coup, 
elle  parut  attentive ,  on  eût  dit  qu'elle  écoutait  une 
voix  intérieure  ;  puis  elle  se  dit  à  haute  voix  : 

—  Celle-là  serait  la  plus  terrible  de  toutes.  Oh! 
si  je  pouvais  réussir!...  Mais,  aurai-je  le  courage 
d'aller  jusqu'au  bout?  — 

Un  soupir  de  regret  sortit  encore  de  cette  poi- 
trine dans  laquelle  bouillonnait  tant  de  fureur.  Peut- 
être  son  nouveau  projet  lui  serabla-t-il  trop  cruel,  trop 
monstrueux...  peut-être  le  souvenir  de  son  amour  se 
ranimait-il  en  ce  moment  dans  son  cœur  ainsi  qu'il 
arrive  lorsqu'on  veut  étouffer  sous  la  cendre  un  brasier 
trop  ardent  et  qu'une  étincelle,  se  frayant  un  passage, 
s'élance  et  brille  un  instant  d'un  vif  et  dernier  éclat. 

Du  reste,  peu  importe,  quant  à  présent,  de  découvrir 
la  cause  de  ce  soupir,  dont  le  lecteur  trouvera  l'ex- 
plication dans  la  suite  de  cette  histoire.  Le  fait  est, 
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qu'après  avoir  laissé  paraître  deux  ou  trois  fois  le  même 
signe  de  sensibilité,  Selvaggia  se  couvrit  le  visage  de 
ses  mains ,  et  celui  qui  l'eût  regardée  dans  ce  moment 
eût  pu  supposer,  aux  soulèvements  convulsifs  de  sa 
poitrine,  qu'elle  pleurait.  Après  être  restée  longtemps 
assise  dans  cette  attitude,  ses  forces  l'abandonnant 
tout  à  fait,  elle  tomba,  privée  de  connaissance,  sur 
la  terre  glacée. 

On  eût  pu  voir  alors  son  visage  pâle  et  défiguré, 
ses  muscles  relâchés  après  la  contraction  de  la  colère, 
mais  conservant  encore  l'empreinte  de  l'horrible  tem- 
pête qui  venait  de  passer  sur  cette  âme  désolée.  Elle 
rendait  en  quelque  sorte  l'image  d'une  campagne 
balayée  par  l'ouragan ,  après  lequel  s'étendent  sur  la 
terre  sillonnée  par  les  eaux ,  sur  les  arbres  arrachés 
et  renversés ,  sur  la  nature  entière ,  un  silence  de 
mort,  un  calme  d'épuisement  et  d'effroi... 

Lorsque  Selvaggia  revint  à  elle-même ,  ses  mem- 
bres étaient  brisés,  anéantis,  et  il  lui  fallut  de  pé- 
nibles efforts  pour  se  relever.  S'approchant  de  son 
cheval,  elle  lui  jeta  la  bride  sur  le  cou,  saisit  la  cri- 
nière et  l'arçon ,  mit  le  pied  dans  l'étrier,  et  après 
deux  ou  trois  élans  répétés,  elle  parvint,  non  sans 
peine,  à  se  remettre  en  selle. 

Selvaggia  reprit  la  route  de  Florence,  le  corps  pen- 
ché en  avant,  la  tête  abandonnée  sur  la  poitrine, 
sans  presser  ni  diriger  les  pas  lents  et  incertains  de 
son  cheval  épuisé. 

Ils  disparurent  tous  deux  au  premier  détour  de  la 
route ,  et,  avec  la  permission  du  lecteur ,  nous  leur 
laisserons  continuer  leur  voyage  pour  aller  retrouver 
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Lamberto  et  toute  la  troupe  d'Arsoli  qui  nous  atten- 
dent à  la  porte  d'Empoli. 

Les  rayons  du  soleil  levant  doraient  déjà  le  man- 
teau de  givre  qui  s'étendait  sur  les  arbres,  sur  les  toits, 
sur  les  collines,  tout  en  laissant  dans  une  teinte  azu- 
rée et  diaphane  les  points  qu'ils  n'éclairaient  pas 
encore,  lorsque  le  soldat  de  garde  sur  la  tour  de  la 
porte,  aperçut  de  loin  la  compagnie  d'Arsoli.  Recon- 
naissant l'étendard  de  la  république,  il  signala  l'arri- 
vée du  secours  attendu,  et  Ferruccio  en  fut  bientôt 
averti. 

Le  commissaire,  sur  pied  depuis  longtemps,  sur- 
veillait à  peu  de  distance  la  réparation  d'un  bas- 
tion. A  peine  eut-il  été  averti,  qu'il  se  dirigea  à  la  ren- 
contre de  nos  cavaliers,  fit  baisser  le  pont ,  lever  la 
herse,  et  ordonna  d'ouvrir  la  porte. 

La  troupe  entra,  trempettes  en  tête,  et  précédée 
de  ses  deux  capitaines  qui  passèrent  devant  le  com- 
missaire en  le  saluant  par  une  inclinaison  du  corps  et 
de  la  lance. 

Ferruccio,  couvert  d'une  cape  brune ,  une  large 
toque  noire  penchée  sur  la  tempe  gauche,  les  regarda 
défiler;  il  était  planté  sur  ses  deux  jambes  un  peu 
écartées,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  front 
haut  et  sévère  ;  la  couleur  des  prunelles  et  la  saillie 
des  sourcils  assimilaient  son  regard  fier  et  assuré  à 
celui  de  l'aigle. 

D'un  léger  mouvement  de  tète,  il  répondit  au  salut 
des  deux  Condoilieri ,  en  leur  donnant  de  la  main 
l'ordre  de  ranger  leur  troupe  en  bataille  sur  la  place 
qui  s'ouvrait  à  l'entrée  de  la  ville.  Ferruccio  s'avança 
ensuite,  les  bras  toujours  croisés;  puis,  s'approchanl 
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des  deux  capitaines,  qui  s'étaient  placés  au  milieu 
du  front,  un  peu  hors  des  rangs,  il  leur  dit  d'une 
voix  sonore,  de  ce  ton  bref  qui  domine  les  sol- 
dats : 

—  Belle  compagnie!  hommes,  chevaux,  armes, 
tout  est  bien.  Nous  les  verrons  à  l'action,  et  bientôt; 
car,  vive  Dieu!  je  n'attendais  que  vous...  Faites-les 
rafraîchir,  capitaines;  je  vais  vous  attendre  à  mon 
quartier. . .  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  Florence,  aujour- 
d'hui ?  Les  lettres  d'hier  m'ont  appris  l'assaut  tenté 
par  le  prince.  11  aura  pu  s'assurer  que  les  marchands 
ne  s'entendent  pas  trop  mal  à  construire  des  bastions 
et  à  faire  jouer  l'artillerie.  Maintenant ,  deux  mots  à 
vos  soldats. 

—  Ces  goujats  d'Espagnols  qui  courent  la  contrée 
ont  de  maudites  jambes  que  j'avais  de  la  peine  à  sui- 
vre, dit  le  commissaire  en  souriant;  vous  ferez  la  be- 
sogne ,  mes  braves ,  et  avec  de  bons  éperons  et  six 
aunes  de  lance  vous  leur  tâterez  les  reins ,  s'il  plaît 
à  Dieu.  Rappelez- vous  que  nous  combattons  tous 
pour  la  patrie;  et  dans  cette  cause  sainte,  je  n'épar- 
gnerai ni  ma  vie  ni  la  vôtre,  je  vous  en  avertis.  Je 
saurai  faire  mon  devoir  de  capitaine ,  puisque  nos 
seigneurs  m'ont  jugé  digne  d'un  poste  aussi  honora- 
ble. Quant  à  vous,  songez  à  vous  conduire  en  vail- 
lants soldats  ;  car  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  permet- 
trais de  rester  en  arrière. 

Allez  vous  reposer  maintenant  ;  je  ne  vous  laisse- 
rai pas  longtemps  les  bras  croisés Vive  le  Mar- 

zocco  (1)1  vive  la  république!  — 

(1)  Le  lion  de  Florence. 
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Ce  cri  fut  répété  par  toute  la  troupe  et  par  le  peu- 
ple qui  s'était  réuni  en  foule  aux  alentours.  Les  sol- 
dats, en  mettant  pied  à  terre  pour  conduire  leurs 
chevaux  à  la  main,  disaient  entre  eux  : 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler!  C'est  un  \rai 
diable,  qui  ne  serait  pas  embarrassé  devant  l'empe- 
reur lui-même.  Mais  il  paraît  qu'il  faudra  marcher 
droit  devant  ce  museau-là.  S'il  a  envie  de  taper,  les 
mains  nous  démangent  aussi.  — 

Et  l'un  d'eux  s'adressant  à  Fanfulla,  qui  sifflait 
sous  ses  moustaches,  tout  en  rejetant  les  étriers  sur 
la  selle  : 

—  Et  qu'en  dit  notre  frère  Bombarde?  — 

Frère  Bombarde  dit  :  «  Si  tu  avais  le  flacon  à  la 
bouche  et  que  le  commissaire  te  dise,  assez!  fais  bien 
attention  de  ne  pas  avaler  une  goutte  de  plus.  En  fait 
de  museaux,  je  m'y  connais,  vois-tu,  et  j'en  ai  vu  plus 
d'un  sous  le  morion,  avec  le  poil  passablement  dur  j 
mais  comme  celui-ci,  je  n'en  ai  vu  que  deux  jusqu'à 
présent,  celui  du  signer  Giovanni,  et  celui  du  grand 
capitaine.  Voilà  ce  que  je  dis  pour  le  moment.  » 
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CHAPITRE  XXV* 

FEBRUGGIO. 

Aussitôt  que  les  capitaines  eurent  installé  leur  com- 
pagnie, ils  se  rendirent  chez  le  commissaire  ;  Lamberto 
les  accompagnait,  car,  nous  avons  oublié  de  le  dire,  il 
avait  été  chargé  par  Niccolô  d'aller  faire  part  à  Fer- 
ruccio  des  derniers  événements  arrivés  dans  la  fa- 
mille. 

Ferruccio  était  logé  dans  la  maison  communale  sur 
la  place.  Il  les  attendait  dans  une  salle  du  premier 
étage ,  dont  les  parois ,  toutes  couvertes  de  lys  et  de 
lions  (armes  de  la  république),  étaient  bordées  à  leur 
partie  supérieure  par  les  écussons  peints  à  fresque 
des  Podestà  qui  avaient  successivement  commandé 
la  place.  Le  commissaire  était  assis  près  d'une  grande 
table  en  bois  de  chêne.  Il  salua  les  nouveaux  venus 
qui  entrèrent  tout  armés.  D' Arsoli  prit  la  "parole  : 

—  Seigneur  commandant,  je  vous  présente  maître 
Lamberto,  que  vous  connaissez  déjà  de  réputation. 

—  Ah!  répondit  Ferruccio  avec  une  expression 
d'agréable  surprise,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir;  car 
je  n'ai  pas  de  meilleur  ami  que  maître  Niccolô,  et  je 
sais  le  cas  qu'il  fait  de  vous.  — 

Lamberto,  après  avoir  fait  à  Ferruccio  les  saints  de 
son  beau-père,  lui  raconta  l'histoire  de  Troïlo  et  la  ma- 
nière dont  celui-ci  avait  quitté  le  camp  pour  se  dévouer 
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entièrement  au  parti  des  Piagnoni.  Il  parla  ensuite  de 
son  prochain  mariage  avec  Laudomie,  expliqua  la 
manière  dont  il  avait  été  retardé;  puis,  voyant  que 
Ferruccio  lui  prêtait  une  grande  attention,  il  lui  fit 
part  de  l'avis  mystérieux  qu'il  avait  reçu  en  chemin 
des  trames  ourdies  contre  sa  fiancée,  et  finit  par  de- 
mander la  permission  d'envoyer  quelqu'un  à  Florence 
pour  avertir  Niccolô  de  tout  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. 

—  J'y  consens  bien  volontiers,  et  si  le  service  de  la 
place  me  le  permettait,  je  vous  dirais  :  «  Allez-y  vous- 
même;  »  mais  une  bonne  épée  vaut  son  pesant  d'or 
aujourd'hui ,  et  je  ne  puis  me  priver  de  la  vôtre.  Je 
sens  que  vous  devez  être  au  désespoir,  maître  Lam- 
berto,  de  laisser  une  si  belle  fiancée  pour  empoigner 
la  lance...  du  moins,  je  le  suppose...  dit-il  en  sou- 
riant, car  je  me  connais  peu  en  cette  matière,  n'ayant 
jamais  eu  dans  ma  vie  le  loisir  de  penser  à  l'amour... 
Quoi  qu'il  en  soit,  un  homme  comme  vous  sait  prendre 
son  parti.  Pour  le  quart  d'heure,  nous  n'avons  à 
courtiser  que  des  arquebuses  et  des  bombardes. 

—  Quant  à  cela,  j'espère  vous  prouver  que  je 
connais  mon  devoir,  et  que  c'est  la  patrie  qui  tient  la 
première  place  dans  mon  cœur.  — 

Lamberto  fit  cette  réponse  avec  une  énergie  qui  ne 
permettait  pas  de  douter  de  sa  sincérité  :  il  salua 
Ferruccio  et  sortit  pour  aller  à  la  recherche  d'un  mu- 
letier qui  consentît  à  porter  une  lettre  à  Laudomie; 
l'ayant  bientôt  trouvé,  il  écrivit  à  la  hâte  et  raconta 
en  détail  tous  les  événements  de  la  nuit,  sans  rien 
omettre  de  son  entretien  avec  Sclvaggia.  Après  avoir 
instamment  recommandé  qu'on  fit  en  sorte  de  dé- 
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couvrir  si  Laudomie  était  réellement  en  butte  à  quelque 
machination,  ou  bien  si  ce  n'était  qu'une  invention 
de  Selvaggia,  inspirée  par  le  dépit,  il  déplorait  et  re- 
grettait vivement  la  dureté  avec  laquelle  il  avait  traité 
cette  infortunée,  tout  en  exposant  à  Laudomie  les 
motifs  qui  avaient  déterminé  sa  conduite. 

L'agitation  que  la  fuite  de  Selvaggia  causait  à  Lam- 
berto  se  peignait  parfaitement  sous  sa  plume,  et  peut- 
être  même  avec  des  couleurs  trop  vives;  car,  écrivant 
à  la  hâte  et  l'esprit  préoccupé,  il  ne  put  peser  et 
calculer  ses  expressions ,  ni  pressentir  l'effet  qu'elles 
devaient  produire  sur  celle  qui  les  lirait  avec  une 
tout  autre  disposition  d'esprit.  Il  finissait  donc  en 
priant  Laudomie  de  vouloir  bien  mettre  des  gens  à  la 
recherche  de  Selvaggia,  soit  sur  la  route  d'Empoli, 
soit  dans  les  environs.  Enfin,  comme  il  avait  écrit 
longuement  et  que  le  temps  pressait,  il  termina  sa 
lettre  d'une  manière  un  peu  brusque,  ce  qu'il  n'eût 
certainement  pas  fait  dans  d'autres  circonstances. 

Il  plia  la  lettre  en  quatre ,  comme  c'était  alors  l'u- 
sage, puis  la  traversa  d'un  fil  dont  il  fixa  les  extré- 
mités par  un  cachet. 

Le  muletier  partit,  et  sut  si  bien  piquer  sa  bête 
qu'il  arriva  à  la  porte  de  la  maison  Làpi  environ  deux 
heures  avant  la  nuit. 

Ce  fut  Monna  Féde  qui  alla  ouvrir;  elle  prit  la 
lettre  et  courut  toute  joyeuse  à  la  chambre  de  Niccolô, 
où  se  trouvaient  Lisa  et  Laudomie  :  le  hasard  y  fit 
trouver  aussi  Troïlo.  Laudomie,  reconnaissant  la  main 
qui  avait  tracé  l'adresse,  fit  une  exclamation  de  joie 
et  rougit  légèrement. 


—  78  r- 

«— Oh!  pauvre  Lambertoî  il  m*a  déjà  écrit!... 

A.  mesure  qu'elle  avançait  dans  la  lecture  du  mes- 
sage, on  voyait  paraître  sur  son  visage,  tantôt  une 
expression  de  surprise,  tantôt  une  expression  de  tris- 
tesse ou  de  compassion  ;  mais  lorsqu'elle  fut  à  la  fin, 
il  sembla  qu'un  soupçon  pénible  eût  altéré  la  sérénité 
de  son  front. 

—  C'est  une  chose  sérieuse,  dit-elle  avec  un  sen- 
timent d'inquiétude;  puis  elle  ajouta  en  présentant 
la  lettre  à  Niccolô  : 

—  Voyez  vous-même  ce  qu'il  convient  de  faire.  — 
Niccolô  prit  la  lettre.  Son  contenu  parut  faire  une 

tout  autre  impression  sur  le  vieillard ,  et  lui  causer 
même  du  plaisir. 

—  C'est  un  brave  garçon,  dit-il  enfin.  Du  reste,  il 
faut  faire  ce  qu'il  conseille... 

S'adressant  ensuite  à  Troïlo,  qui  lui  inspirait  cha- 
que jour  plus  de  confiance,  surtout  depuis  qu'il  l'avait 
vu  s'offrir  avec  tant  d'empressement  pour  remplacer 
Lamberto,  il  lui  dit,  tout  en  regardant  sa  fille  comme 
pour  obtenir  son  assentiment  : 

—  Avec  le  bon  plaisir  de  Laudomîe,  je  veux  que 

vous  lisiez  cette  lettre Vous  jugerez  ce  que  vaut 

notre  Lamberto...  et  que  si  vous  vouliez  aller  au  feu 
pour  lui,  votre  courtoisie  était  bien  placée.  — 

Troïlo,  reconnaissant  que  quelque  chose  de  ses 
projets  avait  transpiré,  ne  put  se  défendre  d'un  mou- 
vement de  surprise  et  d'effroi.  Mais,  voyant  que  la 
lettre  ne  nommait  personne,  il  reprit  bientôt  toute 
son  assurance. 

— -  Il  n'y  a  pas  de  doute,  dit-il  à  la  fin  ;  il  faut  faire 
ce  que  veut  Lamberto.  Laissez-m'en  le  soucii  je  saurai 
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trouver  qui  s'acquittera  parfaitement  de  cette  mission. 
Je  garde  la  lettre,  afin  de  ne  pas  oublier  le  signale- 
ment de  cette  femme  ;  et  si  elle  n'est  pas  sous  terre, 
je  la  trouverai.  — 

Il  sortit  en  disant  ces  mots. 

Laudomie  sortit  aussi  un  instant  après  et  monta 
dans  sa  chambre,  où  elle  s'enferma.  Elle  ne  savait  pas, 
ou  bien  elle  ne  voulait  pas  s'avouer  pourquoi  elle 
n'était  pas  contente  d'elle-même  5  mais  elle  éprouvait 
une  répugnance  indéfinissable  à  s'examiner  en  ce 
moment. 

Si  la  bonne  Laudomie  eût  voulu  descendre  au  fond 
de  son  cœur,  elle  serait  peut-être  arrivée  graduelle- 
ment à  faire  une  foule  de  commentaires  sur  cette 
pitié  si  vive  de  Lamberto  pour  Selvaggia,  sur  la  con- 
clusion trop  laconique  de  sa  lettre;  elle  eût  peut-être 
ressenti  le  désir  d'être  seule  à  éprouver  de  la  compas- 
sion pour  cette  infortunée... 

Heureusement  Laudomie  ne  s'arrêta  pas  à  analyser 
ses  premières  impressions.  Mais  la  semence  une  fois 
tombée  dans  le  sillon  ne  germe- telle  pas  d'elle-même  ? 
Elle  croit  sans  être  aperçue,  et  lorsqu'elle  se  montre 
au-dessus  du  sol,  ses  racines  sont  déjà  profondes. 

Pendant  ce  temps,  Troïlo  ne  négligeait  rien  pour 
découvrir  Selvaggia ,  qui  paraissait  informée  de  ses 
projets,  sans  qu'il  pût  comprendre  comment.  Et 
certes,  ni  Lamberto  ni  personne  au  monde  ne  désirait 
alors  plus  vivement  que  lui  qu'on  parvînt  à  la  ren- 
contrer. Il  mit  des  gens  en  campagne,  et  fit  faire  tou- 
tes les  recherches  possibles  ;  mais  tout  fut  inutile, 
après  deux  jours  de  démarches  les  plus  actives ,  il 
n'avait  pu  encore  en  avoir  aucune  nouvelle.  Niccolô 
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écrivit  à  Lamberlo  le  résultat  infructueux  de  ses  re- 
cherches, et  confia  la  lettre  à  Mauritz ,  qui  fut  en- 
chanté de  pouvoir  aller  rejoindre  son  maître. 

Le  temps  que  Lamberlo  passa  en  suivant  la  for- 
tune deFerruccio  à  Volterra,  à  Pise  et  en  dernier  lieu 
ù  Gavinana ,  ne  fut  marqué  par  aucun  changement 
notable  dans  l'état  de  Laudomie  et  des  autres  person- 
nages de  cette  histoire.  Les  derniers  malheurs  de  la 
famille  Làpi,  malheurs  qui  serviront  de  conclusion  à 
notre  récit,  sont  liés  étroitement  aux  désastres  de  la 
ville  et  aux  derniers  soupirs  de  la  liberté  de  Florence. 
Ils  se  trouveront  donc  retracés  sous  le  même  pinceau 
qui  va  nous  servir  à  peindre  la  douloureuse  agonie 
de  la  république ,  ainsi  que  les  infamies  des  traîtres 
qui  étouffèrent  le  dernier  souffle  de  la  liberté  ita- 
lienne. 

Notre  tableau  paraîtra  sans  doute  pâle  et  sans  vie 
près  de  celui  que  nous  a  laissé  Varchi,  dans  son 
histoire  si  richement  colorée  et  si  pleine  d'action; 
histoire  que  nous  engageons  notre  lecteur,  surtout 
s'il  est  Italien,  à  lire  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  com- 
ment donner  le  même  conseil  à  notre  lectrice  sans 
craindre  de  l'effrayer  par  la  seule  vue  de  l'immense 
in-folio  de  la  belle  édition  de  Cologne,  avec  son  papier 
jauni  et  son  texte  sans  alinéas?  Cependant  nous  vou- 
drions aussi  que  les  femmes  connussent  les  gloires  de 
noire  commune  patrie ,  afin  de  pouvoir  les  raconter 
de  bonne  heure  à  leurs  enfants. 

C'est  donc  spécialement  à  nos  lectrices  que  nous 
consacrons  ces  pages.  Puisse  le  désir  de  leur  épar-? 
gner  un  peu  de  fatigue  obtenir  leur  indulgence  pour 
nos  efforts  ! 
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Quelques  jours  après  l'inutile  assaut  donné  aux 
remparts  de  Florence  par  le  prince  d'Orange,  la  Las- 
tra ,  château  fort  parfaitement  situé  pour  commander 
la  route  d'Empoli,  tomba  au  pouvoir  des  impériaux. 
La  place  n'avait  été  livrée  qu'à  la  condition  que  les 
biens  seraient  saufs  et  les  personnes  respectées;  ce- 
pendant, le  premier  soin  des  vainqueurs  fut  d'égor- 
ger la  garnison. 

Un  cri  d'indignation  et  de  vengeance  s'éleva  dans 
Florence  à  la  nouvelle  de  cette  infamie,  et  la  milice, 
qui  brûlait  d'en  venir  une  fois  à  se  mesurer  de  près 
avec  Tennemi,  trouva  son  capitaine  Stefano  Colonna 
disposé  à  la  conduire.  Durant  une  nuit  obscure ,  ce- 
lui-ci fit  sortir  environ  mille  fantassins,  presque  tous 
armés  de  lances  et  d'espadons  à  deux  mains,  avec 
quelques  arquebusiers  seulement;  car  il  avait  le  pro- 
jet de  tomber  à  l'improviste  sur  les  impériaux,  et  de 
ne  combattre  que  corps  à  corps.  Malatesta  avait  été 
consulté,  mais,  selon  sa  coutume,  il  avait  désapprouve 
une  résolution  qui  contrariait  ses  desseins.  Le  but 
du  traître  était  de  faire  consumer  peu  à  peu  les  forces 
de  la  ville  dans  les  misères  d'un  long  siège.  Connais- 
sant le  courage  et  l'ardeur  de  la  milice  florentine ,  il 
craignait  que,  dans  ses  expéditions  hardies,  elle  ne 
parvînt  une  bonne  fois  à  forcer  le  camp  ennemi; 
cependant  il  avait  dû  consentir  au  plan  d'attaque 
projeté  par  Stefano ,  afin  de  ne  pas  trop  exciter  de 
soupçons. 

Dans  la  nuit  sombre  et  pluvieuse  du  11  décem- 
bre, Stefano  Colonna  sortit  du  bastion  de  San  Fran- 
cesco,  après  avoir  fait  mettre  à  chacun  de  ses  soldats 
une  chemise   par-dessus  le  corselet   comme  signe 

II.  G 
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de  ralliement  dans  l'obscurité.  Il  avait  été  convenu 
qu'aussitôt  qu'ils  auraient  abordé  l'ennemi,  d'autres 
troupes  sortiraient  par  diverses  portes  à  un  signal  de 
l'artillerie  de  Marino  Orsini,  qui  commandait  le  même 
bastion.  Malatesla  s'était  réservé  de  sonner  la  retraite 
lorsqu'il  le  jugerait  à  propos. 

La  garde  du  colonel  Sciarra  Colonna ,  assaillie  à 
l'improviste  à  Sainte -Marguerite,  prit  la  fuite  en 
désordre  après  une  courte  résistance.  Les  Florentins 
poursuivant  leurs  avantages  en  poussant  des  cris  de 
victoire ,  firent  bientôt  lever  en  armes  le  camp  tout 
entier.  Le  prince  et  les  autres  capitaines  couraient 
çà  et  là  pour  faire  tête  et  rallier  les  fuyards.  Orsini 
jugea  alors  qu'il  était  temps  de  donner  le  signal;  et, 
aux  détonations  de  deux  grosses  pièces  d'artillerie, 
les  troupes,  qui  n'attendaient  que  ce  moment,  se  pré- 
cipitèrent hors  des  portes  et  assaillirent  à  leur  tour 
le  camp  avec  fureur.  Déjà  le  prince  avait  perdu  la 
tête;  ne  sachant  de  quel  côté  faire  face  à  l'ennemi , 
il  ne  songeait  plus  qu'à  se  précipiter  au  plus  fort  de 
la  mêlée  avec  le  désespoir  d'un  général  longtemps 
heureux  qui  croit  sa  défaite  inévitable. 

Déjà  les  vieilles  bandes  alleajandes  et  espagnoles, 
pressées  avec  une  ardeur  toujours  croissante,  al- 
laient se  débander ,  lorsque  Malatcsta ,  se  voyant  sur 
le  point  de  perdre  en  un  instant  le  fruit  de  sa  longue 
trahison,  fit  sonner  le  rappel. 

Ces  braves  et  généreux  citoyens  s'arrêtèrent  en 
frémissant.  Un  grand  nombre  frappait  encore  après 
le  signal  de  la  retraite  ;  mais  il  fallut  enfin  obéir  en 
abandonnant  la  victoire. 

Bien  qu'infructueux,  ce  glorieux  combat  remplit 
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les assiégés  d'une  nojivelle  ardeur,  surtout  du  désir 
de  renouveler  leurs  attaques,  et  Malatesta  dut  songer 
sérieusement  au  moyen  de  prévenir  la  défaite  de  l'ar- 
mée impériale. 

On  ne  saurait  imaginer  par  combien  de  prétextes, 
par  combien  de  ruses  et  de  manèges  il  sut  réussir 
dans  son  plan  infernal.  La  milice  n'obtint  plus  la 
permission  d'aller  combattre,  ou  quand  on  ne  put 
la  lui  refuser,  le  traître  avait  pris  ses  mesures  pour 
qu'elle  s'épuisât  en  vains  efforts,  jusqu'à  ce  que  la 
famine,  le  fer  des  ennemis,  la  peste  eussent  réduit  les 
assiégés  au  point  où  il  les  voulait,  afin  de  pouvoir  livrer 
la  ville  sans  coup  férir. 

Il  est  difficile  de  comprendre  comment  les  Floren- 
tins ne  s'aperçurent  pas  qu'ils  étaient  trahis.  Mais 
l'histoire  des  peuples  n'est-elle  pas  remplie  de  pareils 
exemples  ? 

A  l'époque  des  nouvelles  élections ,  Carduccio  fut 
remplacé  par  Girolami.  Ce  fut  le  dernier  gonfalo- 
nier  de  la  république. 

L'espérance  de  secours  de  la  part  des  confédérés 
devint  de  plus  en  plus  incertaine,  et  s'évanouit  tout 
à  fait.  François  I"  s'excusa  de  ne  pas  venir  en  aide 
aux  Florentins  sur  ce  qu'il  devait  songer,  avant  tout, 
à  délivrer  ses  enfants  restés  en  otage  en  Espagne,  et 
abandonna  ainsi  les  plus  anciens  et  les  plus  fidèles 
alliés  que  la  France  eût  alors  en  Italie.  En  consé- 
quence, il  écrivit  à  son  lieutenant,  Stefano  Colonna, 
de  quitter  Florence  et  rappela  son  ambassadeur. 

Fatale  destinée  pour  l'Italie  d'être  toujours  victime 
de  la  politique  étrangère  !  Mais  cette  fois ,  l'on  n'eut 
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pns  besoin  de  passer  les  Alpes  pour  trouver  l'exemple 
d'un  abandon  égoïste. 

Les  Vénitiens ,  foulant  aux  pieds  les  engagements 
et  les  conventions  de  la  ligue,  firent  seuls  leur  paix 
avec  Charles-Quint.  Lorsque  la  nouvelle  en  parvint 
à  Florence,  les  citoyens,  soulevés  en  masse,  s'é- 
crièrent par  les  rues  et  sur  les  places  publiques  :  La 
loro  essere  stata  lealtà  veneziana  (1). 

Cependant  les  nouveaux  coups  dont  la  fortune  ac- 
cablait les  Florentins  d'une  manière  si  inattendue, 
loin  de  refroidir  leur  courage,  ajoutèrent  à  leur  ré- 
solution l'élan  de  l'indignation  et  du  noble  orgueil  de 
suffire  seuls  pour  se  défendre  contre  tant  d'ennemis. 

L'extrême  danger  inspira  des  décisions  extrêmes, 
quelquefois  injustes.  Tel  fut  entre  autres  le  décret  de 
confiscation  des  biens  des  Palleschi. 

On  créa  cinq  magistrats,  nommés  syndics  des  re- 
belles, et  l'on  promulga  une  loi  dont  il  serait  trop 
long  de  rapporter  les  articles,  mais  qui  décrétait 
la  confiscation  des  biens  des  Palleschi,  en  autorisait 
la  vente  et  forçait  même  les  citoyens  à  en  ftiire  l'ac- 
quisition lorsqu'il  ne  se  présentait  pas  d'acqué- 
reurs volontaires.  Cette  loi  avait  un  effet  rétroactif 
sur  les  biens  dont  la  vente  antérieure  pouvait  paraître 
simulée.  Loi  barbare  sans  doute;  mais  devant  la  jus- 
lice  de  Dieu,  qui  paraîtra  le  plus  coupable  :  du  pape 
qui  voulait  la  ruine  de  Florence,  ou  des  Florentins 
qui,  réduits  au  désespoir,  n'avaient  d'autre  alterna- 
tive que  de  prendre  des  mesures  violentes  ou  de  périr? 

Cette  ressource  ne  suiïisant  pas  encore  aux  frais 

(1)  C'est  bien  là  la  foi  vénitienne.  {Paroles  de  l'historien  Varchi.) 
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toujours  croissants  delà  guerre,  on  dut  bientôt  mettre 
la  main  sur  l'or  et  sur  l'argent  des  églises.  Les  par- 
ticuliers s'empressèrent  de  livrer  leur  vaisselle;  les 
femmes  portèrent  à  la  monnaie  leurs  colliers,  leurs 
bracelets,  leurs  bijoux  de  toute  espèce,  et  l'on  frappa 
de  nouvelles  pièces  de  la  valeur  d'un  demi-ducat, 
portant  le  lys  et  les  lettres  S.  P.  Q.  F.  (1),  et  sur 
le  revers  :  Jésus ^  rex  noster  et  Deiis  noster. 

L'on  peut  croire  que  dans  cet  élan  généreux  de 
tous  les  citoyens,  Niccolô  ne  resta  pas  le  dernier.  Il 
donna  jusqu'à  la  petite  urne  d'argent  qui  contenait 
les  cendres  de  Savonarola  ! 

Ensuite ,  pour  enflammer  davantage  encore  les 
masses  et  leur  faire  paraître  plus  léger  le  poids  de 
tant  de  sacrifices,  on  excita  l'enthousiasme  par  tous 
les  encouragements  et  toules  les  pompes  delà  religion. 
Les  moines  de  Saint-Marc,  le  père  Zacharieet  le  père 
Benedetto  surtout  déployèrent  le  plus  grand  zèle  à 
l'exemple  et  suivant  l'esprit  de  Savonarola.  Leurs 
paroles,  pleines  d'énergie  et  d'inspiration,  contri- 
buèrent puissamment  à  soutenir  le  courage  et  la  con- 
stance du  peuple  de  Florence.  L'histoire  nous  dit 
que  le  père  Zacharie,  en  pérorant  un  jour  dans  le 
conseil  après  une  harangue  animée,  fit  paraître  tout 
à  coup  un  étendard  sur  lequel  était  représenté  le 
Christ  victorieux  avec  un  grand  nombre  d'ennemis 
abattus  à  ses  pieds;  puis,  en  le  présentant  au  gonfa- 
lonier,  il  finit  en  prononçant  les  paroles  miraculeuses 
entendues  autrefois  par  Constantin  et  qui  lui  prédi- 
saient la  victoire. 

(1)  Senatus  populusque  florentinus. 
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L'enthousiasme  que  ces  moyens  produisaient  chez 
des  hommes  enflammés  déjà  par  la  passion  de  la  li- 
berté et  de  la  gloire,  se  manifestait  non  seulement 
dans  les  occasions  où  tous  allaient  combattre,  mais 
souvent  même  dans  d'audacieux  exploits. 

Un  soldat  s'apercevant  un  jour  que  les  ennemis 
faisaient  mauvaise  garde  sur  l'une  de  leurs  tranchées, 
partit  seul  des  remparts.  Parvenu  sur  le  terre-plein 
de  l'ouvrage  ennemi ,  il  réussit  à  enlever  le  drapeau 
qui  y  était  planté  au  point  le  plus  élevé,  et  put  en- 
suite, à  travers  les  balles,  le  rapporter  au  milieu  de  ses 
camarades. 

L'esprit  des  paladins  de  l'Arioste  reparaissait  dans 
les  deux  partis  et  engendrait  des  défis  et  des  duels 
accompagnés  de  toutes  les  pompeuses  formalités  de 
la  chevalerie.  Par  un  trompette  venu  du  camp,  un 
gentilhomme  espagnol  fit  offrir  aux  assiégés  le  combat 
à  cheval.  Le  capitaine  Primo  de  Sienne  accepta  le 
cartel. 

A  la  rencontre,  ce  dernier  brisa  sa  lance  sur  la 
cuirasse  de  son  adversaire  et  le  blessa  légèrement  sous 
le  bras  d'un  éclat  du  tronçon  qui  lui  était  resté  à  la 
main.  L'Espagnol  atteignit  l'arçon  de  son  ennemi  et 
le  traversa,  bien  qu'il  fût  doublé  de  fer.  Toutefois, 
n'ayant  point  blessé  le  capitaine  florentin,  et  d'ailleurs 
ayant,  dans  le  choc,  laissé  échapper  sa  lance,  il  fut 
jugé  qu'il  avait  été  vaincu. 

Mais  le  duel  de  Lodovico  Martelli  et  de  Giovanni 
Bandini  fut  plus  sérieux.  Varchi  nous  le  raconte  dans 
ses  moindres  détails;  et,  si  nous  n'étions  arrêtés  par 
la  longueur  du  récit,  et,  avouons-le,  par  la  crainte 
de  paraître  vouloir  grossir  ce  volume  de  choses  déjà 
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publiées,  nous  transcririons  ici  la  description  du  cé- 
lèbre historien. 

Cependant  le  fait  peut  se  résumer  en  peu  de  mots. 
Les  deux  jeunes  gens  que  nous  venons  de  nommer 
avaient  été  rivaux  dans  leur  amour  pour  Mariette  de 
Ricci,  mariée  à  Benintendi  et  qui  paraissait  préférer 
Bandini. 

Ce  dernier  se  trouvait  alors  dans  le  camp  des  im- 
périaux. Son  rival  lui  envoya  un  cartel  en  le  qualifiant 
de  traître.  Bandini  voulut  se  justifier  en  disant  qu'il 
n'avait  quitté  la  ville  que  pour  aller  visiter  ses  amis 
et  non  pour  combattre  contre  Florence.  L'excuse 
n'ayant  pas  été  admise  par  son  adversaire ,  il  fut  décidé 
qu'on  en  viendrait  à  l'épreuve  du  combat  ;  et  Bandini, 
pour  se  laver  de  la  réputation  qu'on  lui  faisait  d'être 
plus  adroit  que  brave,  choisit  l'épée  et  le  poignard 
sans  autre  arme  défensive  qu'un  gantelet  à  la  main 
droite. 

Dante  de  Castiglione  se  joignit  à  Martelli  comme 
second;  Bertino  Aldovrandi  assista  Bandini. 

Le  duel  eut  lieu  à  Baroncelli ,  à  l'endroit  où  est  au- 
jourd'hui la  villa  Impériale.  Dante  tua  Bertino  d'un 
coup  de  pointe  dans  la  bouche.  Bandini  blessa  son  ad- 
versaire au  front.  Le  sang  offusca  les  yeux  du  blessé 
qui  dut  se  rendre;  on  le  transporta  à  Florence,  où  il 
mourut  de  dépit  (1). 

Les  Florentins  persévéraient  plus  que  jamais  dans 
leurs  projets  d'attaque  contre  le  camp;  tandis  que 

(1)  A  quelques  milles  de  Florence ,  à  droite  de  la  route  de  Prato,  on 
voit  encore  dans  le  vieux  château  de  Castiglione,  changé  aujourd'hui  en 
ferme,  une  peinture  à  fresque  fort  bien  conservée  et  qui  représente  ce 
duel  célèbre.  (Note  du  traducteur.) 
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Malatesla,  ne  pouvant  pas  toujours  modérer  l'ardeur 
des  assiégés,  faisait  en  sorte  du  moins  de  diriger  leurs 
attaques  sur  les  points  où,  sans  possibilité  de  succès, 
ils  étaient  exposés  à  être  le  plus  maltraités. 

Ottaviano  Signorelli,  en  dépit  du  mauvais  vouloir 
du  capitaine-général,  sortit  de  la  porte  San  Pier  Ga- 
tolini,  à  la  tête  des  meilleures  troupes  de  la  place, 
pour  aller  assaillir  les  retranchements  du  mont  Uli- 
veto ,  défendus  par  Brancone  avec  l'élite  de  l'infan- 
terie espagnole.  En  même  temps,  Bartolomeo  del 
Monte  et  Ilidolfo  d'Assises  dirigeaient,  par  la  porte 
San  Friano,  une  autre  attaque  sur  les  derrières  de 
l'ennemi.  La  milice  florentine  se  comporta  vaillam- 
ment encore  dans  cette  rencontre;  après  avoir  tué 
le  capitaine  espagnol ,  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  mît 
en  déroule  les  plus  braves  soldats  qui  fussent  alors  en 
Europe.  Mais  des  renforts  de  troupes  fraîches  arri- 
vaient à  chaque  instant  aux  Espagnols,  et  la  milice 
dut  enfin  battre  en  retraite  en  laissant  un  grand 
nombre  de  morts  sur  le  champ  de  bataille,  entre- 
autres,  un  des  fds  de  Machiavel. 

Le  mauvais  succès  de  cette  dernière  expédition 
servit  de  prétexte  à  Malalesta  pour  justifier  son  oppo- 
sition aux  projets  de  sortie  contre  l'ennemi,  mais  il 
ne  suffit  pas  pour  faire  ouvrir  les  yeux  aux  Florentins 
sur  la  conduite  du  traître  qui  les  commandait.  Loin 
de  là,  Malatesta  ayant  témoigné  le  désir  d'obtenir  le 
grade  de  capitaine-général  des  troupes  étrangères, 
dont  il  avait  jusque-là  rempli  la  charge  sans  en  avoir 
le  titre,  le  gouvernement  se  décida  à  le  lui  accorder 
sur  le  refus  de  Stefano  Colonna  d'accepter  cette  même 
dignité. 


m*^ 
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En  présence  donc  de  tout  le  peuple  réuni  sur  la 
place  et  du  gonfalonier  entouré  des  membres  du  gou- 
vernement sur  le  balcon  du  palais,  on  donna  solennel- 
lement à  Malatesta  le  bâton  de  capitaine-général.  Le 
Marzocco  (1),  placé  à  la  porte  du  palais,  avait  été 
couvert  de  guirlandes  en  signe  de  réjouissance,  avec 
une  couronne  d'or  sur  la  tète.  Le  traître-modèle, 
ainsi  que  Butini  nomme  Malatesta ,  couvert  de  riches 
habits  et  une  médaille  à  sa  toque,  sur  laquelle  était 
gravé  le  mot  liberté,  fit  un  long  discours  pour  remer- 
cier le  peuple  et  pour  déclarer  qu'il  était  prêt  à  don- 
ner sa  vie  pour  la  liberté  de  Florence.  Sa  harangue 
fut  accompagnée  des  formules  usitées  de  serments  et 
de  promesses  qui  ont  trompé  de  tout  temps  et  trom- 
peront toujours  la  multitude. 

Tandis  que  Malatesta  recevait  de  pareils  honneurs 
en  conduisant  les  Florentins  sous  la  hache,  on  pour- 
suivait sans  merci  d'autres  traîtres  de  plus  bas  étage; 
car  il  arrive  ordinairement  que  les  scélérats  subalternes 
portent  la  peine  que  leurs  chefs  savent  éviter  avec 
plus  d'adresse. 

On  mit  à  prix  la  tête  de  quelques  officiers  qui 
avaient  déserté  avec  leurs  soldats.  On  suspendit  par 
un  pied ,  aux  potences  élevées  sur  le  bastion  de  San 
Miniato,  en  vue  des  ennemis,  leurs  effigies  imitées 
en  chiffons  et  portant  au  cou  un  écriteau  en  lettres 
d'enseigne ,  sur  lequel  on  lisait  leurs  noms  accompa- 
gnés desépithètes  de  déserteur,  de  voleur  et  de  traître. 

Andréa  del  Sarto  en  a  fait  le  sujet  d'une  peinture 
à  fresque  sur  la  façade  de  la  Bourse  de  la  rue  Con- 

(1)  Lion  de  granit.  C'était  l'emblème  de  la  république. 
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dolta;  plus  lard,  il  laissa  courir  le  bruit  que  c'était 
l'ouvrage  de  Bernard  del  Buda ,  son  élève,  afin  de  ne 
pas  se  faire  la  réputation  de  peintre  de  pendus. 

Un  religieux  de  Saint-François,  Victor  Frances- 
chi,  surnommé  frère  Rigolo,  fut  étranglé  pour  avoir 
encloué  des  canons;  Laurent  Soderini,  convaincu 
d'être  l'espion  de  Baccio  Valori,  subit  le  même  sup- 
plice. 

Mais  la  famine  allait  toujours  croissant  malgré  les 
soins  et  les  efforts  des  recteurs.  Après  avoir  consommé 
durant  les  premiers  mois  le  blé  et  les  autres  céréales, 
il  fallut  moudre  les  légumes  secs,  et  bien  heureux  ceux 
qui  pouvaient  s'en  procurer! 

Pour  donner  une  idée  du  prix  où  étaient  montés 
les  aliments  de  première  nécessité,  il  suffira  de  dire 
que  la  chair  des  chevaux  tués  dans  les  escarmouches 
se  vendait  deux  grossoni  (1)  la  livre,  la  viande  d'âne 
un  carlin,  un  chat  quarante  sous,  un  rat  douze  sous, 
et  cette  dernière  espèce  avait  presque  disparu  lorsque 
le  siège  fut  terminé. 

D'abord ,  on  s'était  procuré  des  vivres  sans  trop 
de  difficullés;  car  les  paysans  des  environs,  attirés 
par  l'appât  du  bénéfice,  ne  manquaient  pas  d'appor- 
ter chaque  jour  leurs  provisions  à  la  ville  par  les 
portes  du  côté  de  Ficsole,  qui  restèrent  libres  pen- 
dant plusieurs  mois.  Mais  le  corps  d'Allemands  qui  vint 
ensuite  occuper  San  Donato ,  intercepta  tellement  les 
communications,  et  fit  subir  de  si  horribles  tortures 
aux  paysans  surpris  portant  des  vivres  à  Florence,  que 


(1)  Le  grosione  vaut  à  peu  prés  30  centimes.  C'était  ud  prix  énorme 
pour  l'époque. 
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bientôt  il  ne  s'en  trouva  plus  qui  voulussent  en  courir 
le  risque.  Bentivoglio,  qui  était  au  camp  des  impé- 
riaux, décrit  dans  sa  seconde  satire  l'atroce  supplice 
d'un  jeune  garçon  qui  fut  pris  conduisant  à  Florence 
un  âne  chargé  d'avoine  et  de  foin.  Les  Espagnols, 
après  l'avoir  mutilé  honteusement,  le  mirent  à  la 
broche  et  le  firent  rôtir  tout  vif,  et  à  petit  feu,  en 
le  lardant  comme  on  fait  du  gibier. 

Cependant,  l'horrible  famine  elle-même  ne  pouvait 
encore  abattre  le  courage  des  Florentins;  et,  ce 
qu'ils  apprenaient  chaque  jour  des  fréquentes  et  heu- 
reuses expéditions  du  commissaire  Ferrucio,  les  for- 
tifiait plus  que  jamais  dans  la  détermination  de  se 
défendre. 

Ferruccio  s'était  emparé  de  San  Miniato,  ainsi 
qu'il  l'avait  promis,  après  être  monté  le  premier  à 
l'assaut.  La  ville  de  Yolterra  s' étant  révoltée  sur 
ces  entrefaites  pour  se  livrer  au  pape ,  il  de- 
manda au  gouvernement  la  mission  d'aller  la  faire 
rentrer  dans  l'obéissance;  car  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre ,  si  l'on  voulait  y  arriver  avant  que  le 
commissaire  Tibaldi  ne  fût  forcé  dans  la  citadelle ,  où 
il  s'était  retiré. 

Nous  sommes  assez  heureux  pour  pouvoir  offrir 
aux  lecteurs  la  lettre  même  dans  laquelle  Ferruccio 
rend  compte  de  cette  expédition  au  gouvernement. 

Au  CONSEIL  DES  DiX  DE  LA  GUERRE  (1). 

«  Nous  arrivâmes  ici  environ  trois  heures  avant 
«  la  nuit,  et  nous  dûmes  entrer  dans  la  forteresse  à 


(1)  Copie  extraite  du  qo  17  de  la  bibliothèque  de  M.  le  marquis 
Rinuccini  de  FioreDce. 
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t  coups  de  canon.  Lorsque  nous  eûmes  tous  gagné 
«r  le  bas  de  la  redoute,  je  la  fis  escalader  par  l'infan- 
«  terie,  et  après  avoir  dessellé  les  chevaux,  je  les 
«  fis  entrer  un  à  un  dans  la  citadelle,  en  donnant 
«  l'ordre  que  Ton  se  rafraîchit  à  la  hâte;  mais  on  ne 
«  trouva  pas  de  quoi  le  faire;  car  il  n'était  resté 
«  dans  la  place  que  six  barils  de  vin  et  une  quantité 
«  de  pain  à  peine  suffisante  pour  donner  une  ration 
«  de  six  onces  à  chacun,  et  je  jure  Dieu  que,  si  je  n'a- 
«  vais  pas  eu  la  précaution  de  faire  prendre  à  cha- 
«  que  homme  du  pain  pour  deux  jours,  de  faire  ap- 
«  porter  deux  charges  de  sel ,  et  d'amener  avec  moi 
«  vingt-cinq  à  trente  pionniers  avec  les  outils  néces- 
«  saires  pour  forcer  une  place  et  une  provision  de 
«  poudre  fine  d'arquebuse,  les  vainqueurs  eussent 
«  été  vaincus  sans  combat.  Lorsque  ma  troupe  fut 
«  un  peu  reposée,  je  la  mis  en  bataille  et  je  fis  ou- 
«  vrir  la  porte  du  côté  de  la  ville.  Nous  donnâmes 
«  l'assaut  de  trois  côtés,  bannières  déployées  ;  et,  sur 
«  les  trois  points ,  je  fus  arrêté  par  des  retrau- 
«  chements  ;  avant  de  les  forcer,  nous  perdîmes  de 
«  part  et  d'autre  une  soixantaine  de  nos  plus  bra- 
«  ves  soldats.  Lorsque  nous  eûmes  forcé  cet  obsta- 
«  cle ,  nous  nous  emparâmes  des  remparts  et  de  la 
«  place  de  Saint-Augustin  ,  où  les  ennemis  s'étaient 
«  retranchés.  Ce  qui  nous  fit  le  plus  de  mal ,  ce 
«  fut  d'être  attaqués  de  trois  côtés  à  la  fois,  car  ils 
«  avaient  percé  les  maisons  et  pouvaient  passer  de 
«  l'une  à  l'autre  pour  nous  attaquer  sans  que  nous 
«  pussions  les  atteindre. 

«  Les  forces  de  l'ennemi  firent  hésiter  notre  infante- 
«  rie  ;  ils  avaient  placé  à  revers  des  retranchements 
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«  deux  petites  pièces  d'artillerie,  dont  les  décharges 
«  répétées  nous  firent  beaucoup  de  mai.  En  voyant 
«  ce  qui  se  passait,  je  fus  forcé  d'oublier  mon  grade, 
«  et ,  me  couvrant  d'une  rondache,  je  frappai  à  coups 
«  de  poignard  tous  ceux  qui  reculaient.  Finalement, 
«f  je  pus  m' élancer  sur  cet  obstacle  à  la  tète  de  quel- 
«  ques  chevau-légers,  chacun  une  pique  à  la  main, 
«  et  soutenus  de  quelques  hommes  de  ma  garde. 
«  Une  fois  maîtres  de  la  barrière ,  nous  poussâmes 
«  en  avant  et  nous  gagnâmes  la  place  à  coups  de  ca- 
«  non  en  faisant  éprouver  de  grandes  pertes  aux  en- 
«  nemis,  auxquels  nous  prîmes  deux  drapeaux.  Un 
«  de  leurs  capitaines  fut  aussi  tué,  et  nous  conti- 
«  nuâmes  à  attaquer  et  à  prendre  les  maisons  l'une 
«  après  l'autre  jusqu'à  ce  que  nous  fûmes  maîtres 
«  de  tout.  La  nuit  nous  surprit,  et  il  n'y  avait  plus 
«  moyen  d'aller  plus  loin  ;  les  fantassins  étaient  d'ail- 
«  leurs  si  fatigués,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  tenir 
«  debout.  Je  fis  tirer  sous  les  murs  de  la  forteresse 
«  l'artillerie  que  nous  leur  avions  enlevée,  et  je  plaçai 
«  des  sentinelles  auprès  :  je  confiai  ensuite  la  garde  de 
«  la  place  au  capitaine  Camillo  et  à  trois  autres  ,  et 
«  nous  en  restâmes  là  jusqu'au  matin  d'aujourd'hui 
«  que  j'ai  réuni  de  nouveau  mes  gens  et  les  ai  mis 
«  en  bataille  pour  donner  l'assaut.  Nous  reconnû- 
«  mes  que  durant  la  nuit  ils  avaient  élevé  des  bas- 
«  lions  et  barré  les  rues  avec  de  grosses  pièces  d'ar- 
tf  tillerie;  mais  cela  ne  nous  fit  pas  douter  du  suc- 
«  ces.  Découragés  déjà  par  la  perte  d'une  partie  de 
«  la  ville ,  par  la  vue  des  cadavres  dont  les  rues  étaient 
«  jonchées,  et  par  la  désertion  de  tous  ces  menus 
«f  traîtres  qui,  sous  la  conduite  de  Ruberlo  Acciaïolo, 
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«  leur  père  à  tous,  étaient  venus  soutenir  les  révol- 
«  tés,  ils  firent  signe  de  vouloir  parlementer.  Je  don- 
9  nai  à  cet  effet  un  sauf-conduit  pour  le  coramis- 
«  saire  Guiducci,  et  pour  tous  ceux  qui  voudraient 
«  venir  me  parler. 

«  Je  leur  répondis  que,  de  gré  ou  de  force,  je 
«  voulais  la  ville  pour  mes  Seigneurs,  et  que  je  vou- 
¥  lais  en  outre  qu'on  s'en  remît  entièrement  à  ma 
«  discrétion  pour  le  sort  des  habitants.  Ils  me  de- 
«  mandèrent  deux  heures  pour  en  conférer  avec  le 
«  conseil  municipal ,  promettant  de  revenir  avec 
€  pleins  pouvoirs.  Je  ne  voulus  accorder  aucun  dé- 
«  lai,  devinant  qu'on  cherchait  à  m'amuser  jusqu'à 
«  l'arrivée  du  secours  attendu.  Je  ne  leur  donnai  que 
«  le  temps  de  retourner  à  leurs  retranchements ,  en 
«  leur  faisant  comprendre  que  si,  dans  l'espace 
«  d'une  demi-heure,  ils  ne  m'apportaient  pas  la 
«  réponse  que  je  désirais,  j'essaierais  de  m'empa- 
«  rer  du  reste  par  la  force  des  armes,  comme  j'avais 
«  fait  jusque-là.  Ils  s'éloignèrent  donc  et  revinrent 
«  dans  le  temps  fixé ,  et  de  plus  ils  amenèrent  avec 
c  eux  le  capitaine  Borghesi,  leur  colonel-général, 
«  Ils  venaient  se  rendre  et  déclarer  que  les  habitants 
«  de  Yolterra  se  mettaient  en  tout  et  pour  tout  à  ma 
«  discrétion.  J'acceptai,  et  j'engageai  ma  parole  de 
«  laisser  la  vie  sauve  au  commissaire  et  à  toutes  les 
«  troupes  soldées,  ce  qui  eut  lieu.  Aussitôt  je  les  fis 
«  défiler  à  travers  nos  rangs  et  mettre  hors  de  la 
«  place  :  et  comme  Guiducci  me  parut,  dans  le  temps 
«  où  nous  sommes,  prisonnier  de  trop  d'importance 
«  pour  le  laisser  en  hberté,  je  l'ai  retenu ,  mais  avec 
«  la  résolution  de  ne  lui  causer  aucun  déplaisir,  vu 
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«  qu'il  a  ma  parole  et  qu'il  s'est  même  bien  conduit 
«  à  mon  égard.  Je  prie,  en  conséquence,  vos  Sei- 
«  gneuries  de  vouloir  bien  ratifier  ce  que  j.e  lui  ai 
«  promis,  c'est-à-dire  de  lui  laisser  la  vie  sauve. 

«  Lorsque  les  impériaux  se  furent  retirés,  je  pris 
«  possession  de  la  ville  ;  je  confiai  l'artillerie  aux 
«  cbevau-légers,  et  plaçai  des  gardes  aux  portes, 
«  après  avoir  distribué  les  logements  qui  cette  fois 
«  ne  furent  plus  dans  les  faubourgs.  Je  fis  proclamer 
«  ensuite  un  ordre  du  jour  qui  condamnait  à  la  po- 
«  tence  tout  citoyen  sur  lequel  on  trouverait  des  ar- 
«  mes.  Aujourd'hui  je  ferai  le  recensement  des  ar- 
K  mes  et  je  n'en  laisserai  aucune  à  la  disposition 
«  des  habitants,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  les  tour- 
«  nent  encore  une  fois  contre  nous.  Je  vais  ordon- 
'(  ner  aussi  le  recensement  du  froment  dont,  à  ce 
«  qu'on  m'assure,  l'approvisionnement  est  considé- 
«  rable,  ainsi  que  des  farines  et  des  autres  céréales, 
«  et  je  les  ferai  transporter  le  plus  tôt  possible  dans  la 
«  citadelle,  ainsi  que  tous  les  canons  envoyés  par 
«  Andréa  Doria ,  qui  paraît  l'avoir  fait,  exprès  pour 
«  nous  rendre  le  change.  L'artillerie  prise  sur  Ru- 
«  berto  consiste  en  deux  canons  de  soixante-dix  livres 
«  de  balles  et  en  deux  couleuvrines,  dont  je  n'ai  ja- 
«  mais  vu  de  plus  beau  modèle,  un  demi-canon, 
«  et  un  sacre,  en  tout  six  pièces  avec  quatre-vingts 
K  boulets  et  un  peu  de  poudre  et  de  salpêtre.  Do- 
te main,  28,  j'enverrai  un  parlementaire  à  Pome- 
«  rance,  et  un  autre  à  Monte  Catini ,  et  je  vous  tien-^ 
«  drai  au  courant  des  nouveaux  événements. 

«  Lorsque  vos  Seigneuries  le  jugeront  opportun, 
«  elles  me  donneront  l'ordre  de  me  diriger  vers  les  Ma- 
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«  remmcs  pour  délivrer  Campîglia,  Bibbona,  Buli  et 
«  les  environs,  et  nous  en  chasserons  ces  voleurs  de 
«  grand  chemin  qui  s'y  sont  établis,  et  lorsque  j'ap- 
«  prendrai  la  marche  de  Fabrizzi  sur  Pise,  je  ne 
«  manquerai  pas  d'envoyer  les  renforts  dont  je  pour- 
«  rai  disposer.  Je  ne  manquerai  pas  non  plus  d'en- 
€  voyer  un  renfort  à  Empoli  pour  en  assurer  davan- 
«  tage  encore  la  possession  ,  bien  qu'il  soit  mainte- 
«  nant  si  bien  fortifié  que  les  femmes  pourraient 
«  le  défendre  avec  leurs  quenouilles.  Je  n'ai  rien  à 
«  ajouter  que  de  vous  renouveler  ma  prière  de  rati- 
«  fier  la  parole  que  j'ai  donnée  à  Guiducci,  et  je 
cf  veux  que  ce  soit  là  le  prix  de  mes  services. 

«i5juillet1530.  » 

Ce  fut  ainsi  que  Volterra  rentra,  sous  le  joug  de  Flo- 
rence; le  mot  jougr  doit  être  pris  dans  toute  son  accep- 
tion, car  la  métropole  ne  laissa  aux  vaincus  ni  liberté  ni 
part  aucune  dans  les  délibérations  de  la  république. 
L'injustice  de  Florence  à  l'égard  de  Volterra,  de  Pise, 
de  Pistoja  et  des  autres  villes  de  sa  dépendance,  fut 
cause  que  dans  le  péril  commun,  au  lieu  de  trouver 
des  auxiliaires  zélés,  les  Florentins  ne  trouvèrent  que 
des  mutins  que  la  force  seule  pouvait  contenir  dans 
le  devoir.  Tant  il  est  vrai  que  l'oppression  des  faibles 
engendre  des  étincelles  qui  couvent  longtemps  in- 
aperçues, mais  qui  tôt  ou  lard  éclatent  en  incendie 
et  dévorent  les  oppresseurs. 

Nous  devons  dire  que  Florence  offrit  alors  un  triste 
exemple  de  cette  vérité;  car  la  juste  adnn'ralion  que 
nous  inspirent  les  derniers  cfTorls  de  la  répubii(jue 
pour  sa  liberté  ne  nous  empêchera  pas  de  rcconnaî- 
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tre  les  fautes  et  les  erreurs  qui  ont  contribué  à  sa 
ruine.  Croirait-on  que  les  hommes  d'Etat  d'alors 
avaient  adopté  la  maxime  :  //  faut  tenir  la  ville  de  Pise 
par  des  forteresses  et  Pistoja  par  des  divisions  intestines'^ 
Croirait-on  qu'on  appelait,  à  Florence ,  raison  d'état 
l'art  cruel  d'envenimer  les  passions  de  la  guerre  ci- 
vile, comme  on  le  fit  entre  les  deux  partis  Cancellieri  et 
Pancialici,  qui  couvrirent  de  sang  la  plaine  et  les 
montagnes  de  Pistoja  ?  La  fin  de  notre  récit  ne  prou- 
vera que  trop  l'erreur  des  Florentins  sous  ce  rapport, 
car  si  Ferruccio  eût  pu  paraître  sous  les  murs  de 
Florence,  il  est  probable  qu'il  l'eût  sauvée.  Mais,  em- 
porté, sous  les  inspirations  d'une  fausse  politique,  à 
la  suite  des  projets  de  vengeance  des  Cancellieri,  Fer- 
ruccio donna  au  prince  d'Orange  le  temps  de  venir 
le  prendre  au  dépourvu  et  de  détruire  son  armée, 
comme  nous  le  verrons  dans  les  chapitres  suivants. 


CHAPITRE  XXVI. 

DERNIÈRE  ÉPREUVE. 

La  joie  que  la  nouvelle  de  la  soumission  de  Volterra 
avait  apportée  à  Florence  fut  bientôt  troublée  par  la 
pertedu  fort  d'Empoli  que  Giagni  et  Orlandini  livrèrent 
aux  impériaux.  Après  avoir  saccagé  Empoli ,  le  mar- 
quis del  Vasto,  auquel  se  joignit  Fabricius  Maramaldo, 
se  dirigea  sur  Volterra  dans  le  but  d'enlever  cette 
place  à  Ferruccio.  Mais  le  commissaire,  sans  se  dé- 
concerter le  moins  du  monde  à  la  vue  des  forces 

H.  7 
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imposantes  de  Tennemi  et  des  mauvaises  dispositions 
deshabitants,  se  défendit  avec  son  énergie  accoutumée, 
si  bien  que  les  assiégeants  durent  se  retirer  après  avoir 
essuyé  des  pertes  considérables. 

On  put  voir  alors  comment  l'énergie  d'un  seul 
homme  suffît  quelquefois  pour  enflammer  mille  cou- 
rages. Les  Florentins,  exaltés  par  les  exploits  hardis 
et  rapides  de  Ferruccio,  et  malgré  le  nouveau  et  plus 
terrible  fléau  qui  était  venu  se  joindre  à  tant  d'autres, 
la  peste,  qui,  du  monastère  de  Sainte-Agathe,  où  elle 
s'était  manifestée,  commençait  à  s'étendre  dans  la 
ville,  les  Florentins,  disons-nous,  résolurent  de  faire 
une  nouvelle  sortie  contre  les  Allemands  qui  occu- 
paient San  Donato  sous  le  commandement  de  Ludovic 
de  Lodrone. 

Malatesta,  après  mille  difficultés  et  la  plus  vive  op- 
position, dut  céder  enfin  à  l'opinion  générale.  L'ex- 
pédition fut  préparée  pour  être  exécutée  en  cami- 
sade. 

Stefano  Colonna  sortit  de  la  porte  de  Faenza  à  la 
tête  de  deux  mille  fantassins  armés  de  piques  et  de 
pertuisanes  ;  par  la  porte  de  Prato  ,  Pasquino  Corsi 
avec  sa  colonne;  et  par  la  Porticciuola,  Malatesta  avec 
quinze  mille  hommes  d'infanterie  pour  s'opposer  à  ce 
que  les  troupes  du  camp  ne  passassent  l'Arno  à  gué 
pour  venir  prendre  en  queue  Corsi  et  Colonna. 

C'était  deux  heures  avant  le  jour  :  l'atmosphère 
était  chargée  de  vapeurs  étouffantes ,  et  les  ennemis 
étaient  plongés  dans  le  sommeil.  Mais  Corsi  s'étant 
avancé  plus  promptcment  que  ne  le  voulait  l'ordre  de 
la  bataille,  les  sentinelles  des  premiers  retranche- 
ments donnèrent  l'alarme.  Malgré  ce  contre-temps, 
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Colonna  se  précipita  bravement  à  l'assaut  des  retran- 
chements ennemis,  et,  renversant  tout  sur  son  pas- 
sage, il  arriva  jusqu'au  monastère,  qui,  de  ce  côté, 
servait  de  quartier-général  aux  impériaux.  Il  le  fit 
attaquer  à  l'instant  même  sous  les  coups  des  trompes 
de  feu,  de  l'invention  de  Giovanni  de  Turin,  qui 
jetaient  l'effroi  partout  où  elles  ne  portaient  pas  la 
mort. 

Le  comte  de  Lodrone  était  parvenu  cependant  à 
former  une  masse  de  deux  mille  Allemands  qui  se 
préparaient  à  recevoir  sur  leurs  piques  les  attaques 
furieuses  d'Ivo  Biliotti  et  des  autres  capitaines  floren- 
tins. Varchi  raconte  d'Ivo  que,  dans  les  divers  com- 
bats, il  avait  l'habitude  de  se  précipiter  tête  baissée 
sur  les  ennemis  en  criant  aux  siens  :  *  Allons,  mes 
amis,  il  faut  se  mêler!  » 

Le  choc  des  mihces  fut  si  impétueux,  que  les  vieilles 
bandes  de  Charles-Quint  durent  longtemps  conserver 
le  souvenir  de  cette  nuit  qui  failht  être  la  dernière 
pour  eux.  Au  point  du  jour,  le  prince  d'Orange  avait 
expédié  en  toute  hâte  du  camp  un  gros  détachement 
de  cavalerie  pour  voler  au  secours  de  Lodrone  ;  mais 
Malatesta,  chargé  de  défendre  le  passage  de  l'Arno,  et 
qui,  dans  cette  circonstance,  pouvait  assurer  la  victoire 
aux  Florentins  en  relardant  de  quelques  instants  l'ar- 
rivée de  secours  à  Lodrone,  se  hâta,  au  moment 
décisif,  de  rentrer  dans  la  ville  et  d'envoyer  à  Stefano 
l'ordre  de  battre  en  retraite. 

Les  milices,  lâchement  abandonnées,  durent  obéir 
pour  ne  pas  se  trouver  prises  entre  deux  feux,  et,  tout 
en  faisant  front  à  l'ennemi,  qui  n'avait  guère  envie 
de  les  inquiéter,  elles  rentrèrent  en  bon  ordre  dans  la 
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ville.  Ce  dernier  incident  ayant  laissé  percer  les  projets 
de  Malatesta,  on  commença  à  parler  de  trahison,  on 
accusa  le  capitaine-général. 

Mais  il  était  trop  tard!  Malatesta,  prévoyant  de 
longue  main  la  possibilité  de  "voir  sa  trahison  décou- 
verte, s'était  préparé  à  tout  événement.  Dans  ses  con- 
versations avec  les  citoyens  le  splus  influents,  il  avaitsu 
les  gagner,  quelle  que  fût  la  nuance  de  leurs  opinions. 
Aux  républicains,  il  parlait  de  liberté;  il  parlait  du 
pape  aux  mécontents.  Avec  les  ambitieux,  il  blâmait 
la  conduite  de  ceux  qui  étaient  au  pouvoir  et  vantait 
les  avantages  d'une  oligarchie  limitée.  Ayant  réussi 
par  cette  tactique  à  persuader  aux  hommes  de  chaque 
parti  qu'il  était  des  leurs,  il  ne  manquait  pas  alors  de 
défenseurs  contre  les  accusations  générales  dirigées 
contre  lui,  de  même  qu'il  trouva  plus  lard  des  citoyens, 
plus  aveugles  que  coupables,  qui  l'aidèrent  à  mettre 
le  sceau  à  son  infâme  trahison. 

Lorsqu'il  jugea  qu'il  était  temps  pour  lui  de  prendre 
des  mesures  de  précaution ,  Malatesta  quitta  le  palais 
Serristori  pour  aller  habiter  la  maison  Bini  (i),  sous 
prétexte  de  se  trouver  plus  à  portée  des  besoins  du 
siège,  mais,  en  réalité,  pour  être  plus  près  de  la  porte 
Romaine,  dont  la  tour,  bien  pourvue  d'armes  et  de 
munitions,  était  entre  les  mains  de  ses  affidés  et  pou- 
vait lui  servir,  comme  elle  lui  servit  en  effet ,  dans  un 
moment  de  surprise.  Dès  lors,  il  sortit  rarement,  et, 
lorsqu'il  se  montrait  en  public,  ce  n'était  jamais  sans 
être  bien  accompagné.  En  outre,  il  faisait  faire  bonne 
garde  autour  de  son  nouveau  logement. Était-il  appelé 

(1)  Aujourd'hui  le  cabinet  d'histoire  naturelle. 
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au  palais  par  le  conseil?  Ou  bien,  il  refusait  d*y  aller, 
ou,  lorsqu'il  était  forcé  de  s'y  rendre,  il  faisait  occuper 
d'avance  la  porte  et  le  grand  escalier  par  ses  soldats, 
dans  la  crainte,  comme  il  le  disait  lui-même,  de  faire 
le  saut  de  Balduccio  d'Anghiari  (1). 

Ayant  pris  ainsi  ses  précautions  pour  ne  pas  être 
surpris,  et,  jugeant  que  les  choses  étaient  arrivées 
au  point  qu'il  désirait ,  il  se  prépara,  par  de  nou- 
velles infamies,  à  recueillir  enfin  le  fruit  de  sa  longue 
trahison. 

Ferruccîo,  qui,  de  Volterra,  s'était  dirigé  vers  Pise 
par  les  Maremmes,  et  sur  qui  reposait  désormais  la 
dernière  espérance  de  la  république,  avait  reçu  l'ordre 
de  se  rendre  à  Florence;  et  il  n'est  pas  douteux  que, 
s'il  eût  pu  attaquer  le  camp  impérial  en  même  temps 
que  les  milices  reussenfâssailli  du  côté  de  la  ville,  il 
aurait  réussi  à  faire  lever  le  siège. 

Malatesta,  qui,  plus  que  tout  autre,  prévoyait  ce 
résultat,  demanda  au  princa d'Orange  une  entrevue 
nocturne  sous  les  murs  en  dehors  de  la  porte  Romaine; 
on  ne  sut  jamais  ce  dont  ils  convinrent  entre  eux; 
mais  il  est  probable  que  le  traître,  en  donnant  avis 
au  prince  de  la  marche  de  Ferruccio,  lui  promit  de 
n'autoriser  aucune  attaque  contre  le  camp  pendant 
qu'il  irait  attaquer  le  commissaire.  Le  fait  est  que 
cette  promesse  écrite  fut  trouvée  ensuite  sur  le  ca- 
davre du  prince,  tué  quelques  jours  après. 

Le  plan  de  Malatesta  ne  réussit  que  trop  compléte- 

(1)  Balduccio,  général  d'infanterie,  ayant  excité  les  soupçons  du  gou- 
vernement ,  fut  appelé  au  palais  et  jeté  sur  la  place  par  la  fenêtre.  La 
vertueuse  Anna-Lenna ,  sa  veuve,  fonda  ensuite  le  couvent  de  ce  nom  où 
elle  passa  le  reste  de  ses  jours. 
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ment.  A  la  bataille  de  Gavinana,  le  prince  d'Orange 
et  Ferruccio  furent  laissés  parmi  les  morts,  et  les  Flo- 
rentins perdirent  leur  dernière  ancre  de  salut.  Nous 
aurons  occasion  de  revenir  sur  les  particularités  de 
cette  journée  mémorable.  Auparavant,  nous  devons 
aller  retrouver  les  personnages  du  drame  que  nous 
avons  mis  en  scène",  car  l'histoire  des  événements  pu- 
blics que  nous  venons  de  raconter  nous  conduit  à 
une  époque  où  les  événements  de  la  famille  Làpi,  qui 
sont  le  sujet  principal  de  notre  livre,  nous  paraissent 
dignes  de  quelque  attention. 

Il  faisait  une  chaleur  étouffante  à  Florence  dans  la 
soirée  du  4  août,  et  l'atmosphère  pesante  et  enflammée 
était  obscurcie  par  des  vapeurs  poudreuses  qui  suffo- 
quaient. Le  disque  du  soleil  qui  touchait  l'horizon 
paraissait  agrandi  ;  ses  derniers  rayons  répandaient 
sur  le  sommet  des  édifices  une  teinte  morte  et  rou- 
geâtre.  Entre  les  quatre  colonnes  massives  que  le 
génie  d' Arnolfo  di  Lapo  a  su  placer  au  faîte  de  la  tour 
du  Palais-Vieux  pour  en  soutenir  le  chapeau,  on  vit 
tout  à  coup  la  grosse  cloche  du  conseil  s'ébranler,  se 
balancer  lentement,  puis,  montrant  sa  vaste  gueule, 
accélérer  ses  balancements  jusqu'à  ce  que  le  pesant 
battant  frappât  le  premier  coup  sur  la  paroi  de  bronze; 
une  vibration  sonore  et  prolongée  se  répandit  dans 
l'air,  suivie  bientôt  du  bourdonnement  accéléré  de  la 
cloche  sonnant  à  toute  volée.  Ce  signal,  qui  depuis 
des  siècles  avait  servi  dans  les  cent  phases  de  la  cité 
à  réunir  les  citoyens  lorsqu'il  s'agissait  du  danger  ou 
de  l'honneur  de  la  patrie,  les  appelait  cette  fois  à 
roccasion  de  l'événement  le  plus  douloureux  et  le 
plus  terrible  qui  eût  jamais  menacé  la  république. 
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On  venait  d'apporter  au  palais  la  nouvelle  de  la  dé- 
faite de  Gavinana  et  de  la  mort  de  Ferruccio,  de  celui 
que  les  Piagnoni  appelaient  le  nouveau  Gédéon.  Tous 
les  visages  portaient  l'empreinte  d'une  douleur  pro- 
fonde ,  d'un  désespoir  indompté  et  féroce.  Après  tant 
de  combats ,  tant  de  victoires ,  tant  de  périlleuses  ex- 
péditions, au  moment  d'en  recueillir  le  fruit,  au 
mowent  où  chacun  croyait  entendre  annoncer  :  «  Le 
commissaire  a  paru....  Il  attaque  l'ennemi....  il  le 
presse...  il  le  met  en  déroute....  il  entre  victorieux  à 
Florence....  Le  voilà...  nous  sommes  sauvés!  »  en- 
tendre au  contraire  ces  terribles  paroles  :  «  L'armée 
est  détruite  et  Ferruccio  est  mort  1  »  c'était  là  un  re- 
virement de  fortune  qui  paraissait  impossible  au  plus 
grand  nombre!  Car  il  est  des  hommes  dont  la  vie  est 
si  respectée  et  si  glorieuse,  qu'il  semble  qu'un  boulet 
ou  qu'une  épée  ne  doivent  pas  oser  y  toucher.  Mais 
le  fait  n'était  que  trop  vrai ,  la  sentence  était  irrévo- 
cable. 

La  pensée,  sous-entendue  souvent,  mais  qui  était 
toujours  le  dernier  ref  jge  des  espérances  alarmées, 
la  pensée  «  Ferruccio  est  vivant  »  se  trouvait  arrachée 
tout  à  coup  du  cœur  de  chacun,  et  y  était  remplacée 
par  l'horrible  certitude  d'une  ruine  imminente,  irré- 
parable. Que  pouvait  espérer  en  effet  ce  malheureux 
peuple,  pressé  en  dehors  par  la  puissance  colossale 
de  Charles  V  et  du  pape,  abandonné  de  tous  ses 
alliés,  et  accablé  au  dedans  par  la  famine,  par  la 
peste,  par  la  trahison?  Comment  supporter  de  nou- 
velles fatigues  et  soutenir  la  vue  des  femmes ,  des 
vieillards,  des  enfants  succombant  à  de  si  longues 
souffrances  ?  Comment  se  résoudre  à  affronter  de  nou- 
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veaux  dangers ,  à  prolonger  la  trop  longue  et  inutile 
agonie  qui  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  à  la  fin  la 
plus  lamentable?  Dans  un  telle  extrémité,  quelle  ré- 
solution pouvait  prendre  le  peuple  le  plus  généreux, 
le  plus  constant,  le  plus  courageux,  si  ce  n'est  celle 
de  céder  à  la  nécessité  et  de  se  rendre? 

Quelle  fut  la  résolution  des  Florentins?  quel  fut  le 
cri  général  qui  se  leva  parla  ville?  Se  défendre,  et 
toujours  se  défendre! 

Sur  la  place  du  palais  s'agitait  une  foule  immense 
de  vieillards,  de  soldats  étrangers,  de  religieux,  de 
jeunes  miliciens,  presque  tous  armés;  et  la  fatale 
nouvelle,  racontée  de  cent  manières  avec  des  commen- 
taires différents,  était  dans  toutes  les  bouches,  il  en 
naissait  un  sourd  murmure  d'effroi,  interrompu  de 
temps  à  autre  par  quelques  cris  de  prière,  d'impré- 
cation ou  de  blasphème.  Puis,  des  groupes  se  for- 
maient cà  et  là  autour  de  ceux  qui  avaient  plus  d'élo- 
quence; mais,  s'il  y  avait  diversité  dans  les  moyens 
proposés,  le  but  était  toujours  le  même  :  combattre 
et  se  défendre. 

Sous  l'auvent  des  Pisani,  en  face  du  balcon  du  palais, 
la  foule  était  plus  compacte  et  gardait  cependant  un 
silence  de  respect  et  d'attention.  Au  milieu  de  la 
masse  agglomérée  dans  cet  endroit  dominait  de  toute 
la  tête  la  haute  et  vénérable  stature  de  INiccolô;  les 
mains  étendues  et  promenant  autour  de  lui  un  regard 
assuré,  il  s'écriait  : 

—  Oui,  mes  amis,  l'armée  est  détruite...  maître 
Ferruccio  est  mort....  Eh  bien!  ne  semblerait-il  pas 
que  le  bras  de  Dieusesoit  raccourci,  quesa  main  toute 
puissante  ait  perdu  sa  force  par  la  mort  d'un  seul 
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homme?...  Ah  !  chrétiens  de  peu  de  foi!  poursuivit- 
il  en  haussant  encore  la  voix ,  qui  donc  fait  mouvoir 
et  met  en  fuite  les  armées?  qui  leur  donne  la  vic- 
toire? Dites-moi  ce  qu'il  a  fallu  à  Dieu  pour  exter- 
miner Sennachérib  et  toute  son  armée?  Ce  qu'il  lui 
a  fallu  pour  sauver  Béthulie?  Vous  aviez  mis  votre 
espérance  dans  les  hommes  !  Sachez  donc  une  fois 
que  c'est  en  Dieu ,  et  en  lui  seul  que  vous  devez  es- 
pérer, parce  qu'il  a  promis  de  nous  défendre;  parce 
qu'il  a  promis,  et  nous  le  savons  tous,  d'envoyer  jus- 
qu'à ses  anges  combattre  pour  nous.  H  nous  fallait 
arriver  au  plus  extrême  danger  pour  que  sa  gloire 
parût  plus  éclatante  :1e  danger  est  arrivé,  il  est  im- 
minent.... Prosternons- nous  donc,  le  front  contre 
terre.  (Le  vieillard  tomba  à  genoux,  le  peuple  l'imita.) 
Crions  tous  ;  Dieu  !  Dieu!  Christ,  notre  roi,  c'est  en 
toi  seul  que  nous  mettons  désormais  notre  confiance. 
C'est  à  toi  maintenant  de  confondre  tes  ennemis,  afin 
qu'ils  ne  raillent  pas  en  disant  :  «  Voilà  comment  leur 
Dieu  vient  à  leur  secours  î  >»  Mais  c'est  à  nous  à  com- 
battre et  à  mourir,  si  mourir  il  faut!... 

Courage  donc,  s'écria  Niccolô  en  se  relevant,  aux 
armes,  au  combat,  et  jurons  tous  de  mourir  mille 
fois  plutôt  que  de  nous  rendre!  — 

Pendant  cette  allocution,  les  uns  levaient  les  mains 
au  ciel  en  signe  de  prières,  d'autres  se  frappaient  la 
poitrine,  frémissaient  d'indignation  ou  éclataient  en 
sanglots;  mais,  aux  dernières  paroles  du  vieillard, 
éclata,  comme  un  coup  de  tonnerre,  un  hurlement 
féroce  de  mille  voix  discordantes ,  qui  répétaient  de 
mille  façons  diverses  le  serment  sublime.  Ce  furent 
ensuite  des  interpellations  animées,  des  menaces,  d'é- 
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tranges  et  horribles  propositions,  à  travers  lesquelles 
on  pouvait  distinguer  les  cris  d'imprécations  :  Àh! 
traître  Malalesta! 

La  scène  que  nous  venons  de  décrire  sous  l'auvent 
des  Pisani  autour  de  Niccolô,  se  répétait  sur  d'autres 
points  de  la  place,  autour  des  moines  de  Saint-Marc. 

Un  incident  fortuit  vint  augmenter  encore  l'agitation 
exaltée  de  la  foule.  Un  pauvre  enfant  du  peuple ,  aban- 
donné depuis  plusieurs  mois,  comme  on  le  sut  plus 
tard ,  son  père  ayant  été  tué  dans  un  combat  et  sa 
mère  étant  morte  de  faim,  avait  remarqué  l'endroit 
où  débouchait  à  fleur  de  terre  l'évier  des  cuisines  du 
palais.  Les  fissures  du  conduit  laissaient  apercevoir 
quelques  herbes  que  la  lavure  de  la  vaisselle  avait 
entraînées  dans  le  canal  ;  le  malheureux  enfant  re- 
venait là  chaque  jour  et  trouvait  arrêtés  à  une  sorte 
de  grille  qu'il  avait  formée  de  petits  morceaux  de  bois 
en  travers  du  conduit,  quelques  pelures  de  fruits, 
quelques  débris  d'os,  de  légumes  qui  lui  servaient  à 
soutenir  sa  misérable  existence.  Il  était  venu  ce  jour- 
là  comme  de  coutume  en  chancelant,  en  se  traînant 
le  long  des  murs,  en  évitant  les  regards,  tremblant 
de  faire  découvrir  son  précieux  secret.  Mais  le  jour  de 
la  fatale  nouvelle,  les  cuisines  du  palais  ne  s'ouvrirent 
pas,  du  moins  on  n'avait  rien  jeté  par  l'évier,  et  le 
pauvre  orphelin,  auquel  il  restait  à  peine  un  souffle 
de  vie,  tomba  sur  l'égout  môme  en  s'abandonnant  à 
des  sanglots  faibles  et  étouffés,  en  arrachant,  dans 
son  désespoir,  quelques  brins  d'herbe  desséchés  qui 
croissaient  le  long  du  mur.  Ses  membres  amaigris 
s'agitèrent  encore  quelques  instants  d'un  tremblement 
convulsif,  puis  ils  se  raidirent  et  restèrent  dans  une 
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complète  immobilité.  Quelques-uns  de  ceux  qui  avaient 
remarqué  la  chute  du  petit  malheureux  s'étaient  ap- 
prochés ;  mais  on  le  trouva  mort.  Alors  un  moine  saisit 
le  cadavre  et  le  porta  sur  la  place  au  moment  où  les 
paroles  de  Niccolô  et  celles  des  autres  orateurs  avaient 
porté  l'enthousiasme  du  peuple  à  son  comble. 

Le  spectacle  de  ce  petit  cadavre,  porté  sur  les 
épaules  du  moine,  les  jambes  et  les  bras  pendants, 
la  tête  renversée,  les  lèvres  livides,  fit  bondir  le  cœur 
de  ces  malheureux  citoyens,  en  leur  mettant  sous  les 
yeux  le  sort  qui  les  attendait,  eux  et  toute  leur 
famille. 

— Si  nous  devons  mourir  de  cette  manière,  s'é- 
criaient quelques-uns ,  allons  plutôt  nous  faire  tuer 
en  combattant  !..  Ah  !  chien  !  ah  i  renégat  de  Clément  ! 
disait  un  autre.  Ah!  traître!  assassin  de  ta  patrie!... 

Et  Bindo,  qui  se  trouvait  dans  le  groupe  le  plus 
animé,  s'écriait  avec  colère: 

— Mais  dites-le  vous-mêmes,  mes  amis,  dans  toutes 
les  sorties  que  nous  avons  faites  contre  l'ennemi, 
avons-nous  jamais  été  vaincus,  repoussés  une  seule 
fois?  Quand  nous  rentrons  à  Florence,  c'est  que  nous 
le  voulons  bien ,  ou  plutôt ,  c'est  par  la  faute  de  ce 
traître  de  Malalesta!  Eh!  crions  tous  que  nous  voulons 
aller  combattre;  mettons-nous  d'accord,  et  il  faudra 
bien  qu'on  cède  à  notre  volonté  !  — 

Ces  discours  exaltés  et  mille  autres  causes  réunies 
faisaient  croître  de  plus  en  plus  le  tumulte  et  les  cris 
du  peuple  qui  demandait  le  combat.  Un  grand  nombre 
môme,  s'avançant  sur  les  degrés  qui  précèdent  la 
grande  porte  du  palais,  annonçaient  l'intention  de 
forcer  la  garde  pour  aller  interrompre  les  délibéra- 
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lions  du  conseil  en  séance.  On  voyait  d'un  côté  la 
foule  se  soulevant  en  longues  ondulations,  et  de  l'autre 
le  mouvement  irrégulier  des  piques  des  soldats  qui 
cherchaient  à  la  maintenir. 

Tout  à  coup  le  bruit  se  répandit  qu'il  venait  d'être 
décidé  qu'on  attaquerait  le  camp  ;  et  la  foule  s'arrêta, 
en  accueillant  cette  nouvelle  aux  cris  de  :  «  "Vive  la 
répubhquel...  vive  le  Marzocco  !  » 

Mais  de  même  que  l'agitation  des  flots  ne  s'apaise 
pas  instantanément  avec  la  chute  de  la  tempête,  le 
bruit  et  le  tumulte  durèrent  encore  quelques  instants 
jusqu'à  ce  que,  la  foule  s'éclaircissanl  peu  à  peu  à 
nuit  close,  les  cris  devinrent  plus  rares,  et  que  la 
place  demeura  silencieuse  et  déserte. 

Mêlé  à  ceux  qui  se  dirigeaient  par  Vacchereccia  et 
le  Marché-Neuf,  Troïlo  marchait  dans  la  direction  du 
Ponte-Yecchio.  Depuis  que  nous  ne  nous  sommes  plus 
occupés  du  traître,  il  ne  s'était  que  trop  occupé,  lui, 
de  l'infâme  mission  qui  l'avait  conduit  à  Florence. 
Bien  qu'il  eût  d'abord  tenu  assez  froidement  et  à 
contre-cœur  son  marché  avec  Baccio  Valori ,  soit  par 
un  reste  de  répugnance,  soit  par  l'ennui  du  genre  de 
vie  qu'il  était  forcé  de  mener,  il  avait  ensuite  pris 
goût  au  métier  et  su  gagner  parfaitement  le  prix  de 
sa  trahison. 

Du  haut  de  la  maison  Nobili,  il  faisait  des  signaux 
au  camp,  durant  le  jour,  au  moyen  de  morceaux 
d'étoffe  de  diverses  couleurs;  pendant  la  nuit,  à 
l'aide  de  flambeaux.  Il  servait  aussi  d'intermédiaire 
à  une  correspondance  active  entre  Baccio  etMalatcsla, 
en  portant  les  lettres  à  une  barbacane  hors  de  la  porte 
San  Gallo,  où  un  homme  du  camp  venait  secrètement 
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les  prendre  pendant  la  nuit.  Docile  aux  instructions 
de  Malatesta,  dont  il  avait  entièrement  gagné  la 
confiance ,  Troïlo  s'était  lié  avec  les  jeunes  gens  de 
la  milice ,  particulièrement  avec  ceux  de  la  secte  dé 
Niccolo  Capponi,  qui,  sans  doute,  se  dévouaient  à 
la  défense  de  la  ville  avec  le  reste  du  peuple,  mais 
qui  conservaient  en  même  temps  dans  le  cœur  un 
vieux  levain  de  jalousie  contre  la  plèbe.  Ce  parti,  dans 
la  crainte  que  le  gouvernement  ne  vînt  à  tomber  aux 
mains  de  la  démocratie,  ne  tarda  pas  à  se  détacher 
de  l'intérêt  commun  et  accéléra  la  chute  de  la  répu- 
blique. 

Troïlo,  sans  découvrir  le  fond  de  sa  pensée,  en  se 
montrant  mêmePiagnone  exalté,  avait  su  semer  adroi- 
tement parmi  les  jeunes  nobles  de  ces  paroles  insi- 
dieuses qui  enveniment  les  esprits  déjà  irrités,  et  les 
poussent  habilement  à  des  déterminations  qu'ils  n'o- 
seraient pas  avouer. 

Paraissant  préoccupé  des  intérêts  de  Florence  avant 
tout,  Troïlo  laissait  échapper  quelquefois ,  avec  un  sou- 
pir d'  inquiétude  :  «  On  l'emportera,  on  feralever  lesiége, 
il  n'y  a  pas  de  doute,  mais  après?...  »  Puis  il  ajou- 
tait pour  ceux  qui  le  pressaient  d'expliquer  sa  réti- 
cence :  «  Après  ?..  Plaise  à  Dieu  que  le  peuple,  s'exal- 
lant  dans  son  orgueil ,  ne  veuille  pas  des  choses 
injustes...  qu'il  n'abuse  pas  delà  victoire!...   » 

Ces  insinuations  adroites  avaient  acquis  la  faveur 
des  nobles  à  Troïlo ,  gentilhomme  lui-même.  Les 
mêmes  moyens  adaptés  aux  diverses  opinions  qui  di- 
visaient la  ville,  le  faisaient  généralement  bien  venir, 
et  lui  avaient  gagné  l'estime  du  grand  nombre.  Aussi, 
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Niccolô,  malgré  sa  vieille  expérience ,  et  en  dépit  de 
ses  premiers  soupçons ,  s'était  complètement  rassuré 
sur  le  compte  du  traître,  et  se  reposait  entièrement 
sur  sa  bonpû  foi. 

Troïlo ,  se  trouvant  sur  la  place ,  avait  fait  comme 
les  autres:  il  avait  crié,  hurlé;  il  s'était  frappé  la  poi- 
trine comme  le  Piagnone  le  plus  exalté ,  mais ,  en 
même  temps,  il  avait  remarqué  ceux  qui  semblaient 
prendre  part  à  la  fureur  populaire  plutôt  par  crainte 
de  passer  pour  indifférents  que  par  conviction.  Ayant 
aperçu  un  groupe  de  jeunes  gens  arrêtés  à  l'écart 
sous  la  loge  de  l'Orcagna,  au  nombre  desquels  se 
trouvaient  Morticino,  Alamanno  Pazzi ,  Daniel  Al- 
berti,  Giannozzo  Nerli  et  beaucoup  d'autres  des  pre- 
mières familles  de  Florence ,  de  ceux  précisément 
qu'il  cherchait  à  suborner,  il  s'était  approché  ,  et, 
après  de  longues  phrases  d'approbation  pour  la  ré- 
solution hardie  d'aller  combattre ,  protestant  d'être 
prêt  lui-même  à  donner  mille  fois  sa  vie  pour  la  li- 
berté ,  il  insinua  que  la  gloire  des  nobles  exigeait 
qu'ils  prissent  l'initiative,  «  sans  quoi,  disait  Troïlo, 
le  gouvernement  tomberait  après  la  victoire  entre  les 
mains  du  peuple,  tandis  qu'en  cas  de  revers,  ou  bien 
les  ennemis  prendraient  la  ville  d'assaut,  la  mettraient 
au  pillage,  et  les  riches  perdraient  plus  que  les  pau- 
vres, ou  bien  on  en  viendrait  à  une  capitulation  ,  et 
ce  serait  encore  aux  riches  à  payer  la  rançon  qu'on 
exigerait  sans  doute  des  Florentins  pour  les  punir 
d'une  résistance  opiniâtre  et  insensée;  de  sorte  qu'en 
définitive,  disait  Troïlo,  les  grands  ne  peuvent  que 
perdre  et  les  pauvres  que  gagner  au  résultat  de  la 
guerre.  »  Il  finit  pourtant  en  disant  :  «  Il  est  donc  plus 
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urgent  et  plus  honorable  que  jamais  pour  vous  de 
combattre!  » 

Mais  les  jeunes  gens,  convaincus  par  les  raisonne- 
ments de  Troïlo,  accueillaient  froidement  une  conclu- 
sion contradictoire,  se  souciant  fort  peu  de  l'honneur 
en  compensation  des  risques  qu'il  y  avait  à  courir. 
Ils  gardaient  un  silence  de  dépit ,  et  Troïlo  pou- 
vait s'applaudir  dans  son  cœur  du  succès  de  ses  me- 
nées hypocrites. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  rapporter  toutes  les 
phases  et  les  incidents  de  la  mission  du  traître;  il 
nous  suffit  d'en  avoir  indiqué  la  nature  et  le  but. 

11  était  déjà  nuit,  lorsque  Troïlo,  quittant  la  place, 
se  rendit  au  palais  de  Malatesta.  L'entrée  des  rues 
adjacentes  ,  ainsi  que  celle  de  la  rue  Maggio  qu'il 
devait  suivre  dans  toute  sa  longueur,  étaient  occupées 
par  des  corps-de-garde  placés  par  le  capitaine-gé- 
néral. Les  sentinelles  reconnurent  Troïlo  et  le  lais- 
sèrent passer. 

La  porte  du  palais  était  fermée  et  sous  bonne 
garde;  mais  elle  s'ouvrit  devant  Troïlo,  qui  se  dirigea 
vers  le  logement  de  Barlaam ,  chargé  d'ordinaire  de 
l'introduire  secrètement  près  de  Malatesta. 

En  traversant  la  cour  éclairée  par  un  grand  nombre 
de  torches,  il  aperçut  dans  un  coin,  au  fond,  mais 
placé  de  manière  à  être  vu  de  ceux  qui  passaient  dans 
la  rue,  lorsqu'on  ouvrait  la  porte,  il  aperçut,  dis-je, 
un  âneécorché  et  suspendu  par  les  pieds  de  derrière, 
comme  on  attache  les  veaux  et  les  bœufs  dans  les 
boucheries. 

Ce  spectacle  était  destiné  à  faire  croire  au  peuple 
que  Malatesta  ne  souffrait  pas  moins  que  les  autres 
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des  calamités  du  siège,  et  qu'il  en  était  réduit  à  se 
nourrir  des  viandes  les  plus  grossières.  Nous  allons 
voir  ce  qu'il  en  était. 

Maître  Barlaam  s'était  casé  de  son  mieux  dans  le 
nouveau  logement  du  capitaine-général,  de  manière 
cependant  à  être  toujours  à  portée  de  son  maître.  Ici 
encore,  il  s'était  établi  au  rez-de-chaussée;  mais 
n'ayant  pu  y  trouver  pour  son  laboratoire  les  com- 
modités que  lui  offrait  le  palais  Serristori ,  tous 
ses  effets  étaient  encore  en  désordre,  entassés  pêle- 
mêle  dans  la  pièce  unique  qu'il  avait  pu  se  réserver. 

Lorsque  Troïlo  entra,  il  trouva  le  Juif  occupé  à 
mettre  ses  bagages  en  ordre,  aidé  dans  cette  opéra- 
tion par  Selvaggia.  L'un  et  l'autre  saluèrent  le  visiteur 
comme  on  salue  une  personne  qui  depuis  longtemps 
est  de  la  maison. 

Le  lecteur  sait  que  plusieurs  mois  se  sont  écoulés 
depuis  que  nous  avons  laissé  Selvaggia  sur  la  route 
d'Empoli  ;  et,  bien  que  durant  ce  temps  sa  vie  ne 
présente  rien  d'important,  il  est  cependant  à  propos 
d'en  dire  quelques  mots  pour  la  clarté  de  notre  récit. 

En  revenant  à  Florence,  Selvaggia  était  allée  des- 
cendre chez  son  père,  qui  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
la  voir  reparaître  sitôt  et  au  moment  où  il  s'y  atten- 
dait le  moins.  Craignant  d'abord  qu'elle  ne  vînt  l'ac- 
cabler de  nouvelles  demandes  et  de  nouvelles  menaces, 
il  la  reçut  avec  un  visage  soucieux  ;  mais  elle  le  ras- 
sura bientôt  elle-même  en  lui  disant  d'un  ton  décidé 
qu'elle  avait  changé  d'avis,  de  projets,  de  désirs; 
qu'elle  avait  enfin  découvert  combien  le  misérable 
pour  lequel  elle  avait  tant  souffert  méritait  peu  son 
amour.  Elle  raconta  la  manière  dont  il  l'avait  traitée, 
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rapporta  les  paroles  de  dédain  qu'elle  avait  dû  en- 
tendre, et,  jurant  de  \ouloir  se  venger  n'importe 
comment,  elle  offrit  à  son  père  de  le  servir  doréna- 
vant en  toutes  choses,  de  lui  obéir,  à  la  seule  condi- 
tion qu'il  l'aidât  à  obtenir  cette  vengeance  tant  dé- 
sirée. 

La  conduite  de  Selvaggia  répondant  à  la  docilité 
de  ses  paroles,  et  le  vieux  Juif  considérant  d'ailleurs 
qu'une  âme  de  la  trempe  de  celle  de  sa  fille  pourrait  à 
l'occasion  lui  être  d'une  grande  utilité,  il  l'accueillit 
avec  bienveillance,  lui  témoigna  sa  satisfaction  de  la  voir 
revenue  à  des  sentiments  raisonnables,  et,  pour  ce 
qui  était  de  sa  vengeance,  il  lui  demanda  de  lui  laisser 
le  temps  d'y  penser  et  d'en  trouver  l'occasion,  en 
l'assurant  qu'elle  aurait  probablement  sujet  d'être 
contente.  Sans  vouloir  en  dire  davantage,  et  n'osant 
pas  encore  se  fier  à  son  jugement,  il  la  retint  près  de 
lui  jusqu'à  ce  qu'ayant  pu  s'assurer  de  la  persévé- 
rance de  sa  haine  contre  Lamberto,  il  lui  avoua  un 
jour  en  riant  toutes  les  fables  qu'il  lui  avait  débitées 
le  premier  soir  qu'elle  s'était  trouvée  avec  Troïlo  et 
Nobili  ;  il  lui  fit  connaître  en  même  temps  les  vrais 
noms  et  la  position  de  ces  derniers,  ajoutant  qu'il 
avait  cru  devoir  la  tromper  alors  dans  la  crainte  qu'elle 
n'allât  tout  révéler  à  Lamberto. 

Dans  les  diverses  occasions  qui  se  présentèrent  en- 
suite à  Selvaggia  de  voir  Troïlo  et  de  causer  avec  lui, 
elle  sut  amener  souvent  la  conversation  sur  Lamberto. 
Les  paroles  de  la  jeune  femme  respiraient  un  amer 
dépit,  une  haine  implacable.  Aussi,  Troïlo  voyant 
que  les  projets  de  Selvaggia  pouvaient  seconder  ses 
propres  vues,  attisait  par  tous  les  moyens  le  feu  qui 
II.  s 


—  UA  — 

la  dévorait.  Ayant  appris  ensuite  par  elle-même  et  par 
son  père  l'histoire  de  sa  vie  passée,  il  dut  se  con- 
vaincre que  dans  un  cœur  comme  celui  de  la  fille  de 
Barlaam,  la  haine  et  la  soif  de  vengeance  de  l'amour 
méprisé,  devaient  produire  des  résultats  sûrs  et  ter- 
ribles, et  que  son  projet  d'enlever  Laudomie  à  Lam- 
berto  ne  pouvait  trouver  un  auxiliaire  plus  utile. 

Il  ne  savait  pas  encore ,  il  est  vrai ,  comment  elle 
pourrait  le  seconder;  mais,  prévoyant  vaguement  avec 
la  fin  du  siège  le  moment  où  la  famille  Làpi  resterait 
sans  défense ,  il  se  disait  :  «  Une  occasion  se  présen- 
tera, et,  avec  deux  volontés  comme  celles  de  Selvag- 
gia  et  la  mienne,  il  est  impossible  de  ne  pas  réussir!  » 

—  Yite,  vite,  maestro,  dit  Troïlo  en  entrant  et 
sans  répondre  au  salut  du  Juif,  conduisez-moi  chez 
Malatesta,  car  on  met  bien  de  la  viande  au  pot,  et  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ! 

Barlaam  précéda  Troïlo  dans  le  passage  secret,  et 
celui-ci  dit  à  Selvaggia  en  s'éloignant  : 

—  Sois  de  bonne  humeur  aussi,  toi,  car  si  ton  Lam- 
berto  n'a  pas  connu  à  cette  heure  la  valeur  d'un  coup 
d'arquebuse,  il  ne  tardera  pas  à  revenir,  et  alors  il  y 
en  aura  pour  tout  le  monde.  — 

Il  n'attendit  pas  de  réponse.    <,. 

Troïlo  et  Barlaam  trouvèrent  Malatesta  dans  son 
petit  salon  au  moment  où  il  finissait  de  souper.  Il 
était  encore  à  table,  et  l'on  voyait  devant  lui  des  dé- 
bris qui  certes  n'étaient  pas  les  restes  d'un  rôti  d'âne , 
mais  bien  de  succulent  gibier  et  de  volaille. 

Le  coude  appuyé  sur  le  bras  de  son  Aiuteuil  et  se 
curant  les  dents,  il  tenait  la  lôte  un  peu  baissée,  de 
sorte  que  la  lumière  de  la  lampe,  placée  au  milieu  de 


la  table,  frappait  la  couenne  tendue  et  décolorée  de 
son  crâne  en  s'y  réfléchissant  comme  sur  de  l'ivoire 
jauni. 

En  face  de  Maiatesta  étaient  assis  Nobili  et  Baccio 
Valori.  Tous  trois  levèrent  la  tête  à  l'arrivée  de  Troïlo, 
qu'ils  attendaient  avec  la  plus  vive  impatience.  Maia- 
testa, qui  voulait  paraître  tranquille,  bien  que  son 
front  et  son  regard  trahissent  une  secrète  inquiétude 
mêlée  d'effroi,  dit  à  Troïlo  en  s'efforçant  de  sourire  : 

—  Sois  le  bienvenu! Eh  bien,  que  disent  les 

Piagnoni  de  leur  Gédéon? 

—  Ils  disent...  ils  disent,...  répondit  Troïlo  en 
hochant  la  tête  d'une  façon  qui  signifiait  :  ce  n'est  pas 
le  moment  de  plaisanter  j  ils  disent  qu'ils  s'en  passe- 
ront.... Et  ils  ont  plus  que  jamais  le  diable  au  corps. 

—  Qu'ils  le  gardent,  répondit  Maiatesta  en  haus- 
sant les  épaules.  A  bon  compte,  nous  avons  déjà  su 
faire  danser  le  Gédéon!  Et  sur  la  place,  qu'est-ce 
qu'on  fait? 

—  Sur  la  place,  c'était  l'enfer,  et  j'ai  encore  mal 
à  la  gorge  d'avoir  crié...  car  il  faut  avoir  du  gosier  et 
des  poumons  pour  faire  le  Piagnone...  je  vous  en  ré- 
ponds!... En  résumé,  ce  vieux  fou  de  Niccolô  et  les 
moines  et  Fojano,  et  tous,  à  prêcher  mieux  que  ja- 
mais ;  c'était  à  qui  en  dirait  plus  long  :  frère  Girolamo 
n'eût  été  qu'un  petit  garçon  auprès  d'eux.  Et  il  fallait 
voir  et  entendre  ces  enragés  Piagnoni  !  Tapage,  hurle- 
ments, meâ  culpâ  sur  la  poitrine,  rien  n'a  manqué. 
La  conclusion  a  été  que  si  le  conseil  n'eût  pas  prorais 
pour  demain  une  attaque  générale  contre  le  camp, 
ces  diables  de  Piagnoni  auraient  mis  en  pièces  tous 
les  membres  du  gouvernement  ! 
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—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  chacun  est  allé  chez  soi  se  prépa- 
rer pour  la  fête  de  demain. 

—  Oh ,  oh  !  le  Marzocco  fait  le  fâché  !  Mais  s'il  ne 
me  convenait  pas  de  permettre  la  sortie? 

—  Ils  sortiront  sans  permission. 

—  Et  si  je  donnais  ma  démission  en  les  laissant  se 
débrouiller  seuls  avec  celte  armée  de  bandits  sur  le 
dos  qui  ne  rêvent  que  le  pillage  de  Florence! 

—  A.  la  manière  dont  ils  ont  pris  la  chose,  et  dans 
l'état  où  je  les  ai  vus  ce  soir,  ils  sont  capables  de  vous 
prendre  au  mot  pour  faire  ensuite  leur  besogne  tous 
seuls. 

—  S'il  en  est  ainsi,  nous  verrons  beau  jeu,  par  la 
croix  du  Christ!  maugréa  le  capitaine-général. 

Et  l'œil  du  traître  brilla  de  cette  rage  diabolique 
qui  s'empare  des  scélérats  lorsqu'ils  se  voient  sur  le 
point  de  perdre  en  un  instant  le  fruit  d'une  longue 
suite  de  crimes. 

Mais  Baccio,  qui  n'était  pas  en  humeur  de  faire  le 
brave,  et  qui  ne  cherchait  pas  même  à  dissimuler  la 
vieille  peur  qui  ne  le  quittait  jamais,  demanda  à  son 
tour  : 

—  Et  les  autres,  et  le  parti  de  ISiccolô  Capponî, 
que  font-ils?  que  disent-ils?  Ne  dirait-on  pas  qu'à 
Florence  il  n'y  a  plus  que  des  Piagnoni  ! 

—  Que  voulez-vous  qu'ils  fassent?  Ils  hurlent 
comme  les  autres.  Pour  faire  de  l'opposition  ce  soir, 
il  eût  fallu  être  bien  hardi,  je  vous  en  réponds;  et 
celui  qui  l'eût  tenté  pouvait  être  sûr  de  rentrer  chez 
lui  les  boyaux  dans  son  bonnet.  Cependant,  même  ce 
soir,  on  a  fait  quelque  chose...  Allons...  rassurez- 


—  117   — 

vous!  Je  vous  dirai  même  qu'à  l'occasion,  tous  les 
drapeaux  ne  marcheront  pas  du  même  côté.  Un 
grand  nombre  de  ceux  dont  les  caisses  sont  bien 
garnies  ne  demandent  pas  mieux  que  de  ne  pas 
les  voir  se  vider  dans  les  mains  des  Espagnols  et  des 
Allemands!  Aussi  tiennent-ils  pour  Sa  Magnificence 
qui  veut  faire  les  choses  convenablement  et  leur  a 
promis  un  gouvernement  oligarchique  tel  qu'ils  le 
désirent....  IN'est-il  pas  vrai,  signer  Malatesta?  Je 
crois  que  le  pape  ne  voudra  pas  vous  démentir  et 
consentira  à  leur  donner  un  petit  nombre  de  maîtres. 

Puis  il  ajouta  en  souriant  avec  malice  ; 

—  Et  même,  pour  se  montrer  généreux  dans  l'ac- 
complissement de  ses  promesses,  je  suppose  que  Sa 
Saintelé  prendra  le  mot  peu  dans  son  acception  la 
plus  restreinte,  tellement  que  si  le  gouvernement  al- 
lait finir  dans  les  mains  d'un  seul,  il  n'y  trouverait 
pas  à  redire. 


CHAPITRE   XXVII. 

9I0nT  DE  FEnnCCGIO. 

Les  questions  captieuses  de  Troïlo  restèrent  sans 
réponse ,  car  les  trois  vieux  renards  ne  se  fiaient  pas 
trop  l'un  à  l'autre.  Ils  tenaient  d'ailleurs  à  maintenir 
le  principe  que  les  chefs  ne  doivent  pas  permettre, 
môme  à  leurs  confidents  les  plus  intimes,  de  parler 
sans  façon  de  leurs  scélératesses.  Aussi  Baccio  reprit-il 
en  changeant  de  discours  : 
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—  A  bon  compte  donc,  nous  voilà  débarrassés  de 
Ferruccio  qui  pouvait  si  fort  nous  nuire...  J'ai  écrit 
la  mort  du  prince  d'Orange  au  pape,qui  sera  désolé,  j'en 
suis  sûr,  de  la  perte  d'un  aussi  grand  homme;  mais 
puisque  telle  a  été  la  volonté  de  Dieu  et  la  fortune  de 
la  guerre...  Sa  Sainteté  se  résignera  à  ce  malheur, 
dans  sa  soumission  aux  décrets  de  la  Providence  (1). 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  tout  à  fait  tran- 
quilles... signor  Malatesta,  ajouta  Baccio  d'un  ton 
presque  suppliant.  C'est  le  moment  d'être  sur  nos 
gardes...  Pensons  que  les  impériaux,  maintenant  que 
le  prince  n'est  plus,  et  que  don  Ferrante,  comme 
nouveau  capitaine,  n'a  pas  encore  une  grande  auto- 
rité, pensons,  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'ils  pourraient 
bien  nous  jouer  quelque  mauvais  tour...  car,  sous  le 
moindre  prétexte,  ces  bandits  pourraient  se  mutiner, 
donner  l'assaut  ;  puis,  s'ils  réussissaient,  traiter  Flo- 
rence comme  ils  ont  traité  Rome  il  y  a  trois  ans.  Et 
vous  savez  le  gré  que  Sa  Sainteté  nous  aurait  de  lui 
livrer  Florence  saccagée...  Il  pourrait  encore  arriver 
que  l'armée,  repoussée  des  remparts,  se  débandât  et 
s'en  allât  avec  Dieu ,  ce  qui  serait  encore  pire.  Pen- 
sons-y donc  sérieusement. 

—  Vous  semble-t-il  que  j'aie  la  tête  à  autre  chose? 
répondit  Malatesta  avec  impatience.  Commencez, 
vous,  maître  Baccio,  par  retourner  au  camp  le  plus 
tôt  que  vous  pourrez,  et  amusez  ces  gens-là  en  leur 
disant  qu'à  Florence  on  ne  veut  pas  entendre  parler 

(1)  Pour  bien  comprendre  la  portée  des  expressions  de  Baccio,  il  faut 
se  rappeler  l'opinion  de  Varcbi,  que  le  prince  pouvait  bien  avoir  été  tué 
par  ordre  du  pape  lui-même  ,  dans  la  crainte  qu'il  ne  prit  Florence  pour 
ion  compte. 
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de  capitulation.  Dans  la  prévision  d'une  résistance 
désespérée  sur  les  remparts ,  les  soldats  compteront 
sur  le  pillage,  et,  tant  qu'ils  y  compteront,  ils  ne  feront 
aucun  mouvement.  Quant  aux  enragés  de  la  ville, 
laissez-m'en  le  souci.  Et  toi,  Troïlo,  et  vous,  maître 
Benedetto ,  songez  que  voici  le  moment  pour  vous  de 
recueillir  le  fruit  de  vos  fatigues  et  de  vos  dangers. 
Allez  trouver  Cencio  et  les  autres ,  et  mettez-vous  en 
mouvement;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  pour 
réunir  ceux  qui  ont  de  beaux  ducats  et  ne  veulent 
pas  les  perdre....  Je  sais  ce  que  je  dis...  ce  n'est  que 
sur  eux  qu'il  faut  compter.  Vous  savez  ce  qu'il  faut 
leur  promettre...  Faites  en  sorte  qu'ils  se  joignent  à 
moi  et  qu'ils  me  servent  d'avant-garde...  Hé!  ajouta- 
t-il  en  hochant  la  tête  avec  un  sourire  de  complai- 
sance, l'or  en  a  guéri  plus  d'un  de  ces  héros  de  liberté  ! 
Cependant  ce  vieux  INiccolô  doit  être  d'une  autre  pâte, 
jure  Dieu  !  puisqu'il  n'a  pas  l'air  de  se  soucier  de  ses 
caves  qu'on  dit  toutes  pleines  de  bons  florins....  Il 
n'y  a  pas  à  compter  sur  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  reprit  Troïlo  avec  l'expression  d'un  homme 
qui  entend  la  plus  sotte  extravagance,  oh!  quant 
à  Niccolô,  si  vous  n'avez  pas  d'autre  chandelle  que 
la  sienne,  vous  irez  vous  coucher  à  tâtons.  Y  pensez- 
vous  ?  Ce  n'est  pas  à  en  parler. 

L'eau  était  venue  à  la  bouche  de  Nobili  lorsqu'il 
entendit  parler  des  caves  pleines  de  florins. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  s'écria-t-il ,  empêchez 
le  pillage!...  A  propos,  maître  Baccio,  vous  vous 
rappellerez  que,  relativement  à  INiccolô,  c'est  entendu 
entre  nous....  et  puisqu'il  semble  que  nous  appro- 
chions de  la  conclusion ,  je  suis  bien  aise  de  vous  en 
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faire  souvenir...  Au  fait,  pour  exécuter  ce  que  veut 
\e  signor  Malatesta  et  réunir,  comme  il  le  dit,  le  parti 
des  grands  sur  le  volcan  où  nous  sommes...  ce  n'est 
pas  une  plaisanterie!...  Pour  peu  que  la  chose  trans- 
pire, il  y  va  de  la  tête  pour  nous mais  j'en  cours 

volontiers  les  chances,  pourvu  que  lorsque  le  pain 
sera  cuit  on  ne  ro'oublie  pas... 

—  Oui,  oui,  c'est  convenu,  répondit  Valori  en 
coupant  la  parole  au  vil  scélérat. 

—  Pour  moi ,  dit  Troïlo  en  riant,  je  ne  stipule  pas 
ma  part  en  argent...  je  veux  autre  chose...  et  lors- 
qu'il en  sera  temps,  je  vous  dirai  ce  qu'il  me  faut, 
maître  Baccio;  maintenant  vous  avez  à  penser  à  autre 
chose  qu'à  mes  affaires...  Je  me  borne  à  vous  rappeler 
que  j'ai  passé  ici  neuf  mois  au  milieu  des  sermons  et 
des  croix,  et  que  j'espère  bien  que  vous  m'en  tien- 
drez compte. 

—  Allons,  allons,  nous  plaisanterons  une  autre 
fois...  Je  vous  jure  que  je  ne  manquerai  à  aucune 
des  promesses  que  je  vous  ai  faites  et  que  je  pourrai 
faire  plus  si  vous  le  méritez. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  repartit  Troïlo.  Allons, 
maître  Benedetto ,  car  nous  avons  de  la  besogne  pour 
aujourd'hui,  et  je  ne  voudrais  pas  manquer  de  me 
trouver  à  la  maison  pour  l'heure  de  la  prière...  afin 
d'aller  me  coucher  comme  un  chien....  à  votre  ma- 
nière... Et  puis,  il  est  bon  que  je  fasse  provision  de 
dévotion  pour  ne  pas  en  manquer  le  reste  de  mes 
jours. 

Malatesta  se  leva,  prit  dans  un  coffre  un  sac  d'ar- 
gent et  le  donna  à  Troïlo  en  lui  disant  : 

—  En  sortant  d'ici,  tu  donneras  cela  à  Cencio  pour 
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qu'il  en  fasse  la  distribution  aux  soldats ,  une  part  à 
chacun.  Dis-lui  aussi  de  ne  pas  les  laisser  manquer 
de  vin...  sans  leur  en  donner  cependant  à  les  eni- 
vrer. Allez  maintenant;  soyez  prudents  et  discrets, 
vous  n'avez  qu'à  y  gagner.  Informez-moi  de  ce  qui 
arriverait  de  nouveau  ;  car  au  point  où  en  sont  les 
choses,  notre  fortune  ou  notre  ruine  peuvent  ne  tenir 
qu'à  un  cheveu.  — 

Troïlo  et  Nobili  sortirent  et  consignèrent  l'argent 
à  Cencio  en  passant  dans  la  cour.  Ils  se  séparèrent 
ensuite  à  quelques  pas  du  palais  pour  aller,  chacun 
de  son  côté,  à  la  recherche  de  ceux  qu'ils  avaient 
mission  de  gagner  au  parti  de  Malatesta. 

Nous  allons  les  laisser  pour  retourner  près  de  Nic- 
colô,  rentré  chez  lui  depuis  quelques  instants. 

Le  corps  brisé  par  la  fatigue,  par  la  poignante 
douleur  de  la  défaite  et  de  la  mort  de  Ferruccio,  dou- 
leur qu'il  avait  dû  comprimer  devant  le  peuple,  afin 
de  ne  pas  le  décourager,  mais  qui  par  cela  même  n'en 
était  que  plus  cuisante  dans  son  cœur,  le  malheureux 
vieillard  en  rentrant  dans  sa  chambre  s'était  jeté  sur 
son  fauteuil  ;  le  front  dans  ses  mains ,  l'esprit  troublé 
par  de  funestes  pressentiments  et  combattu  entre 
l'espérance  et  le  doute  dans  les  prophéties  de  Savo- 
narola,  il  gardait  le  silence  en  poussant  par  intervalle 
de  longs  et  profonds  soupirs. 

Assise  un  peu  à  l'écart ,  la  tète  baissée  et  les  mains 
jointes  sur  les  genoux,  la  pauvre  Laudomie  pleurait 
sans  bruit.  Ses  joues  s'étaient  amaigries  et  avaient 
perdu  leur  fraîcheur  durant  les  quelques  mois  qui 
venaient  de  s'écouler  pour  elle  dans  l'agitation  et  dans 
les  angoisses,  dans  la  crainte  incessante  de  recevoir 
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la  nouvelle  que  Lamberto  avait  été  tué.  Et  mainte- 
nant, après  le  funeste  combat  de  Gavinana,  dont  on 
ignorait  encore  les  particularités,  mais  où  l'on  savait 
cependant  que  trois  mille  hommes  environ  avaient 
perdu  la  vie,  l'infortunée  Laudomie  se  disait  :  «  Oh! 
bien  sûr,  il  se  sera  jeté  au  plus  fort  du  péril  ;  il  n'aura 
pas  voulu  quitter  un  instant  les  côtés  de  Ferruccio.  0 
mon  Dieu  !  est-il  possible  que  je  ne  doive  plus  le  re- 
voir? » 

Puis  elle  calculait  le  temps  qu'il  faudrait  à  Lam- 
berto pour  revenir  s'il  n'avait  pas  été  tué  dans  le  com- 
bat; elle  faisait  ensuite  la  part  des  difficultés  qu'il 

rencontrerait  avant  de  pouvoir  entrer  à  Florence 

«  Mais  s'il  était  blessé,  abandonné.  Dieu  sait  où,  et 
dans  quelles  mains! —  » 

Toutes  ces  pensées  étaient  autant  de  fers  brûlants 
qui  pénétraient  et  se  fixaient  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille.  Afin  de  tromper  son  insupportable  angoisse, 
elle  se  disait  :  (f  II  peut  encore  arriver  ce  soir...  J'at- 
tendrai jusqu'à  demain  à  midi...  Mais  si  alors  il  n'é- 
tais pas  revenu  !....  »  Et  elle  continuait  à  pleurer  en 
s'effbrçant  de  retenir  ses  soupirs  et  ses  sanglots  pour 
ne  pas  aggraver  la  douleur  de  son  père  qu'elle  voyait 
plongé  lui-môme  dans  l'affliction  la  plus  profonde. 

Pourtant  il  eût  été  doux  pour  elle  en  ce  moment  de 
se  jeter  à  ses  pieds,  de  l'embrasser,  de  répandre  dans 
son  sein  le  torrent  de  larmes  qui  l'étoufTait.  Mais  tou- 
jours, et  dans  toutes  les  circonstances,  Laudomie 
pensait  à  ceux  qu'elle  aimait  avant  de  songer  à  elle- 
même. 

Tout  à  coup  un  doute  horrible  vint  l'assaillir. 
«  Mon  père  sait  que  Lamberto  a  été  tué!...  Il  n'ose 
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me  l'apprendre!...  Il  veut  me  le  faire  comprendre 
par  son  silence  et  par  sa  muette  douleur  !  » 

La  malheureuse  n'eut  plus  la  force  de  résister; 
elle  se  jeta  aux  genoux  du  vieillard,  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  et  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Oh!  mon  père!  ils  l'ont  donc  tué!...  Vous  le 
savez...  vous  voulez  me  le  cacher...  Oh!  il  serait  plus 
cruel  de  prolonger  mon  incertitude...  Aidez-moi  à 
supporter  mon  malheur!...  — 

Ses  pleurs  l'empêchant  de  continuer,  elle  pressait 
et  couvrait  de  baisers  les  mains  du  vieillard. 

INiccolô  se  hâta  de  rassurer  sa  fille  en  lui  affirmant 
sur  sa  foi  qu'il  ne  savait  aucune  nouvelle  de  Lamberto. 

Laudomie  savait  trop  ce  que  valait  la  parole  de  son 
père  pour  ne  pas  accepter  tout  entière  l'assurance 
qu'il  venait  de  lui  donner.  Elle  pouvait  donc  espérer 
encore.  Aussi,  levant  au  ciel  ses  mains  jointes  et  ses 
yeux  baignés  de  larmes,  elle  rendit  grâces  à  Dieu  de 
cette  faible  consolation  en  priant  pour  la  vie  et  la 
sûreté  de  son  époux. 

On  entendit  quelque  bruit  à  la  porte,  et  bientôt 
après,  parut  le  père  Zacharie  accompagné  d'autres 
religieux,  et  suivi  entre  autres  par  trois  des  recteurs 
de  la  république.  Ils  entrèrent  sans  rien  dire  en  sa- 
luant à  peine,  et  vinrent  s'asseoir  en  cercle  autour  de 
Niccolô  qu'ils  venaient  consulter  sur  les  propositions 
à  soumettre  au  conseil.  Mais  personne  n'avait  la  force 
d'entamer  l'entretien,  chacun  trouvant  gravée  au  fond 
de  son  cœur  la  fatale  sentence  :  «  Tout  est  perdu!  » 
Pour  ne  pas  s'avouer  à  eux-mêmes,  pour  dissimuler 
aux  autres  l'accablante  conviction ,  ils  eussent  voulu 
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trouver  des  paroles  d'espérance,  mais  ils  les  cher- 
chaient en  vain ,  et  le  silence  continuait. 

On  entendit  frapper  de  nouveauà  la  porte.  Laudomie 
tressaillit,  car  au  moindre  bruit,  à  chaque  son  de  voix, 
elle  pensait  que  ce  pouvait  être  Lamberlo.  Cette  fois 
encore,  elle  prêtait  l'oreille  dans  une  anxiété  qui  se 
peignait  tout  entière  sur  son  visage. 

La  grande  porte  s'ouvrit. 

Mais  comment  peindre  l'émotion  qu'éprouva  Lau- 
domie en  entendant  l'exclamation  de  Monna  Féde  : 

—  Oh  !  Dieu  soit  loué  mille  fois  !  Vous  êtes  encore 
vivant,  maître  Lambertol  — 

La  jeune  fille  voulut  se  lever  pour  courir  à  la  ren- 
contre de  son  fiancé  ;  ses  genoux  ne  purent  la  sou- 
tenir, et  elle  retomba  sur  sa  chaise  avec  le  serrement 
de  cœur  et  le  frisson  douloureux  qui  précèdent  l'éva- 
nouissement. INiccoIô  et  tous  les  assistants  s'étaient 
levés  de  leur  côté  dans  une  joie  empressée,  lorsque 
Lamberto  entra  appuyé  sur  le  bras  de  Fanfulla.  Aussi 
promptement  que  le  lui  permit  son  pied  blessé,  il 
s'approcha  de  Laudomie  qui  levait  sur  lui  ses  regards 
abattus  et  lui  tendait  la  main,  il  la  regarda  un  instant 
avec  tendresse,  puis  il  murmura  en  serrant  cette 
main  dans  les  siennes  : 

—  Ma  Laudomie,  me  voici  de  retour!  — 

Et  la  jeune  fille  comprit  dans  le  ton  passionné  de 
son  fiancé  ce  que  ses  paroles  ne  disaient  pas. 

Niccolô,  tous  les  amis  eurent  bientôt  entouré  Lam- 
berlo en  l'embrassant,  en  se  félicitant,  en  remerciant 
Dieu  de  l'avoir  sauvé.  A  son  tour,  Fanfulla  fut  l'objet 
des  mêmes  caresses  pendant  qu'il  disait  à  Laudomie 
avec  un  air  de  satisfaction  : 
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—  Ne  vous  avais-je  pas  promis  que  d'une  façon  ou 
de  l'autre,  je  vous  le  ramènerais? 

—  Tu  peux  le  dire  en  toute  conscience,  s'écria 
Lamberto,  car  sans  toi  !...  Oui,  certes,  si  je  me  trouve 
ici,  après  Dieu ,  c'est  à  toi  que  j'en  suis  redevable, 
mon  ami! 

—  Est-ce  que  j'y  suis  pour  quelque  chose?  repartit 
le  vieux  soldat  ;  ce  sont  là  les  éventualités  de  la  guerre  : 

aide-moi,  je  t'aiderai C'est  ton  tour  aujourd'hui, 

demain,  ce  sera  le  mien...  Au  bout  du  compte,  nous 
voici  ici,  bons  encore  à  quelque  chose...  Et  voyez- 
vous,  madonna  Laudomie,  ne  vous  effrayez  pas  si 
Lamberto  traîne  un  peu  la  jambe...  Ce  n'est  rien... 
Maintenant,  je  vais  vous  raconter  comment  cela  s'est 
passé.  — 

L'empressement  amical  autour  des  nouveaux  arrivés 
continuait,  et  Niccolô,  tout  en  embrassant  à  plusieurs 
reprises  Lamberto  et  le  bon  FanfuUa ,  remerciait  ce 
dernier  de  ce  qu'il  avait  fait;  puis  il  disait  à  son 
fils: 

—  Au  milieu  de  tant  de  calamités,  du  moins  lu 
nous  restes!  Oh!  Lamberto!  dans  quel  terrible  mo- 
ment devions-nous  nous  revoir!  — 

L'aspect  des  deux  arrivants  indiquait  qu'ils  avaient 
récemment  pris  part  à  un  combat  acharné.  L'armure 
à  bandes  d'or  de  Lamberto,  que  nous  avons  vue  si 
nette  et  si  luisante,  était  ternie  par  la  rouille  et  la 
fumée  de  la  poudre;  il  n'était  pas  resté  une  seule 
des  plumes  qui  avaient  orné  son  casque,  on  n'en 
voyait  plus  que  quelques  tronçons  brisés.  Le  brassard 
gauche  était  brisé  aussi  et  les  morceaux  provisoirement 
rattachés  avec  une  corde;  la  cuirasse  et  les  cuissards 
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portaient  l'empreinte  de  mille  coups,  et  sur  le  côté 
droit,  on  apercevait  l'aplatissement  bien  marqué  d'une 
balle. 

Fanfulla,  de  son  côté,  était  encore  dans  un  pire  état. 
Ayant  perdu  son  casque,  il  l'avait  remplacé  par  un 
chapeau  de  fer  de  dessous  lequel  sortaient  les  extré- 
mités d'un  linge  qui  lui  enveloppait  les  tempes;  le 
peu  de  cheveux  gris  qu'on  lui  voyait  étaient  tout 
souillés  de  sang  caillé.  11  avait  la  main  enveloppée  de 
bandes  et  les  pièces  de  son  armure  étaient  tellement 
disloquées,  qu'elles  craquaient  au  moindre  mouvement 
comme  un  roseau  fêlé. 

Pendant  ce  temps,  Monna  Féde,  moitié  désolée  à  la 
vue  des  blessés,  moitié  réjouie  de  revoir  vivants  ceux 
qu'elle  avait  cru  morts  mille  fois,  s'était  empressée 
d'apporter  du  vin.  Elle  aidait  ensuite  Mauritz  à  dé- 
sarmer Lamberto;  Mauritz,  qui  était  revenu  avec  son 
maître  et  dans  un  aussi  triste  équipage  que  celui  de 
Fanfulla. 

Mais  à  la  joie  pleine  de  transports  causée  par  le  re- 
tour des  deux  hommes  d'armes,  prévalut  bientôt,  dans 
le  cœur  des  assistants,  la  douloureuse  et  prédominante 
pensée  de  la  défaite  du  commissaire  Ferruccio.  Aussi 
les  visages  revinrent-ils  à  s'assombrir  graduellement 
au  milieu  du  silence;  seulement,  pendant  que  Lam- 
berto et  Fanfulla  se  désarmaient,  on  entendait  quel- 
ques exclamations  de  regret,  d'admiration  sur  le  ter- 
rible combat  de  Gavinana.  A  peine  Lamberto  et  Fan- 
fulla furent-ils  assis,  que  Niccolô  leur  dit,  avec  un 
soupir  où  la  douleur  paraissait  tempérée  par  une 
mâle  fermeté  : 
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—  Maintenant  que  Dieu  en  a  ordonné  ainsi,  ra-? 
contez-nous  du  moins  comment  cela  s'est  passé. 

Alors  Lamberto,  en  levant  au  ciel  ses  mains  jointes, 
s'écria  le  visage  enflammé  d'enthousiasme  : 

—  Ah!  il  n'y  a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais  au 
monde  un  héros  comme  Ferruccio  ! . . .  Notre  misérable 
époque  n'était  pas  digne  d'un  tel  homme!  Et  penser 
qu'un  si  grand  courage  est  allé  expirer  sous  le  poi- 
gnard de  cet  infâme  traître  de  Maramaldo  !  et  n'avoir 
pu  ni  le  sauver  ni  le  venger!...  Oh  !  mais  Dieu  saura 
bien  faire  cette  vengeance!  et  les  hommes  la  feront 
aussi,  tant  que  durera  le  monde,  tant  que  le  courage, 
l'honneur,  l'amour  de  la  patrie  prévaudront  à  la  lâ- 
cheté et  à  la  trahison  !  — 

Après  avoir  prononcé  ce  peu  de  mots  avec  la  plus 
grande  impétuosité,  Lamberto  s'arrêta  tout  à  coup; 
puis,  changeant  de  ton  et  d'expression,  il  ajouta  avec 
un  amer  sourire  : 

—  Mais  que  dis-je?  Ne  croirait  on  pas  qu'il  a  besoin 
de  mes  éloges?  — 

Il  s'arrêta  un  instant  comme  pour  recueillir  ses 
idées,  et  reprit  d'une  voix  affaiblie  par  la  douleur  : 

—  Voici  donc  comment  les  choses  se  sont  passées. 
Vous  avez  su  sans  doute  que  Ferruccio  tomba  malade 
à  Pise  au  moment  où  il  venait  de  recevoir  l'ordre  de 
diriger  ses  forces  vers  Florence.  Et  ce  fut  là,  par 
Dieu!  la  cause  de  notre  ruine!...  Enfin  !  quand  il  plut 
à  Dieu,  nous  sortîmes  une  nuit  par  la  porte  de  Luc- 
ques,  au  nombre  de  trois  mille  hommes  d'infanterie 
et  de  cinq  cents  chevaux  à  peu  près.  Mais  quels  sol- 
dats!... Fanfullapeut  le  dire...  et  on  a  vu  à  Gavinana 
ce  qu'ils  savaient  faire!...  Mais  qui  n'eût  pas  été  bon 
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g^Dldat  sous  Ferruccio? Il  n'est  pas  besoin  de  dire 

que  les  munitions  ne  manquaient  pas;  il  avait  pourvu 
à  tout.  Poudre,  échelles,  outils,  trompes  de  feu,  mous- 
quets de  campagne,  rien  n'avait  été  oublié.  On  se  mit 
en  marche  pour  Pesciadans  un  ordre  et  avec  une  dis- 
cipline qui  eussent  fait  honneur  à  une  communauté  de 
religieux...  On  parle  des  Bandes  Noires!...  Fanfulla, 
nous  les  avons  vues...  dis  toi-même  si  la  troupe  de 
Ferruccio  avait  quelque  chose  à  leur  envier!  — 

Fanfulla  répondit  par  un  pincement  des  lèvres,  qui, 
chez  lui,  était  le  signe  de  la  plus  complète  approba- 
tion. 

—  On  prit  donc  le  chemin  de  Pescia;  et  comme  les 
habitants  nous  refusèrent  le  passage,  nous  nous  re- 
pliâmes sur  le  château  de  Médicina ,  où  l'on  fit  halte. 
Le  lendemain,  nous  nous  arrêtâmes  à  Calamecca.Puis, 
dans  la  matinée  de  la  Saint-Étienne,  qui  fut  le  dernier 
jour  du  grand  homme,  nous  montâmes  la  colline  dans 
le  but  de  gagner  Montale.  Mais  lorsque  nous  fûmes  à 
Lari,  ces  deux  brigands  de  Cancellieri,  le  capitaine 
Pazzaglia  et  Melocchi,  celui  qu'on  a  surnommé  le 
hravettOj  s'attachèrent  à  Ferruccio  pour  notre  mal- 
heur; car  ils  pensaient  bien  moins  à  sauver  la  pairie 
qu'à  profiter  de  notre  appui  pour  écraser  les  Pancia- 
tici,  leurs  rivaux.  Enfin,  ils  en  dirent  tant  au  com- 
missaire, qu'au  lieu  de  suivre  droit  par  Montale,  il  se 
laissa  conduire  à  San  Marcello.  Ce  sont  donc  ces  deux 
misérables  seuls  qui  firent  échouer  notre  expédition, 
et  je  le  prouverai ,  les  armes  à  la  main,  à  quiconque 
prétendrait  le  contraire...  Les  fanatiques  de  la  Mon- 
tagne de  Pistoja  se  seraient  fort  peu  souciés  delà  ruine 
du  monde  entier  si  cela  avait  pu  leur  faire  égorger  un 
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seul  de  leurs  ennemis.  El  maître  Ferruccio,  Dieu  le  lui 
pardonne,  n'aurait  jamais  dû  prêter  son  appui  à  ces 
forcenés!  Enfin,  ce  n'est  pas  à  moi  à  juger  cette 

grande  âme Il  avait  sans  doute  ses  raisons  pour 

en  agir  ainsi.  En  se  plaignant  de  ce  que  les  popula- 
tions se  montraient  hostiles  et  lui  refusaient  des  vivres, 
il  dit  à  d'Arsoli  :  «  A  la  fm,  nous  serons  obligés  de 
forcer  quelque  place.  »  Et  encore,  faut-il  dire  que 
ces  Cancellieri  avaient  promis  un  renfort  de  mille 
hommes,  qui  ne  se  firent  jamais  voir. 

Après  une  marche  de  quelques  heures ,  nous  ar- 
rivâmes à  San  Marcello.  Les  habitants ,  se  voyant 
menacés  par  des  forces  aussi  imposantes  que  les  nôtres, 
s'étaient  hâtés  d'enlever  tout  ce  qu'ils  pouvaient  trans- 
porter; quelques-uns  cependant  se  fortifièrent  dans 
les  maisons,  d'autres  s'étaient  réfugiés  dans  le  clocher. 
En  dehors  de  la  partie  opposée  de  la  ville,  par  la 
montée  du  Cerreto,  c'était  une  procession  de  femmes, 
d'enfants,  de  vieillards  qui  cherchaient  à  se  dérober 
à  la  rage  de  leurs  ennemis.  On  les  apercevait  ployant 
sous  leurs  bagages,  traînant  les  enfants  qui  ne  pou- 
vaient marcher,  chassant  devant  eux  leurs  troupeaux,  se 
montrant  et  disparaissant  tour  à  tour  dans  les  bouquets 
de  châtaigniers;  on  entendait  d'où  nous  étions  les  voix 
et  les  gémissements  des  femmes  et  des  enfants...  Le 
hasard  m'ayant  placé  assez  près  de  ces  deux  brigands 
de  Cancellieri,  je  les  voyais  rire  entre  eux;  une  joie 
féroce  se  peignait  dans  leurs  yeux  en  se  repaissant  de 
ce  douloureux  spectacle;  ils  insistaient  pour  qu'on 
pressât  la  marche  :  «  Vite,  vile,  disaient-ils,  de  peur 
qu'ils  ne  nous  échappent  tous!...  »  Oh!  je  vous  jure 
que  je  ne  sais  quel  saint  m'a  empêché  de  leur  briser 

II.  9 
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le  crâne!  J'aurais  délivré  le  monde  d'une  honteuse 
souillure!...  Et  penser  que  nous  avons  tant  d'ennemis 
sur  les  bras!  Allemands,  Espagnols,  mille  démons  qui 
finiront,  Dieu  sait  comment!...  et  que  nous  nous  at- 
taquons, à  qui?  A.  de  malheureux  paysans!  Mais 

encore,  qui   sont-ils?  Italiens! Et  nous,  qui 

sommes-nous?   Itahens  aussi! Oh!  par  le  vrai 

Dieu  !  que,  si  nous  sommes  châtiés,  nous  le  méritons 
bien!...  Et  Fanfulla  m'est  témoin  que  je  lui  dis  aus- 
sitôt :  «  Ce  commencement  ne  me  plaît  guère...  em- 
ployer nos  forces  à  ces  horribles  massacres  au  lieu  de 
prier  Dieu  de  nous  accorder  la  victoire...  »  Je  ne  fus, 
hélas!  que  trop  bon  prophète! 

Enfin,  que  voulez-vous?  A  peine  fut-on  dans  la 
place,  qu'on  se  précipita  sur  les  habitants,  on  en- 
fonça les  maisons  l'une  après  l'autre,  en  massacrant 
tous  ceux  qui  tombaient  sous  la  main  ;  et  ces  mal- 
heureux ,  voyant  qu'ils  n'avaient  point  de  quartier  à 
espérer ,  cherchaient  au  moins  à  vendre  chèrement 
leur  vie,  etse  défendaient  parles  fenêtres,  dans  les  rues, 
dans  les  maisons,  dans  les  escaliers ,  de  chambre  en 
chambre,  tandis  que  les  deux  misérables  se  multipliaient 
en  cent  endroits  à  la  fois.  De  quelque  côté  que  je  tour- 
nasse les  yeux ,  c'était  toujours  Pazzaglia  et  Meloc- 
chi ,  se  livrant  à  des  horreurs  qui  eussent  dû  faire 
entr'ouvrir  la  terre  sous  leurs  pieds...  J'ai  vu  de  mes 
yeux  Melocchi  après  avoir  trouvé  un  enfant  de  quel- 
ques mois  dans  la  maison  de  l'un  de  ses  ennemis 
particuliers,  venir  sur  la  place  en  tenant  le  petit  mal- 
heureux par  une  jambe,  le  faire  tourner  deux  ou 
trois  fois  comme  une  fronde,  puis  le  lancer  dans  une 
maison  en  feu!...  O  Dieu!...  et  tu  pouvais  donner  la 
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-victoire  à  de  pareils  assassins!...  Quant  à  moi,  ne 
voulant  pas  voir  de  telles  horreurs,  que  je  ne  pouvais 
empêcher ,  je  m'éloignai  avec  Fanfulla ,  et  nous  al- 
lâmes en  attendre  la  fin  à  la  porte  de  Gavinana.  Mais 
voici  tout  à  coup  Melocchi  qui  se  précipite  de  notre 
côté  en  criant  :  «  Dépêchons-nous,  dépêchons-nous, 
de  peur  que  les  fuyards  ne  nous  échappent.  »  Nous 
lui  barrâmes  le  chemin ,  et  je  lui  dis  :  «  Retire-toi , 
lâche  assassin  !  »  S'il  eût  répliqué ,  il  était  mort.  Il 
retourna  sur  ses  pas,  et  ces  pauvres  innocents  eurent 
ainsi  le  temps  de  se  sauver. 

Lorsqu'il  plut  à  Dieu,  le  massacre  finit.  On  enten- 
dait d'ailleurs  les  cloches  de  Gavinana  sonner  en  vo- 
lée; ce  qui  avertit  Ferruccio  de  la  présence  des  enne- 
mis, et  le  décida  à  remettre  ses  gens  en  ordre  de 
bataille.  Il  se  trouvait  alors  avec  les  autres  capitaines 
dans  la  maison  de  Mezzalancia,  hors  la  porte  de  Pis- 
toja  ;  et  le  terrain  qui  s'élève  un  peu  en  pente  de 
l'autre  côté  de  la  route  était  tellement  encombré  de 
soldats,  qu'on  ne  voyait  que  des  armes.  (On  l'appelle 
encore  aujourd'hui  le  Champ-de-fer.) 

Le  temps  s'était  couvert,  et  la  pluie  tombait  a  tor- 
rents. On  donna  l'ordre  de  laisser  aux  soldats  le 
temps  de  manger  et  de  reprendre  haleine.  Ensuite  , 
le  commissaire  sortit  couvert  de  toutes  ses  armes ,  à 
l'exception  du  casque;  il  parla  aux  troupes  comme  il 
savait  le  faire ,  puis  il  but  ;  et  comme  il  pleuvait  tou- 
jours, il  ajouta  en  riant  :  «  Le  temps  nous  aide,  et 
met  de  l'eau  dans  notre  vin ,  pour  que  nous  soyons 
plus  dispos  en  allant  au  combat.  »  Ce  furent  les  der- 
nières paroles  de  Ferruccio. 

On  lui  amena  son  beau  cheval  turc,  et  il  se  mit  à 
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Tavant-garde ,  à  la  tête  de  quatorze  compagnies. 
L'arrière-garde,  composée  de  quinze  compagnies, 
était  commandée  par  Gian  Paolo.  J'en  étais,  sous  les 
ordres  d'Amico  d'Arsoli.  Fanfulla  marchait  à  l'avant- 
garde  avec  Ferruccio. 

Sur  ces  entrefaites,  nous  reçûmes  de  Gavinana  l'a- 
\is  que  les  impériaux  étaient  en  nombre  bien  supé- 
rieur au  nôtre  ,  et  que  le  prince  les  commandait  en 
personne.  Fanfulla  assure  qu'à  cette  nouvelle  Ferruc- 
cio s'écria  :  «  Ah!  traître  de  Malatesta!  »  Car  on  ne 
pouvait  supposer  que  le  prince  eût  osé  affaiblir  à  ce 
point  le  camp  sous  les  murs  de  Florence,  sans  avoir 
l'assurance  de  ne  pas  être  inquiété  par  Malatesta. 

Peut-être  Ferruccio  douta-t-il  alors  dans  son  cœur 
du  succès  de  la  journée;  cependant  il  montra  la 
plus  grande  confiance  et  fit  forcer  la  marche  vers  Ga- 
vinana. 

La  cavalerie  de  l'arrière-garde  prit  à  droite,  un 
peu  au-dessous  de  la  place,  pour  aller  à  la  rencontre 
de  celle  du  prince,  et,  tout  en  forçant  le  pas  et  en 
serrant  les  rangs  autant  qu'il  était  possible  sur  un 
terrain  difficile,  nous  entendions  les  coups  de  feu  et 
le  bruit  de  la  mêlée  déjà  engagée  par  le  commissaire 
dans  l'intérieur  des  remparts.  Nous  nous  hâtâmes 
pour  en  venir  aux  mains  aussi,  et  nous  passâmes  le  tor- 
rent. Au-delà ,  nous  reçûmes  le  choc  des  cavaliers 
de  Bicherini,  de  Ilerrera,  de  Rosciale  et  des  estradiots 
d'Albanèsc.Aprèsunedcmi-heure  de  combat  acharné, 
nous  commençâmes  à  les  faire  reculer  avec  l'aide  des 
arfiucbusiers  mêlés  dans  nos  rangs. 

Je  puis  dire  que  chacun  fit  ce  qu'il  put,  et  le  signer 
Amico,  pauvre  vieillard!  combattit  ce  jour-là  comme 
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s'il  n'eût  eu  que  vingt-cinq  ans.  Nous  tournâmes 
ainsi  la  place  en  poussant  toujours  l'ennemi  devant 
nous  jusqu'à  la  porte  opposée,  à  l'endroit  appelé  Vcc- 
chietto,  où  les  impériaux  commencèrent  à  se  déban- 
der et  à  fuir.  Le  prince,  à  la  vue  du  désordre  des 
siens,  s'avança  dans  les  champs  dits  les  Vergini,  où 
venait  siffler  une  grêle  de  balles;  mais,  en  brave  qu'il 
était ,  il  n'en  continua  pas  moins  sa  marche,  et ,  au 
moment  où  il  s'élançait  sur  Masi  l'épée  haute,  je  le 
vis  se  pencher  de  côté,  puis  tomber  sans  vie- 
Un  petit  nombre  seulement  des  siens  s'en  aperçut 
d'abord...  Mais  tout  à  coup,  voilà  son  cheval  qui  s'é- 
lance par  bonds  à  travers  le  bois  de  châtaigniers  , 
soufflant  comme  un  lion,  et  brisant  tout  sur  son  pas- 
sage. Pour  ces  poltrons  d'Allemands,  ce  fut  comme 
s'ils  eussent  vu  le  diable  !  Au  lieu  de  venger  la  mort 
de  leur  général ,  les  voilà  qui  se  sauvent  à  toutes 
jambes  vers  Pisloja,  et  nous  à  leurs  trousses,  en  criant  : 
victoire,  à  nous  faire  éclater  le  gosier.  Ferruccio  crut 
que  la  journée  était  à  lui. 

Alors  d'Arsoli,  hors  d'haleine,  etlançant par  lesyeux 
la  joie  de  la  victoire  me  dit  :  «  Vite,  retournez  à  la 
porte  Papiniana,  et  si  le  commissaire  peut  me  donner 
cinquante  chevaux,  faites-les  passer  ici,  afin  de  tenir 
tête  à  ceux  qui  voudraient  faire  le  tour  de  la  place 
pour  nous  prendre  en  queue,  tandis  que  je  vais  me 
mettre  à  la  poursuite  des  fuyards  1  »  11  s'éloigna  au 
galop,  et  je  revins  sur  mes  pas  à  toute  bride,  jugeant 
bien  toute  l'importance  de  gagner  quelques  instants, 
car  j'apercevais  de  loin  bon  nombre  de  bataillons  al- 
lemands qui  s'avançaient  en  ordre  de  bataille.  Pen- 
dant que  je  galopais  par  les  fondrières,  il  me  sem- 
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bla  tout  à  coup  que  la  terre  s'était  entr'ouverte 
sous  mon  cheval  :  je  roulai  avec  lui  à  travers  les 
broussailles  jusqu'à  ce  que  nous  nous  arrêtâmes  au 
fond  d'un  précipice,  moi  dessous ,  et  dans  une  im- 
mobilité forcée.  Je  sentis  une  impression  de  chaleur 
et  d'humidité  à  la  jambe  droite  :  c'était  le  sang  de 
mon  cheval,  qui,  traversé  par  un  boulet,  mourut,  je 
crois,  avant  de  toucher  terre. 

J'essayai  en  vain  de  me  dégager  de  dessous  mon 
cheval  j  tous  mes  efforts  furent  inutiles,  et  il  me  fallut 
prendre  patience.  Pendant  ce  temps,  l'hoipme  d'ar- 
mes qui  m'avait  accompagné  était  arrivé  près  du  com- 
missaire, et  FanfuUa  fut  chargé  de  conduire  les  cin- 
quante chevaux  demandés  par  d'Arsoli.  Je  les  vis 
venir  et  se  former  en  bataille  sur  un  petit  terre-plein, 
à  peu  de  pas  de  l'endroit  où  je  me  trouvais.  Ils  ne  pou- 
vaient m'apercevoir,  caché  que  j'étais  par  les  brous- 
sailles, et  je  n'avais  pas  d'haleine  pour  appeler.  Je  les  ob- 
servai, et  je  pus  m'assurer  alors  du  compte  que  notre 
FanfuUa  fait  des  coups  d'arquebuse.  Il  était  en  avant 
de  sa  troupe,  et  je  l'entendais  dire,  en  voyant  quelques 
jeunes  soldats  courber  les  épaules  au  sifflement  des 
balles  :  «  Allons,  les  amis,  ce  n'est  rien;  celles  qui 
sifflent  sont  déjà  passées.  »  Et ,  droit  en  selle,  il  sem- 
blait qu'il  fût  sur  la  place  de  la  caserne  à  enseigner 
la  manœuvre.  Pendant  que  FanfuUa  donnait  ses  le- 
çons, un  coup  de  feu  vint  effleurer  l'épaule  de  son 
cheval  qui  se  pencha  de  côté;  mais  lui,  sans  perdre 
le  moins  du  monde  contenance,  ajouta  :  «  Quand  on 
s'aperçoit  que  le  cheval  est  blessé ,  la  règle  est  de  ne 
pas  le  laisser  immobile,  car  alors,  il  sent  davantage 
la  douleur,  et  si  c'est  un  nerf  qui  est  atteint,  il 
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pourrait  s'engourdir.  Il  faut  donc  le  faire  mouvoir 
un  peu,  comme  cela,  en  le  touchant  légèrement  de 
l'éperon.  » 

Au  point  du  récit  de  Lamberto ,  Fanfulla  dit  en 
souriant  : 

—  Que  voulez-vous  ?  Je  voyais  certains  soldats  de 
premier  poil  que  le  psst  des  balles  semblait  inquiéter, 
et  je  voulais  qu'ils  comprissent  qu'il  ne  faut  pas  y 
attacher  d'importance...  J'en  ai  tant  entendu,  moi, 
et  pourtant  me  voici  encore.  — 

Un  léger  sourire  échappa  à  chacun,  et  Lamberto 
continua  : 

—  Enfin ,  lorsque  je  crus  avoir  assez  d'haleine 
pour  pouvoir  appeler  au  secours,  voici  qu'un  bales- 
trier  arrive  en  courant  de  Gavinana  pour  rappeler 
Fanfulla  et  ses  hommes  au  secours  du  commissaire. 
Les  Allemands,  que  nous  avions  aperçus  peu  aupara- 
vant, au  lieu  de  prendre  au-dessous  de  la  ville,  étaient 
entrés  par  la  porte  Peciana,  et  avaient  renouvelé  le  com- 
bat dans  la  place  avec  les  troupes  de  Ferruccio ,  ha- 
rassées de  la  longue  résistance  de  Maramaldo  qu'elles 
avaient  battu.  Je  vis  partir  Fanfulla  en  toute  hâte,  et, 
bientôt  après,  j'entendis  s'élever  dans  Gavinana  un 
terrible  cri  de  bataille,  mêlé  à  des  décharges  si  fré- 
quentes d'arquebuse  ,  qu'il  semblait  que  ce  fût  un 
roulement  continu  du  tonnerre.  Jugez  si  je  me  dé- 
sespérais de  ne  pouvoir  y  prendre  part. 

Cela  dura  à  peu  près  une  heure;  puis,  peu  à  peu, 
les  coups  devinrent  plus  rares,  et  je  n'entendais  plus 
dans  la  ville  qu'un  bruit  sourd  et  confus.  Finale- 
ment ,  la  nuit  étant  venue ,  Fanfulla  passa  près  de 
moi,  et  me  tira  d'embarras.  C'est  à  lui  à  vous  dire 


—  136  — 

mainienanlce  qui  s'est  passé  à  Gavinana,  puisqu'il  a 
tout  vu. 

—  Puissé-je  ne  l'avoir  pas  vu!  repartit  Fanfulla. 

Lorsque  je  fus  rappelé  par  le  commissaire...  mais 
je  vous  avertis  que  je  ne  sais  pas  parler  comme  Lam- 
berto,  et  que  je  vous  le  raconte  comme  je  puis  ;  lors 
donc  que  nous  arrivâmes  à  la  porte  Papiniana,  je  fis 
mettre  pied  à  terre  à  tout  mon  monde.  Par  ces  rues 
étroites  et  tortueuses  il  vaut  mieux  être  sur  deux 
jambes  que  sur  quatre,  que  je  dis.  Donc,  à  pied,  les 
piques  en  avant,  et  bien  serrés,  nous  débouchons  sur 
la  place.  Que  puis-je  vous  dire  de  ce  que  nous  vîmes 
alors  ? 

Des  morts  par  tas ,  partout  du  sang  à  ruisseaux 
comme  l'eau  dans  les  orages.  Le  premier  bataillon 
allemand  avait  déjà  débouché  de  la  rue  qui  vient  de 
la  porte  Peciana,  et  comme  cette  rue  va  en  descen- 
dant on  pouvait  voir  qu'elle  était  pleine  de  piques 
dans  toute  sa  longueur,  et  ils  avançaient  comme  des 
enragés.  Que  fait  le  commissaire,  bien  que  déjà  tout 
meurtri  et  couvert  de  blessures?  La  plupart  de  ses 
soldats  étaient  tués  ou  hors  de  combat.  Se  rendre! 
Ah!  bien  oui!...  Il  réunit  les  capitaines  et  les  capo- 
raux ;  il  en  forme  une  file,  et  tous  ensemble,  tête  bais- 
sée, s'enfoncent  dans  les  bataillons  ennemis.  Il  s'y  était 
jeté  le  premier,  voyez-vous!  Et  lorsque  le  capitaine 
Goro  voulut  passer  devant  pour  lui  faire  un  rempart  de 
son  corps,  il  le  saisit  par  le  bras  et  le  tira  on  arriére 
en  rugissant  comme  un  lion.  Il  y  a  longtemps  que  je 
vois  jouer  des  mains,  et  j'ai  vu  taper  plus  d'une  fois  ; 
mais  une  trouée  comme  celle  que  fit  notre  escadron 
(  car  nous  étions  réunis  aux  autres  )  dans  les  rangs 
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des  Allemands,  en  quarante  ans,  par  la  Madone!  il 
n'y  en  a  pas  eu  une  pareille! 

Nous  voilà  dessous  !  Et  tous,  les  dents  serrées,  sans 
presque  y  voir,  nous  jouons  du  poignard  et  du  cou- 
teau; quelquefois  on  se  prenait  à  la  gorge,  on  tom- 
bait l'un  sur  l'autre,  on  se  relevait,  et  plus  on  en 
tuait,  plus  ilen  reparaissait,  et  je  pensais  en  sortir  vi- 
vant comme  d'être  fait  pape...  Nous  allions  manquer 
de  forces,  non  seulement  pour  combattre,  mais  pour 
nous  tenir  sur  nos  jambes. . .  Il  faisait  une  chaleur  !  mon 
armure  me  semblait  avoir  été  rougie  au  feu  !  Alors 
Orsino,  qui  n'avait  pas  quitté  les  côtés  de  Ferruccio, 
le  voyant  hors  d'haleine ,  couvert  de  sueur,  de  pous- 
sière et  ruisselant  de  sang,  lui  dit  : 

—  Ne  voulons-nous  pas  nous  rendre,  signer  com- 
missaire? 

—  Non  !  — cria-t-il  avec  un  hurlement  étouffé.  Et 
il  sembla  que  les  forces  lui  fussent  revenues  tout  à 
coup;  il  se  précipita,  plus  terrible  que  jamais,  au 
plus  épais  des  ennemis  qui  commençaient  à  être 
ébranlés.  Figurez-vous  ce  que  nous  fîmes  alors!  Nous 
nous  jetons  dessus  comme  des  dogues;  et  frappe  et 
pousse,  et  en  avant,  nous  luttons  corps  à  corps,  en 
sautant  par-dessus  les  morts;  puis,  tous  souillés  de 
sang,  nous  parvenons  hors  de  la  porte.  En  me  voyant 
dans  un  espace  ouvert,  je  m'aperçus  que  nous  avions 
rompu  les  Allemands;  car,  pour  vous  dire  la  vérité, 
je  n'y  voyais  plus  dans  celte  rue  étroite,  me  trou- 
vant tout  étourdi  d'un  coup  à  la  tôle,  et  aveuglé  par 
le  sang  qui  me  coulait  sur  les  yeux.  Suffit,  lorsque 
nous  sommes  dehors,  on  gagne  un  peu  de  champ  libre 
et  je  m'essuie  les  yeux.  Les  ennemis,  cédant  sur  un 
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point,  le  commissaire  s'élance  alors  dans  une  maison 
prés  de  la  chapelle  des  Vierges  et  moi  derrière,  et  je 
dis  :  «  Tant  que  tu  en  voudras,  j'en  veux  aussi.  » 

Et  là,  la  musique  recommence...  Mais  nous  étions 
restés  une  dizaine  tout  au  plus,  et  il  en  tombait  tantôt 
un,  tantôt  un  autre,  sans  pour  cela  reculer  d'un  pas; 
on  se  battait  sur  la  porte.  A  la  fin,  ils  étaient  plus  de 
cent  à  pousser,  de  leur  poids  ils  nous  refoulent 
dans  l'intérieur  par  quatre  sur  chacun  de  nous.  Alors 
Ferruccio,  que  la  fatigue  et  le  sang  perdu  avaient  fait 
tomber  sans  pouvoir  plus  remuer  ni  bras  ni  jambes  , 
et  qui  ne  paraissait  plus  vivant  que  par  la  flamme  de 
ses  yeux  et  le  rugissement  qui  lui  sortait  de  temps  en 
temps  du  gosier,  pauvre  signore!...  fut  pris  par  un 
Espagnol ,  moi  par  un  autre,  et  cela  finit  ainsi  :  nous 
étions  restés  quatre  en  tout. 

L'Espagnol  qui  avait  pris  Ferruccio  cherchait  à  le 
cacher ,  mais  vint  un  ordre  de  Maramaldo  qui  vou- 
lait qu'il  lui  fût  amené.  On  l'assit  sur  deux  piques 
en  croix,  et  on  le  porta  sur  la  place. 

Après  la  victoire ,  Maramaldo  était  entré  dans  la 
maison  qui  fait  l'angle  de  l'église;  il  sortait  sur  la  ga- 
lerie devant  la  porte,  au  moment  môme  où  les  sol- 
dais qui  portaient  le  commissaire  montaient  les  deux 

marches  qui  y  conduisent Us  jetèrent  à  ses  pieds 

le  commissaire  qui  resta  étendu  à  terre  en  se  soute- 
nant toutefois  sur  un  bras,  le  front  haut  et  plus 
audacieux  que  jamais.  — 

Ici  FanfuUa  se  tut.  Puis,  prenant  un  air  grave  et 
attristé,  contre  l'habitude  de  sa  physionomie,  il  ajouta 
en  hochant  la  tète  : 

—  Je  donnerais  le  peu  de  sang  qui  me  reste  dans 
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les  veines  pour  n'avoir  pas  vu  ce  que  je  vais  vous  ra- 
conter. — 

Après  une  nouvelle  pause,  il  reprit  : 

—  Maramaldo  s'approcha  du  commissaire  en  lui 
disant  :  «  Je  te  tiens  donc  une  fois  !  poltron  de  mar- 
chand !  »  Mais  Ferruccio  ne  le  laisse  pas  achever,  et 
lui  donne  un  démenti  par  la  gorge,  comme  s'il  eût  eu 
ses  forces  et  ses  armes.  Pendant  la  discussion,  je  vois 
Maramaldo  qui  se  fouillç  la  ceinture,  derrière  les 
reins,  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  le  manche  de  son  poi- 
gnard; il  le  dégaine  et  le  lève  tout  à  coup  sur  le  vi- 
sage de  Ferruccio,  que  je  regardais  dans  les  yeux!... 
Il  ne  les  ferma  pas,  voyez- vous l  il  ne  les  détourna 
pas,  aussi  vrai  que  j'ai  à  rendre  mon  âme  à  Dieu!  Il 
reçut  deux  fois  la  lame  dans  la  gorge,  et  dit  en  mou- 
rant, d'une  voix  enrouillée  par  le  sang  qui  lui  sortait 
de  la  bouche:  «  Vil  poltron,  tu  assassines  un  homme 
mort!  » 

Moi,  par  Dieu,  j'avais  les  mains  liées  par  ces  bri- 
gands, sans  quoi  je  l'aurais  vengé  avec  mes  dents  et 
mes  ongles.  Et  de  pareils  hommes  se  font  appeler 
capitaines  de  soldats!...  Chefs  d'assassins  plutôt!  pour 
la  honte  de  tous  ceux  qui  font  le  métier  ! 

Je  fus  conduit  dans  une  maison  peu  éloignée,  où 
celui  qui  m'avait  fait  prisonnier  me  reconnut;  je  le 
reconnus  aussi ,  car  nous  avions  été  ensemble  dans 
l'armée  du  duc  de  Bourbon;  c'était  un  certain  Ve- 
lasco ,  qui  s'écria  : 

—  Oh  !  qui  songeait  à  te  trouver  ici  ?— 

Nous  commençâmes  à  causer,  et,  pour  vous  le  dire 
en  peu  de  mots,  il  me  traita  avec  beaucoup  d'égards, 
vu  que  je  lui  dis  : 
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—  Voyons,  quelle  rançon  veux-tu  que  je  te  paie? 
A  m'écorcher  tout  entier,  tu  ne  retirerais  pas  un 
ducat.  — 

Enfin,  par  l'effet  d'une  vieille  amitié,  et  parce  que 
je  connais  un  à  un  tous  les  soldats  qui ,  depuis  vingt 
ans,  font  la  guerre  en  Italie,  et  que,  sans  me  vanter, 
ils  me  veulent  tous  du  bien,  on  me  laissa  aller;  il 
est  vrai  que  j'ai  promis  à  l'Espagnol  de  lui  donner 
quelque  chose  aussitôt  que  je  pourrai  ramasser  un 
peu  d'argent.  Mais  j'ai  peur  qu'ilattende  longtemps. 

Alors  je  pensai  à  Lamberto.  Dieu  sait  ce  qu'il  est 
devenu!  me  dis-je...  11  était  déjà  tard;  les  ennemis 
faisaient  bombance  dans  la  ville,  à  jouer,  à  saccager 
les  maisons,  à  tout  ce  que  l'on  fait  dans  de  pareilles 
occasions.  Je  sortis  de  Gavinana  sans  être  aperçu, 
décidé  à  retrouver  Lamberto  mort  ou  vif...  Je  pen- 
sais à  vous,  madonna  Laudomie...  Comment  te 
présenter  devant  elle  sans  Lamberto?  me  disais-je. 
La  nuit  était  claire;  je  me  mis  à  chercher  par  les 
champs  couverts  de  morts  et  de  blessés:  c'étaient  des 
gémissements,  des  blasphèmes  contre  Dieu  et  les 
saints.  Ceux  qui  me  voyaient  passer  se  recomman- 
daient à  moi...  mais  que  pouvais  je  faire?  Je  répon- 
dais: Recommande-toi  à  Dieu,  frère;  et  j'allais  plus 
loin;  car  un  mois  ne  m'eût  pas  suffi  pour  les  écouter 
tous.  Enfin,  après  une  couple  d'heures,  durant  les- 
quelles je  crus  plus  d'une  fois  tomber  aussi  pour  ne 
plus  me  relever,  tant  ma  blessure  à  la  tôle  me  faisait 
mal,  et  tant  j'étais  brisé  et  harassé;  enfin,  dis-je, 
je  le  trouve  dans  un  trou,  et,  grâce  à  Dieu  ,  encore 
vivant.  Sauvons-nous,  Lamberto!  le  bal  est  fini. 

Maintenant,  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  vous  ra- 
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conte  comment  nous  nous  y  sommes  pris  pour  nous 
tirer  d'embarras  et  revenir  ici  :  le  fait  est  que  nous 
voici;  mais  que  je  me  rompe  le  cou  si  je  croyais  ja- 
mais revoir  Florence!  — 


CHAPITRE  XXVIIL 

LE  PEUPLE. 

La  nuit  qui  suivit  cette  fatale  journée  fut  remplie 
d'inquiétudes  ,  de  craintes ,  de  mouvement  dans 
l'attente  des  événements  prévus  pour  le  lendemain. 
Durant  ces  heures  où  le  sommeil  vient  d'ordinaire 
éloigner  les  soucis  et  faire  oublier  tous  les  maux, 
Florence  resta  éveillée.  On  ne  rencontrait  personne 
dans  les  rues;  mais,  à  la  lueur  qui  perçait  çà  et  là 
entre  les  volets,  au  bruit,  aux  conversations  qui  par- 
taient de  l'intérieur  des  maisons,  on  comprenait  que 
ce  malheureux  peuple  sentait  approcher  le  dénoû- 
ment  de  la  longue  et  sanglante  tragédie. 

Le  menu  peuple,  c'est-à-dire  la  majeure  partie  de 
la  population  qui,  dans  de  semblables  circonstances, 
agit  toujours  avec  entraînement  et  loyauté,  se  prépa- 
rait à  tenter,  pour  la  dernière  fois,  le  sort  des  armes. 
Les  Florentins  espéraient  la  victoire  sans  doute;  mais 
ils  étaient  résignés  à  l'acheter  chèrement. 

C'était  un  spectacle  sublime,  attendrissant,  que 
celui  du  peuple  de  Florence  se  préparant  au  dernier 
sacrifice.  Ces  hommes  se  disposaient  à  mourir  pour 
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la  patrie,  maïs  à  quelles  conditions  et  dans  quelles  es- 
pérances? Pour  changer  d'état  peut-être,  et  devenir 
riches  s'ils  remportaient  la  victoire?  Nullement  :  leur 
position,  ils  le  savaient  bien,  ne  pouvait  changer;  le 
travail,  la  pauvreté  devaient  être  leur  lot  après 
comme  avant.  Mais  ils  aimaient  leur  patrie  conune 
on  aime  une  mère-,  ils  l'aimaient  d'amour:  elle  avait 
été  la  première  pensée  de  leur  enfance,  ce  devait  être 
la  dernière  pensée  de  leur  vieillesse  :  ils  donnaient 
leur  vie  pour  elle ,  comme  un  amant  donne  la  sienne 
pour  celle  qu'il  aime,  sans  chercher  d'autre  compen- 
sation que  le  plaisir  de  mourir  pour  la  sauver. 

Durant  cette  même  nuit,  combien  durent  être  fer- 
ventes les  prières  des  mères  et  des  épouses  !  que  de 
larmes  furent  répandues  en  secret!  que  de  vœux, 
que  de  promesses  adressées  à  Dieu  par  des  âmes  in- 
nocentes, dont  le  dernier  espoir  était  en  lui  seul  ! 
L'imagination  se  perd  dans  les  mille  incidents  que 
dut  présenter  l'intérieur  de  tant  de  familles,  en  pen- 
sant aux  sévères  encouragements  des  vieillards,  aux 
espérances  confiantes  des  jeunes  gens,  à  la  noble  et 
inébranlable  résolution  de  tous.  Mais  le  cœur  se  serre 
lorsqu'on  refléchit  ensuite  que  dans  ces  mêmes  heu- 
res il  y  avait  à  Florence  des  citoyens  qui  veillaient 
aussi  en  songeant  aux  moyens  d'échapper  seuls  au 
naufrage,  de  racheter  leur  vie  au  prix  de  la  trahison, 
leurs  richesses  au  prix  du  sang  et  de  la  liberté  de  leurs 
frères;  et  ils  n'étaient  que  trop  nombreux!  C'était  le 
parti  des  grands,  celui  sur  lequel  Malatestacomptaitet 
que  Troïlo  et  Nobili  avaient  eu  mission  de  soulever. 

La  tâche  de  ces  derniers  ne  fut  pas  difficile.  Désor- 
mais c'était  l'intérêt  privé  qui  dominait  sans  réserve 
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dans  le  cœur  des  grands,  dont  le  zèle  pour  le  bien 
public  avait  pourtant  été  sincère  dans  le  principe. 
Mais  ils  étaient  riches;  ils  avaient  à  perdre,  et  Nic- 
colô  ne  s'était  pas  trompé  en  déclarant  qu'il  fallait 
se  tenir  en  garde  contre  eux. 

Troïlo  et  Nobili,  après  avoir  quitté  Malatesta,  se 
mirent  donc  à  la  recherche  des  nobles  et  des  riches. 
Usant ,  selon  les  circonstances,  de  promesses  plus  ou 
moins  explicites,  ils  réussirent  à  les  détacher  entière- 
ment du  peuple ,  à  les  conduire  aux  résolutions  ex- 
trêmes qui  amenèrent  la  ruine  finale  de  la  république. 

Après  cette  nuit  remplie  de  tant  d'événements  di- 
vers, l'aube,  désirée  par  les  uns,  redoutée  par  les 
autres,  parut  enfin  derrière  les  cimes  de  llncoutro 
et  de  Vallombrosa.  Lorsque  les  rayons  du  jour  péné- 
trèrent dans  les  maisons  en  faisant  pâlir  la  lumière 
rougeâtre  des  lampes,  on  se  dit  adieu  dans  chaque 
famille,  comme  si  on  ne  devait  plus  se  revoir.  Ce  fut 
un  échange  d'embrassements  ,  de  pleurs ,  de  mots 
passionnés  et  rapides  des  femmes,  des  vieillards,  des 
enfants;  peu  à  peu  un  bruit  sourd  de  voix,  de  pas, 
de  portes  qui  s'ouvraient  et  se  refermaient  avec  vio- 
lence ,  remplit  toute  la  ville.  Les  citoyens  armés  sor- 
taient en  toute  hâte  pour  aller  se  ranger  sous  leurs 
bannières ,  en  recevant  le  dernier  adieu  de  leurs 
femmes,  de  leur  vieux  parents  qui,  tout  en  pleurs, 
les  avaient  accompagnés  jusqu'au  seuil  de  la  maison. 

Au  lever  du  soleil,  la  place  était  couverte  d'une 
foule  pressée  et  tumultueuse ,  et  les  membres  du  gou- 
vernement étaient  déjà  réunis  en  conseil,  lorsqu'on  vit 
déboucher  de  la  rue  Vîicchereccia  un  peloton  de  cava- 
lerie, qui  se  dirigeait  vers  le  palais.  Cencio  Guercio , 
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l'âme  damnée  de  Malalesta,  était  en  lête.  Parvenu  à 
la  grande  porte,  à  travers  les  flots  du  peuple  et  au 
milieu  de  murmures  peu  favorables,  Cencio  mit  pied 
à  terre,  puis  monta  en  toute  hâte  dans  la  salle  du 
conseil,  auquel  il  exposa  en  paroles  arrogantes  le  mes- 
sage dont  Malatesta  l'avait  chargé. 

C'est  que,  de  son  côté,  le  traître  n'avait  pas  perdu 
son  temps  durant  celle  même  nuit.  Sachant  que  les 
Florentins,  dans  leur  enthousiasme,  loin  de  vouloir 
se  rendre ,  brûlaient  d'en  venir  à  de  nouveaux  com- 
bats, il  avait  envoyé  à  don  Ferrante  le  même  Cencio 
avec  un  de  ses  alfidés ,  et  ceux-ci  avaient  rapporté  du 
camp  une  ébauche  de  capitulation  dont  la  substance 
était  bien  le  rétablissement  des  Médicis,  mais  réser- 
vait toutefois  la  liberté  de  Florence. 

C'était  le  projet  que  Cencio  apportait  au  conseil;  en  le 
présentant  aux  recteurs,  il  leur  dit  que  Malatesta  les 
engageait  fortement  à  l'accepter  afin  d'éviter  la  ruine 
entière  de  Florence,  dont  toutes  les  ressources  étaient 
épuisées.  Il  continua  ensuite  à  parler  d'un  ton  si 
hautain  et  si  insultant,  que  le  gonfalonier  fut  sur  le 
point  de  le  faire  arrêter.  Le  conseil  reconnaissait  trop 
tard  la  faute  qu'il  avait  commise  en  se  livrant  à  la 
bonne  foi  de  Malatesta  qui  découvrait  alors  si  effron- 
tément sa  trahison  ;  cependant,  comme  on  entendait  la 
voix  du  peuple  sur  la  place,  qui  demandait  la  bataille, 
le  gonfalonier  congédia  Cencio  avec  des  expressions 
plus  hautaines  encore  que  les  siennes,  en  lui  enjoi- 
gnant de  dire  à  Malatesta  (nous  transcrivons  Varchi)  : 
«  Que  la  séance  tenue  ce  jour-là  pour  délibérer  sur 
€  la  proposition  soumise  tant  de  fois  au  conseil,  avait 
»  eu  pour  résultat  de  décider  de  nouveau  que  l'on 
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«t  combattrait  avec  toutes  les  forces  disponibles  ;  qu'en 
«  conséquence,  ils  lui  commandaient  en  leur  qualité 
«  de  chefs  du  gouvernement ,  et  le  priaient  comme 
«  citoyens ,  pour  son  honneur  et  pour  le  salut  de  tous , 
«  de  donner  à  ses  troupes  l'ordre  de  sortir,  vu  que 
«  de  leur  côté  ils  étaient  prêts  mieux  encore  qu'ils 
«  ne  le  lui  avaient  promis.  » 

Malatesta,  plein  d'anxiété  et  de  craintes  sur  le  ré- 
sultat de  son  message,  redoublait  autour  de  lui  la  gard<?^ 
de  ses  pérugins  et  des  soldats  corses  qui  lui  étaient 
dévoués.  Convaincu  par  la  réponse  que  lui  apporta 
Cencio  qu'il  n'y  avait  plus  d'autre  parti  à  prendre, 
il  résolut  de  donner  sa  démission  de  capitaine-général 
plutôt  que  d'obéir  à  un  ordre  dont  l'exécution  pouvait 
lui  faire  perdre  près  du  pape  le  mérite  de  sa  longue 
trahison  ;  d'ailleurs  il  ne  croyait  pas  que  sa  démission 
pût  être  acceptée,  il  comptait  au  contraire  que  la 
menace  seule  suffirait  pour  abattre  l'énergie  des  Flo- 
rentins, qui ,  se  trouvant  sans  chef,  seraient  con- 
traints d'accepter  la  capitulation. 

Malatesta  écrivit  donc  au  conseil  une  longue  lettre 
en  termes  obscurs  et  ambigus,  s'efforçant  de  démon- 
trer qu'il  avait  rempli  honorablement  et  fidèlement 
le  poste  de  capitaine-général ,  et  qu'il  avait  mis  tout 
en  œuvre  pour  faire  lever  le  siège  ;  que  le  fait  avait 
prouvé  la  sagesse  de  son  opposition  constante  aux 
projets  de  sorties  contre  l'ennemi ,  et  que  désormais 
cette  même  opposition  devenait  plus  absolue  que 
jamais  ,  puisque  les  nombreuses  pertes  éprouvées 
avaient  diminué  les  forces  de  la  ville  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  se  mesurer  avec  celles  des  assiégeants. 
Il  ajoutait  que,  ne  se  sentant  pas  le  courage  de  con- 

II.  10 
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courir  à  la  ruine  d'une  aussi  noble  cité,  il  préférait 
demander  son  congé,  quitter  son  poste  et  s'en  aller, 
plutôt  que  de  céder  dans  cette  circonstance  à  la  vo- 
lonté du. conseil. 

Stéfano  Colonna ,  près  de  qui  Malatesta  descendit 
ce  jour-là  aux  plus  humbles  prières,  consentit  à  fa- 
voriser ses  desseins ,  soit  qu'il  en  eût  reçu  l'ordre  du 
roi  de  France ,  de  qui  il  dépendait ,  soit  pour  tout 
autre  motif;  le  fait  est  qu'il  mit  aussi  sa  signature  au 
bas  de  la  protestation,  qui  fut  immédiatement  envoyée 
au  Palais. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'indignation  du  conseil 
à  la  lecture  de  l'ultimatum  du  capitaine-général.  Sans 
différer  d'un  instant ,  tous  les  membres  présents 
décidèrent  à  l'unanimité  qu'on  accepterait  la  démis- 
sion de  Malatesta. 

Les  deux  commissaires  Andreolo  Niccolini  et  Fran- 
cesco  Zati  furent  chargés  de  porter  au  capitaine-gé- 
néral la  décision  du  conseil  ;  ils  se  firent  accompagner 
par  le  notaire  Paolo  de  Calignano  pour  rédiger  procès- 
verbal. 

Le  peuple,  qui  attendait  avec  impatience  la  fin  de 
ces  pourparlers,  vit  s'approcher  de  la  grande  porte 
du  Palais  trois  mulets  conduits  par  des  huissiers  de  la 
Chambre  ;  peu  après,  parurent  les  deux  commissaires  ; 
ils  montèrent  en  selle,  et,  précédés  de  deux  massiers, 
traversèrent  la  place  au  milieu  des  murmures  de  la 
foule  qui  avait  déjà  éventé  le  secret  de  l'importante  et 
étrange  mission  dont  ils  étaient  chargés.  A  l'entrée  de 
la  rue  Maggio  ils  trouvèrent  les  premières  gardes  de 
Malatesta  qui  s'ouvrirent  pour  leur  donner  passage, 
mais  en  leur  faisant  deviner  par  leurs  apostrophes 
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brutales  et  leurs  regards  farouches  l'accueil  qui  les 
attendait  chez  le  capitaine-général.  Ayant  mis  enfin 
pied  à  terre  dans  la  cour,  ils  montèrent,  et  trouvèrent 
le  traître  dans  sa  salie  d'audience;  il  était  assis  sur  un 
fauteuil,  entouré  de  sa  garde,  les  traits  altérés  et 
hautains  ;  sans  changer  d'expression  à  l'arrivée  des 
commissaires,  il  répondit  à  leur  salut  par  un  léger 
mouvement  de  tête. 

Il  fallait  que  les  deux  envoyés  fussent  doués  d'une 
grande  fermeté  d'âme  pour  ne  pas  perdre  contenance 
en  se  voyant  à  la  merci  de  nombreux  sicaires  aux  fi- 
gures sinistres  et  en  réfléchissant  à  la  nature  du  mes- 
sage qu'ils  apportaient.  Niccolini,  déployant  le  dé- 
cret ,  en  commença  la  lecture  à  haute  voix. 

Il  avait  à  peine  prononcé  quelques  mots,  que  Ma- 
latesta  se  levant  furieux  se  précipita  sur  lui  et  le 
perça  de  plusieurs  coups  de  poignard  :  il  l'eût  achevé, 
si  ses  gardes  eux-mêmes,  effrayés  de  l'énormité  de 
l'attentat,  ou  plutôt,  en  redoutant  les  conséquences, 
ne  l'eussent  arraché  de  ses  mains.  Le  bras  affaibli  du 
traître  avait  porté  des  coups  peu  sûrs  et  peu  dangereux. 
Zati,  à  la  vue  du  danger  que  courait  son  collègue, 
faillit  un  instant  à  son  courage  et  demanda  merci 
au  moment  où  Malatesta  se  précipitait  sur  lui  avec 
fureur. 

Cette  scène  de  violence  fut  comme  le  signal  d'un 
affreux  tumulte  dans  toute  la  maison,  dans  la  cour  et 
dans  la  rue;  les  soldats,  qui,  à  cette  époque,  profitaient 
de  la  moindre  occasion  de  pillage ,  enlevèrent  les 
masses  d'argent,  les  mules ,  et  jusqu'au  manteau  du 
commissaire  blessé.  Malatesta,  que  la  fureur,  la  rage, 
la  crainte  de  devoir  renoncer  tout  à  coup  à  ses  longues 
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espérances,  avaient  mis  hors  de  sens,  continuait  à 
s'agiter  en  fulminant  des  menaces  et  en  criant  :  «  Que 
Florence  n'était  pas  une  écurie  à  mulets ,  et  qu'il 
voulait  la  sauver  en  dépit  des  traîtres.  » 

Il  était  évident  que  les  choses  en  étaient  venues  au 
point  où  la  force  seule  pouvait  décider  qui  de  Malatesta 
ou  du  Palais  resterait  maître  de  la  ville.  Cependant 
la  colère  n'avait  pas  fait  perdre  la  tête  au  traître  jusqu'à 
l'empêcher  de  comprendre  que  ce  n'était  pas  le  mo- 
ment des  paroles  et  des  bravades ,  mais  bien  des  dé- 
cisions promptes  et  énergiques. 

Le  notaire,  Zati  et  les  massiers  étaient  retournés 
sur  la  place,  les  vêtements  et  les  cheveux  en  désordre. 
A  cette  vue ,  il  s'éleva  parmi  le  peuple  un  rugisse- 
ment de  fureur,  un  cri  général  de  vengeance.  Le 
go'ufalonier,  exaspéré  et  jurant  de  vouloir  venger  la 
république  outragée,  ordonnait  à  ses  sergents  de  lui 
apporter  ses  armes,  de  préparer  son  cheval,  pour 
aller  contre  Malatesta  à  la  tête  de  tout  le  peuple  et 
pour  voir,  comme  il  le  disait,  si  un  traître  pourrait 
seul  résister  à  tout  Florence.  L'ordre  fut  exécuté  ea 
un  clin-d'œil;  on  apporta  les  armes,  on  conduisit  à 
la  grande  porte  un  palefroi  de  bataille;  et  le  peuple, 
témoin  de  tous  ces  préparatifs,  se  mettait  aussi  en 
ordre  et  à  la  hâte.  On  voyait  la  foule  s'agiter,  se 
diviser,  revenir  sur  elle-même,  chacun  courant  se 
ranger  sous  son  gonfalon,  préparant  ses  armes,  allu- 
mant l'une  à  l'autre  les  mèches  des  arquebuses,  et 
la  fureur  populaire  grondait  toujours  avec  un  frémis- 
sement sourd  et  croissant,  semblable  au  mugissement 
souterrain  qui  précède  les  tremblements  de  terre. 
Soudain,  au-dessus  du  tumulte  et  des  cris  retentirent. 
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les  coups  de  la  grosse  cloche ,  qui,  dans  des  circon- 
stances pareilles,  avait  souvent  sonné  la  dernière  heure 
des  traîtres.  Les  oscillations  sonores  et  profondes  du 
bronze  descendant  sur  la  foule,  venaient  vibrer  dans 
chaque  cœur  et  y  allumer  de  nouvelles  étincelles.  On 
eût  dit  que  c'était  la  voix  de  la  patrie  en  danger  qui 
appelait  ses  enfants  à  son  secours. 

Parmi  les  gonfalons  qui  étaient  venus  se  ranger 
autour  de  la  place  et  flottaient  au  vent  à  de  larges 
distances,  on  remarquait  le  lion  d'or  de  Saint-Jean, 
et,  au  premier  rang,  Niccolô  et  ses  fils.  L'indomptable 
vieillard,  sourd  à  mille  prières,  aux  pleurs  de  ses  filles, 
aux  conseils  de  ses  amis,  avait  voulu  se  trouver  avec 
tous  à  l'endroit  où  le  sort  de  Florence  allait  se  dé- 
cider. Il  pensait,  et  avec  raison,  faire  servir  son 
exemple  à  défaut  de  son  bras  ! 

Ayant  déposé  le  Zwcco,  il  avait  revêtu  une  brillante 
cotte  de  mailles,  avait  ceint  une  épée,  pris  une  pique  à  la 
main,  échangé  le  capuchon  contre  un  chapeau  de  fer  de 
dessous  lequel  s'échappaient  ses  longs  cheveux  blancs  ; 
sa  barbe  blanche  et  épaisse  descendait  jusque  sur  sa 
poitrine.  Le  vieillard,  secouant  le  poids  des  années, 
s'était  redressé  avec  énergie;  son  regard  brillait  du 
feu  delà  jeunesse  et  une  chaleur  insolite  colorait  ses 
joues. 

Le  gonfalonier,  après  s'être  montré  un  instant  sur 
le  balcon  du  Palais,  parut  bientôt  à  cheval;  il  se  mit 
en  marche,  précédé  du  grand  étendard  de  la  républi- 
que et  suivi  des  légions  de  tous  les  quartiers,  qui, 
l'une  après  l'autre,  se  rangèrent  derrière  lui.  Les 
trompettes  du  conseil  sonnaient  la  marche,  les  cloches 
de  toutes  les  églises  répondaient  à  celle  du  Palais,  et 
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en  môme  temps,  de  tous  côtés,  on  entendait  les  cris  : 
Vive  le  Marzocco!  Vive  le  Conseil!  Mort  aux  traîtres! 
Mort  à  Malatesta  ! 

Mais  le  traître,  prévoyant  le  danger,  avait  pris  ses 
mesures  dedéfense,mesures  terribles, contre  lesquelles 
toutes  les  forces  du  peuple  de  Florence  ne  pouvaient 
prévaloir.  Malatesta  avait  fait  entrer  Pirro  Stipicciano 
et  ses  troupes  dans  les  bastions  du  Levant;  ses  péru- 
gins  étaient  allés  enfoncer  la  porte  de  Saint-Pierre- 
Gattolini  pour  en  chasser  le  capitaine  Altoviti,  qui  en 
avait  la  garde,  et  tourner  contre  la  ville  l'artillerie 
placée  sur  la  tour  qui  la  dominait.  En  même  temps, 
le  camp  impérial ,  que  Malatesta  avait  averti ,  s'était 
levé  en  armes,  prêt,  au  premier  signal,  à  descendre 
la  colline  et  à  entrer  dans  Florence.  Déjà,  ces  bandes 
farouches  d'Allemands  et  d'Espagnols  brandissaient 
leurs  piques  et  poussaient  d'horribles  cris  de  joie  dans 
l'espoir  d'un  pillage  qu'on  leur  promettait  depuis  si 
longtemps. 

Malatesta,  ainsi  appuyé  sur  ses  derrières  et  fort 
désormais  de  toute  l'armée  impériale,  pouvait  se  mo- 
quer personnellement  de  la  fureur  du  peuple;  mais 
un  motif  de  la  plus  haute  importance  le  forçait  à  ne 
pas  pousser  les  choses  à  la  dernière  extrémité.  Ce 
motif  était  la  crainte  que  les  bandes  du  camp,  entrant 
tumultueusement  à  Florence  et  engageant  le  combat 
dans  la  ville  même ,  ne  vinssent  à  la  saccager  et  à  la 
détruire  contre  l'intention  expresse  du  pape  qui  la 
voulait  intacte  avec  toutes  les  richesses  qui  s'y  trou- 
vaient. 

En  conséquence,  Malatesta  expédia  quelques-uns 
de  ses  aflidés  à  la  rencontre  du  peuple,  déjà  parvenu 
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sur  le  Ponte -Vecchio  :  les  envoyés  déclarèrent  au 
gonfalonier  et  aux  chefs  du  gouvernement  que,  s'ils 
faisaient  un  pas  de  plus,  l'armée  impériale  tout  entière 
serait  introduite  dans  la  ville.  Quelques  citoyens,  qui 
avaient  été  témoins  de  la  prise  de  la  porte  Saint-Pierre, 
déclarèrent  qu'il  n'était  que  trop  au  pouvoir  du  traître 
d'exécuter  sa  menace.  En  même  temps,  ils  pénétrèrent 
dans  les  rangs  des  membres  du  conseil,  s'adressèrent 
aux  chefs  les  plus  influents  du  peuple,  et,  prenant  les 
mains  aux  uns,  exhortant  les  autres,  priant,  pleurant, 
ils  engageaient  la  foule  à  se  retirer,  à  ne  pas  tenter 
Dieu  dans  une  entreprise  désespérée  qui  ne  pouvait 
avoir  d'autre  résultat  que  la  ruine  et  le  massacre  de 
toute  la  population.  Mais  la  fureur  ne  pouvait  faire 
aussitôt  place  à  la  raison  !  le  message  de  Malatesta, 
au  lieu  d'apaiser  la  soif  de  la  vengeance,  de  calmer 
le  désir  de  prendre  le  traître  d'assaut,  ne  fit  qu'ac- 
croître encore  l'indignation  générale.  Cependant,  les 
citoyens,  qui  s'étaient  interposés,  parlèrent  tant  et 
furent  si  éloquents,  d'ailleurs  il  devint  tellement 
évident  qu'aucune  force  humaine  ne  pouvait  sauver 
Florence,  qu'à  la  fin  le  gonfalonier  et  les  chefs  du 
conseil,  désespérés,  maudissant  le  sort,  la  cruauté  du 
pape  et  les  traîtres  qui  lui  avaient  servi  d'instruments, 
donnèrent  au  peuple  l'ordre  de  rétrogader  et  de  se 
disperser. 

Le  temps  d'arrêt  qui  avait  eu  lieu  à  la  tête  de  la 
colonne,  sur  le  Ponte-Vecchio,  produisit  dans  toute 
la  masse  un  refoulement  ondulatoire  et  rapide  en  sens 
contraire  de  la  direction  qu'elle  suivait.  En  même 
temps,  courait  en  arrière,  de  bouche  en  bouche,  l'ex- 
plication de  l'obstacle  qu'on  avait  rencontré;  cette 
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explication  était  répétée  d'abord  sans  variantes  ni 
commentaires;  puis,  à  mesure  qu'elle  avançait,  elle 
subissait  d'étranges  transformations;  enlin,  au  milieu 
d'un  murmure  d'effroi  toujours  croissant,  tous  assu- 
raient que  les  portes  avaient  été  livrées,  et  que  toute 
la  partie  de  la  ville  au-delà  de  l'Arno  était  déjà  au 
pouvoir  des  impériaux  qui  avaient  commencé  le  mas- 
sacre et  le  pillage. 

De  l'extrême  enthousiasme,  la  foule  passe  facile- 
ment au  découragement  extrême,  surtout  lorsqu'elle 
se  voit  menacée  par  un  danger  indéfini,  contre  lequel 
elle  ne  voit  pas  de  défense,  et  qui,  par  cela  même,  lui 
paraît  plus  terrible  qu'il  ne  l'est  réellement.  Au  dé- 
nouement pour  le  bien  public  succéda  le  soin  de  l'in- 
térêt privé  ;  en  désespérant  de  sauver  la  patrie,  on  ne 
songea  plus  qu'à  préserver  le  toit  domestique.  On  se 
rappelait  ceux  qu'on  avait  laissés  dans  de  mortelles 
angoisses,  on  se  représentait  les  femmes,  les  vieillards, 
les  enfants  exposés  aux  violences  des  Allemands  et  des 
Espagnols  :  la  pensée  de  voler  à  leur  défense  fut  la 
première  qui  se  présenta  à  tous  les  esprits,  et  en  quel- 
ques instants,  cette  foule  si  animée,  si  compacte,  fut 
entièrement  dispersée. 

On  courait  çà  et  là  par  les  rues,  par  les  places, 
chacun  dans  l'impatience  de  revoir  la  porte  de  sa 
maison.  La  tête  baissée,  la  poitrine  haletante,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  chacun,  selon  son  caractère,  s'adres- 
sait à  Dieu  avec  de  ferventes  prières  pour  en  obtenir 
encore  du  secours,  ou  blasphémait  par  d'horribles 
imprécations  contre  le  pape,  contre  Savonarola,  qu'on 
appelait  alors  faux  prophète.  Puis,  la  frayeur  se  com- 
muniquant peu  à  peu  dans  l'intérieur  des  maisons  et 
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des  familles,  ce  ne  fut  bientôt  partout  que  pleurs, 
que  lamentations  d'enfants  et  de  femmes;  et  celles 
qui  ne  voyaient  pas  revenir  leurs  maris ,  leurs  frères, 
imaginant  qu'ils  avaient  péri,  impressionnées  encore 
par  les  cris  de  leurs  voisines,  s'abandonnaient  au  plus 
violent  désespoir. 

Prenant  alors  leurs  jeunes  enfants  dans  leurs  bras, 
traînant  derrière  elles  les  plus  grands  qui  s'attachaient 
à  leurs  vêtements,  elles  sortaient  de  leurs  maisons, 
errant  longtemps  par  les  rues,  jusqu'à  ce  qu'elles 
eussent  trouvé  une  église  où  se  réfugier. 

Mais  il  n'était  pas  donné  à  tous  ceux  qui  cherchaient 
un  refuge  dans  les  lieux  saints,  de  s'y  rendre  avec 
leur  famille  tout  entière;  plusieurs  avaient  des  malades 
ou  des  blessés,  des  vieillards  que  le  poids  des  années 
empêchait  de  marcher;  alors  il  s'élevait  un  combat 
nouveau  et  plus  douloureux  entre  le  désir  de  mettre 
en  sûreté  ceux  qui  pouvaient  fuir  et  l'angoisse  d'aban- 
donner seuls  et  sans  défense  ceux  qu'il  eût  fallu  trans- 
porter à  force  de  bras  et  de  temps.  Il  y  avait  alors  des 
actes  héroïques  de  dévouement,  de  charité,  de  piété 
filiale,  dans  lesquels  l'énergie  de  l'àme  donnait  des 
forces  surnaturelles  à  des  êtres  faibles  et  languissants  : 
on  vit  des  jeunes  femmes  réussir  à  charger  sur  leurs 
épaules  un  père,  une  mère  infirme,  et  arriver  épui- 
sées, hors  d'haleine,  les  déposer  sur  les  degrés  d'une 
église,  où  des  bras  pieux  les  recevaient  et  les  transpor- 
taient au  pied  des  autels. 

Cependant,  la  ville  s'était  un  peu  rassurée  par  les 
soins  du  gonfalonier  qui  avait  fait  placer  une  compa- 
gnie d'élite  sur  chacun  des  ponts  par  où  les  ennemis 
pourraient  déboucher  d'Oltrarnô;  et  quelques-uns 
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la  patrie  parlaient  de  nouveau  de  résistance  et  de 
combat.  Des  groupes  animés  se  reformaient  sur  laplace, 
près  du  Marzocco,  cet  emblème  vénéré  de  la  répu- 
blique. On  s'encourageait  à  l'espérance,  aux  résolu- 
tions extrêmes  ;  on  jurait  de  mourir  avant  de  subir  le 
joug  des  Médicis. 

N'est-ce  pas  en  cet  endroit  que  devait  se  trouver 
Niccolô,  lui  pour  lequel  les  prophéties  de  Savonarola 
étaient  des  articles  de  foi ,  et  qui  ne  pouvait  douter 
du  salut  de  Florence,  même  lorsqu'il  semblait  qu'elle 
eût  succombé  sans  retour? 

Debout,  au  pied  du  lion  de  granit,  entouré  des 
siens  et  d'un  grand  nombre  de  citoyens,  il  commu- 
niquait à  tous  par  des  paroles  enflammées  la  foi,  la 
constance  qui  étaient  encore  intactes  dans  son  cœur. 
Le  soleil  disparut  à  l'horizon,  les  étoiles  brillèrent 
au  firmament  sans  que  Niccolô  consentît  à  quitter 
laplace.  II  voulut  veiller  toute  la  nuit  sur  Florence, 
comme  une  sentinelle  prête  à  tout  événement. 

Mais,  durant  cette  même  nuit,  une  nouvelle  in- 
trigue, préparée  de  longue  main,  arrivait  à  son  terme 
pour  accélérer  et  rendre  plus  douloureuse  l'agonie 
de  la  république. 

Le  parti  des  grands,  décidé  à  se  détacher  du  reste 
du  peuple,  s'était  réuni  en  armes,  avant  l'aube  du 
jour,  sur  la  place  Saint-Esprit  ;  c'étaient  quatre  cents 
jeunes  gens  des  premières  familles  de  Florence  qui 
venaient  fouler  aux  pieds  la  religion  du  serment  qu'ils 
avaient  tant  de  fois  renouvelé.  Le  voisinage  de  Mala- 
tcsta  protégeait  les  conspirateurs. 

Forcer  le  Palais  à  une  capitulation  et  en  faire  rédi- 


ger  les  articles  de  manière  à  sauver  leur  rang  et  leurs 
richesses,  tel  était  leur  but.  Bernardo  de  Verrazzano , 
commissaire  de  la  milice  du  quartier,  accourut  au 
bruit  du  rassemblement,  et  chercha  à  faire  rentrer 
les  mutins  dans  le  devoir  par  un  appel  à  leur  hon- 
neur, par  des  considérations  de  prudence  tirées  de 
leur  propre  intérêt  j  mais  le  vent  emporta  ses  paroles. 
Repoussé  même  par  de  grossières  menaces,  il  faillit 
être  tué  par  Morticino  Antinori  qui ,  le  couchant  en 
joue,  allait  faire  feu  s'il  n'eût  été  arrêté  par  ceux  qui 
l'entouraient. 

La  nouvelle  de  cet  attroupement  étant  parvenue 
au  Palais,  le  gouvernement,  bien  que  se  regardant 
déjà  comme  perdu,  envoya  cependant  Rosso  Buon- 
delmonti  tenter  un  dernier  effort  près  des  révoltés. 
Ce  nouveau  député  tint  le  même  langage  que  Verraz- 
zano; il  n'obtint  pas  plus  de  succès.  Pour  toute  ré- 
ponse ,  les  mutins  déclarèrent  que  dorénavant  ils  ne 
voulaient  reconnaître  d'autre  autorité  que  celle  de 
Malatesta. 

Bien  que  la  révolte  des  grands  semble  de  peu  d'im- 
portance, eu  égard  à  leur  petit  nombre,  ce  fut  ce- 
pendant le  coup  qui,  après  mille  autres,  détermina  la 
chute  de  la  république,  de  même  qu'une  faible  secousse 
suffît  pour  faire  tomber  un  vieux  chêne  dont  la  hache 
des  bûcherons  a  attaqué  avec  persévérance  le  tronc 
vigoureux. 
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CHAPITRE  XXIX. 

LES  PROMESSES  D'UN  TRAITRE. 

A  peine  les  Palleschi  se  virent-ils  à  peu  près  maîtres 
de  Florence,  qu'ils  exigèrent  qu'on  mît  en  liberté 
ceux  de  leur  parti  qui  étaient  détenus  au  Palais  depuis 
le  commencement  du  siège.  Le  gouvernement,  ne 
pouvant  plus  qu'obéir,  dut  en  conséquence  faire  ou- 
vrir les  portes  des  cachots  ;  et  bientôt  les  prisonniers 
purent  remercier  leurs  libérateurs  et  aller  faire  hom- 
mage à  Mala testa. 

Busini,  qui  n'avait  pas  quitté  la  place,  avec  le  pe- 
tit nombre  de  Piagnoni  décidés  à  ne  pas  survivre  à 
la  chute  de  la  république,  raconte  dans  une  de  ses 
lettres  à  l'historien  Varchi,  que  les  Palleschi,  au  sor- 
tir de  prison,  la  barbe  longue  et  les  vêtements  en 
désordre,  ressemblaient  aux  ermites  delà  Falterona. 

Les  chefs  du  gouvernement  ne  voyant  plus  alors 
de  remède  possible,  harcelés,  menacés  par  le  parti 
des  nobles,  et  désormais  abandonnés  à  eux-mêmes, 
se  résignèrent  à  céder  enfin  devant  la  nécessité.  Le 
conseil  des  Quatre-Yingts  se  réunit  dans  la  grand'salle 
du  palais ,  dans  cette  même  salle  que  frère  Savonarola 
avait  fait  disposer  autrefois  pour  les  assemblées  géné- 
rales de  la  république  et  sur  les  murs  de  laquelle 
Yasari  peignit,  quelques  années  plus  lard,  les  ba- 
tailles funestes  qui  rivèrent  ensuite  les  fers  de  Flo- 
rence. La  réunion  se  fit  sous  l'impression  d'un  déses- 
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poîr  profond  et  silencieux.  Le  conseil  nomma  quatre 
de  ses  membres  pour  aller  traiter  avec  don  Ferrante 
de  la  capitulation  de  Florence,  en  réservant  ses  an- 
tiques libertés. 

Cette  dernière  clause  semblera  au  lecteur  une  amère 
dérision  ;  mais  il  a  toujours  été  dans  la  nature  hu- 
maine d'attacher  d'autant  plus  d'importance  aux  mots 
qu'ils  ont  moins  de  valeur. 

Les  envoyés  de  la  république  expirante  se  rendirent 
donc  à  la  villa  Guicciardini,  pour  s'aboucher  avec 
Baccio  Valori  et  avec  don  Ferrante.  Ils  débattirent 
longtemps  les  articles  de  la  capitulation ,  les  signèrent 
enfin,  et  lorsqu'ils  rentrèrent  à  Florence  la  nuit 
était  déjà  venue. 

Bien  que  Niccolô  fût  resté  presque  seul ,  il  n'avait 
pas  encore  quitté  la  place  où  nous  l'avons  laissé  près 
du  Palais.  Quand  on  lui  eut  annoncé  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espérance  et  que  Florence  tombait  enfin  entre 
les  mains  des  Palleschi,  il  ressentit  cette  douleur 
profonde  de  l'âme  qui  surpasse  toute  autre  douleur 
et  ne  peut  être  comparée  ni  au  regret  des  biens  per- 
dus, ni  à  la  crainte  de  la  mort,  ni  même  au  désespoir 
de  perdre  la  liberté;  c'était  l'horrible  torture  delà 
conscience  après  l'abandon  subit  d'une  foi  brûlante, 
tenue  pour  infaillible  et  sainte  durant  une  vie  tout 
entière.  Découvrir  la  trahison  d'un  ami  d'enfance  est 
la  seule  douleur  qui  puisse  y  être  comparée. 

Comment  peindre  ou  même  imaginer  la  terrible 
révolution  qui  dut  s'opérer  dans  l'âme  du  vieux  ré- 
publicain, lorsque  tout  à  coup,  et  comme  au  déchi- 
rement d'un  voile,  il  dut  penser  que  frère  Girolamo 
était  v»n  faux  prophète  ? 


—  458  — 

A  quatre-vingt-dix  ans,  le  malheureux  vieillard 
apprit  qu'il  ne  connaissait  pas  encore  toutes  les 
douleurs  I  Son  front  et  ses  yeux ,  naguère  si  as- 
surés, s'inclinèrent  sous  le  coup  fatal,  et  son  visage, 
devenu  livide,  exprima  tout  à  coup  un  désespoir  si 
accablant,  que  ses  fils  qui  l'entouraient  avec  anxiété, 
voyant  l'altération  de  ses  traits,  craignirent  un  mo- 
ment de  le  voir  succomber.  Chacun  s'empressa  de 
prodiguer  des  soins,  des  encouragements  à  l'auguste 
vieillard;  on  le  soutient,  on  l'entraîne  enfin  hors  de 
la  place.  Les  rues  étaient  devenues  obscures  et  dé- 
sertes, et  le  silence  delà  nuit  n'était  interrompu  que 
par  de  rares  gémissements,  par  des  pleurs  étouffés 
qui  s'élevaient  dans  l'air  sans  qu'on  sût  d'où  ils  par- 
taient. 

Lorsque  Niccolô  revit  la  sombre  façade  de  la  mai- 
son où  il  avait  vécu  libre  durant  tant  d'années  et  qu'il 
devait  abandonner  maintenant  s'il  ne  voulait  y  vivre 
en  esclave,  sa  douleur  se  renouvela  plus  amère  encore, 
ainsi  qu'il  arrive  lorsqu'on  revoit  pour  la  première 
fois  les  lieux  où  l'on  a  vécu  longtemps  avec  une  per- 
sonne aimée  que  la  mort  a  ravie  pour  toujours.  En 
franchissant  le  seuil,  le  vieillard  sentit  son  cœur  op- 
pressé comme  s'il  fût  entré  dans  une  prison.  Ses  filles, 
toutes  en  pleurs ,  vinrent  à  sa  rencontre,  et  leurs  san- 
glots redoublèrent  en  l'embrassant.  Sans  les  repous- 
ser, mais  sans  répondre  à  leur  accueil,  le  vieillard  se 
dépouilla  de  ses  armes  et  les  jeta  à  terre  loin  de  lui, 
en  portant  sur  elles  un  dernier  regard  d'amer  décou- 
ragement. Puis,  levant  tristement  les  yeux  sur  la 
niche  où  était  suspendue  la  tunique  et  où  se  trouvaient 
déposées  les  cendres   de  frère  Girolarao,  il  resta 
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quelques  minutes  immobile ,  dans  une  muette  con- 
templation. A  la  fin,  le  malheureux  vieillard  éclata 
lui-même  en  sanglots;  il  pleura  longtemps  et  amère- 
ment. 

Mais  Niccolô  ne  pouvait  pas,  en  un  instant,  abju- 
rer la  foi  qui  avait  animé  sa  vie  tout  entière;  il  ne 
pouvait  pas,  sans  transition,  maudire  ce  qu'il  avait 
adoré  jusqu'alors  ni  renoncer  dans  une  première 
épreuve,  quelque  terrible  qu'elle  fût,  à  la  seule 
consolation,  à  la  seule  espérance  qui  lui  restait.  Il 
dit,  dans  son  cœur,  en  attachant  ses  regards  sur  les 
reliques  du  prophète  : 

«  Et  si  nos  péchés  nous  avaient  rendus  indignes 
de  la  divine  miséricorde ,  voudrions-nous ,  pour  com- 
bler la  mesure,  perdre  encore  la  foi  ?  La  victoire  nous 
était  promise,  il  est  vrai;  mais  avons-nous  combattu? 
Pourquoi  reculer  lâchement?  pourquoi  nous  rendre? 
Dieu  aide-t-il  les  lâches?...  0  Florence!  tti  avais  mis 
ta  confiance  en  toi-même  et  non  en  Dieu ,  et  il  t'a 
abandonnée  à  tes  propres  forces  !  Quare  ,  quare  dubi- 
tasti?  » 

C'étaient  là  les  pensées  qui  faisaient  pleurer  Niccolô; 
mais,  en  même  temps,  elles  ranimèrent  sa  foi  chan- 
celante. Et,  reprenant  bientôt  cette  expression  grave 
et  calme  qui  commandait  l'obéissance  et  le  respect: 
il  dit  en  se  tournant  vers  ses  fils  : 

—  Mes  enfants!  pour  des  hommes  d'une  âme 
moins  forte  et  d'une  conviction  moins  profonde,  ce 

que  je  vais  dire  pourrait  sembler  de  la  folie! des 

aberrations  de  vieillard.  Mais  à  vous,  qui  connaissez 
les  promesses  que  Dieu  nous  a  faites  par  la  bouche 
de  son  prophète,  et  qui  les  acceptez  avec  foi, à 
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vous  qui ,  grâce  à  Dieu ,  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  la  crainte,  je  puis  bien  dire  :  le  monde  entier 
proclamât-il  notre  perte ,  que  nous  pourrions  en- 
core être  sauvés!  Car,  tant  qu'on  a  confiance  en 
Dieu  et  en  soi-môme,  il  reste  un  moyen  de  salut... 
Et  sera-t-il  dit  jamais  que  le  peuple  de  Florence,  que 
des  milliers  de  citoyens  n'avaient  plus  de  force  dans 
les  bras,  ne  savaient  plus  se  défendre,  parce  qu'il 
avait  plu  à  quelques  lâches  de  désespérer  du  salut 
public,  et  de  se  livrer  eux-mêmes  aux  ennemis?  De 
ce  que  quatre  cents  lâches  ont  foulé  aux  pieds  leurs 
serments,  et  levé  le  masque  de  la  trahison,  est-ce 
à  dire  que  nous  ne  soyons  plus  nous-mêmes?  que 
nous  ne  soyons  plus  ce  que  nous  étions  hier?  Nos 
armes  n'auraient-elles  plus  ni  pointe  ni  tranchant? 
Nos  rangs  auraient-ils  été  éclaircis  ?  Les  ennemis  se- 
raient-ils devenus  plus  nombreux?  Oui,  c'est  vrai, 
nous  avons  perdu  quatre  cents  traîtres,  et  les  Palles- 
chi  se  sont  renforcés  d'autant...  Mais  ne  serait-ce 
pas  une  honte,  une  infamie,  que  le  passage  de  quelques 
transfuges  suffise  pour  effrayer  un  peuple  tout  entier, 
pour  lui  faire  tomber  les  armes  des  mains?  Désespère 
qui  voudra!  se  rende  qui  veut  !  Quant  à  moi ,  je  ne 

désespère  pas,  je  ne  me  rends  pas 0  Ferruccio  ! 

lu  nous  as  enseigné  comment  l'on  doit  combattre  ! 
Et  nous,  nous  livrerions  sans  résistance  une  place 
remplie  d'armes,  entourrée  de  murailles  solides  et 
intactes!...  Oh!  honte,  honte  éternelle! 

Mais  ne  perdons  pas  de  temps  en  paroles  inutiles , 
continua  le  vieillard  en  s'animantpar  degré  :  les  heu- 
res s'écoulent,  la  nuit  s'avance.  Je  veux  tenter  un 
dernier  effort,  et  Dieu  nous  aidera.  Allez  par  la  ville 
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réunir  les  nôtres,  nos  ouvriers,  ce  pauvre  peuple... 
Ah!  ce  ne  sont  pas  des  traîtres,  ceux-là  !...  Réunis- 
sons-nous tous  à  Saint-Marc  après  minuit  ;  et  là , 
nous  déciderons  ce  qui  nous  reste  à  faire;  là,  nous 
verrons  s'il  y  a  encore  des  hommes  à  Florence.  Je 
vais  vous  y  attendre;  avertissez  que  l'on  doit  entrer 
par  la  porte  du  jardin  qui  s'ouvrira  aux  mots  d'or- 
dre Saint-Marc  et  liberté  y  et  ne  perdons  pas  un  in- 
stant. — 

Troïlo  était  sorti  avec  les  autres,  après  s'être  mon- 
tré le  plus  exalté  et  le  plus  enflammé  de  tous.  Mais 
lorsqu'il  fut  seul,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  se  dit 
en  hochant  la  tête  : 

«f  Ce  vieux  a  décidément  le  diable  au  corps!...  et 
moi  qui  croyais  enfin  en  être  quitte!  voilà  que  c'est 
à  recommencer!...  Au  fait,  tant  qu'on  ne  lui  aura 
pas  coupé  la  gorge,  il  ne  sera  pas  content!  S'il  ne 
trouve  pas  de  fous  qui  le  suivent,  il  est  capable  d'al- 
ler seul  affronter  avec  sa  pique  le  camp  tout  entier.  » 

En  se  parlant  ainsi ,  Troïlo  avait  continué  son  che- 
min et  s'était  rendu  chez  Malatesta  afin  de  l'informer 
de  ce  nouvel  incident. 

Toutes  les  rues,  aux  approches  de  la  maison  du 
traître,  étaient  pleines  de  soldats,  de  Palleschi,  qui 
allaient  et  venaient  la  joie  sur  le  visage,  le  verbe 
haut ,  le  rire  à  la  bouche  ,  le  geste  insolent.  La 
cour,  les  fenêtres  du  palais  étaient  en  quelque  sorte 
illuminées,  et  l'on  devinait  aux  sons  bruyants  qui 
s'échappaient  de  l'intérieur  que  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient étaient  en  fêtes  et  en  réjouissances. 

Troïlo  fut  introduit  sans  délai.  Il  trouva  Malatesta 
dans  son  cabinet  secret,  en  étroite  conférence  avec 
II.  11 
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Baccio  Valori.  Ce  dernier  disait  alors  au  capitaine- 
général  : 

—  Je  ne  manquerai  pas  d'en  écrire  à  Sa  Sainteté; 
mais  je  crains  qu'elle  ne  vous  trouve  trop  exigeant. — 

Ces  mots  avaient  rapport  aux  demandes  exorbi- 
tantes que  Malatesta  faisait  ay  pape,  comme  prix  du 
sang  des  Florentins.  Les  deux  scélérats  se  turent  à 
l'arrivée  du  jeune  homme  ,  qui  remarqua  l'immense 
changement  opéré  dans  les  traits  des  deux  interlocu- 
teurs. Le  capitaine  paraissait  moins  décharné,  il  se 
tenait  mieux;  Baccio  semblait  rajeuni  de  vingt  ans. 
L'accueil  empressé  qu'ils  firent  à  Troïlo  n'était  pas 
également  sincère  de  la  part  de  chacun  d'eux;  car, 
après  la  victoire,  les  rôles  respectifs  des  deux  scélé- 
rats avaient  déjà  changé.  Baccio  voyait  approcher  le 
moment  où  il  allait  être  accablé  par  tous  ceux  qui 
avaient  agi  pour  son  compte  et  auxquels  il  avait  fait 
de  magnifiques  promesses  ;    mais ,   pour  conserver 
les  bonnes  grâces  du  pape  Clément  et  ne  pas  risquer 
de  perdre  lui-même  le  prix  qu'il  attendait,  il  savait 
bien  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  que  de  suivre 
le  conseil  de  Guide  de  Montfortà  Boniface  VIII,  con- 
seil exprimé  dans  ce  vers  du  Dante  : 

«  Lunga  promessa  coH'attender  corto » 

Il  avait  déjà  un  échantillon  des  difficultés  de  sa  tâ- 
che par  les  prétentions  de  Malatesta ,  sur  lesquelles 
ils  discutaient  à  l'arrivée  de  Troïlo  ;  celte  circon- 
stance lui  rendit  naturellement  désagréable  la  pré- 
sence de  ce  dernier,  comme  il  arrive  lorsqu'on  ba- 
taille avec  un  créancier  et  qu'il  en  survient  un  second. 
Mais  Baccio  était  trop  rusé  pour  ne  pas  savoir  cacher 
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ses  fâcheuses  impressions  sous  l'apparence  d'un  gra- 
cieux accueil  ;  tandis  que  Malatesta,  se  trouvant,  pour 
ainsi  dire,  en  communauté  d'intérêts  avec  Troïlo, 
et  voyant  en  lui  une  sorte  d'auxiliaire,  n'avait  pas 
besoin  de  feindre  pour  lui  faire  bon  visage. 

Aussi  lui  dit-il,  en  lui  serrant  affectueusement  la 
main,  et  en  se  tournant  à  demi  du  côté  de  Valori  : 

—  Ce  jeune  homme  aussi  s'est  bravement  conduit, 

et  n'a  craint  ni  fatigues  ni  dangers Si  les  choses 

ont  réussi  selon  les  vœux  de  Sa  Sainteté,  il  est  juste 
de  lui  en  savoir  gré  en  grande  partie...  Maintenant, 
dis-moi  un  peu,  Troïlo,  t'ai-je  donné  un  mauvais 
conseil  en  t'encourageant  dans  cette  entreprise?  es- 
tu  content?  — 

Baccio,  avec  un  sourire  feint  et  forcé,  accompa- 
gnait et  semblait  approuver  les  paroles  de  Malatesta, 
tout  en  lui  souhaitant  mille  malédictions;  celui-ci 
continuait  en  riant  ; 

—  Courage  !  courage  !  jeune  homme,  tu  es  au  bout 
des  sermons ,  des  Miserere ,  des  processions  ;  mainte- 
nant la  volonté  de  Sa  Sainteté  est  que  ceux  qui  l'ont 
servie  aient  les  récompenses  qu'ils  méritent  :  et  voilà 
maître  Baccio  qui  saura  bien  remplir  les  généreuses 
et  magnifiques  instructions  qu'il  a  reçues...  D'ailleurs, 
il  suffît  de  se  rappeler  que  le  pape  est  de  la  famille 
des  Médicis...  L'ingratitude  et  la  lésinerie  ne  sont  pas 
connues  dans  celte  famille.  — 

Peut-être  Malatesta,  qui  ne  connaissait  que  trop 
bien  le  caractère  de  Clément  et  qui  devinait  aussi  les 
pensées  de  Baccio,  ne  parlait-il  ainsi  que  pour  tour- 
menter ce  dernier.  Ce  fut  probablement  dans  le  même 
but  que  Troïlo  répondit  : 
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—  Eh!  je  le  sais,  je  le  sais,  il  n'est  pas  besoin 
de  me  le  dire...  Quant  à  maître  Baccio  ,  il  y  a  long- 
temps que  je  suis  dans  ses  bonnes  grâces,  et  je  suis 
certain  que  mes  intérêts  lui  sont  plus  à  cœur  qu'à 
moi-même.  Mais  je  ne  pense  pas  à  cela  maintenant. 
11  y  a  de  nouveaux  diables  en  l'air ,  et  je  suis  venu 
pour  vous  en  avertir...  — 

Troïlo  raconta  alors  que  Niccolô  ne  se  tenant  pas 
encore  pour  vaincu ,  voulait  tenter  un  dernier  effort, 
et  rallier  les  Piagnoni  ;  que,  dans  ce  but,  il  leur  avait 
donné  un  rendez-vous  de  nuit  au  couvent  de  Saint- 
Marc,  où  Dieu  seul  pouvait  prévoir  la  folle  détermi- 
nation qu'ils  prendraient  en  désespoir  de  cause. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  croie  qu'ils  puissent  être  à 
craindre  maintenant,  continua  Troïlo;  et  encore 
reste-t-il  à  voir  si,  au  point  où  en  sont  les  choses, 
il  se  trouvera  beaucoup  d'imbéciles  assez  forcenés 
pour  vouloir  se  mettre  dans  un  pareil  gâchis...  Ce- 
pendant, la  chose  ne  me  semble  pas  devoir  être  tout 
à  fait  négligée,  et  j'ai  voulu  vous  en  donner  avis... 
d'autant  plus,  que  devant  me  trouver  moi-même  à  la 
réunion,  je  pourrai  vous  être  utile. 

—  Et  tu  as  bien  fait  de  nous  en  donner  avis,  re- 
partit Baccio;  car,  qui  sait?  Peut-être,  peut-être 

pourrait-on  tirer  bon  parti  de  cette  nouvelle  cchauf- 
fourée...  Laissez  moi  y  songer  un  instant.  -^ 

Malalesta,  en  voyant  que  Baccio,  la  main  au  men- 
ton, le  regard  fixe  et  pensif,  semblait  donner  beau- 
coup d'importance  à  la  nouvelle  apportée  par  Troïlo, 
dit  en  souriant  avec  sullisance: 

—  Oh!  que  voulez  vous  qu'ils  fassent?...  A  moins 
que  les  petits  anges  qu'ils  allendcnt  ne  viennent  par 
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les  airs Mais,  je  serais  curieux  de  voir  la  milice 

céleste  faire  la  guerre  au  pape  !  ce  serait  un  bel  exem- 
ple de  discipline,  ma  foi  !...  — 

Baccio  ,  sans  faire  attention  à  ces  paroles,  conti- 
nuait à  se  caresser  le  menton ,  avançant  la  lèvre  in- 
férieure et  hochant  la  tête ,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  discute  et  pèse  un  projet  :  à  la  fin,  il  dit 
en  manière  de  conclusion  : 

—  Je  crois  aussi  que  les  Piagnoni  sont  désormais 
hors  d'état  de  nuire...  Mais  ne  pourraient-ils  pas 
nous  être  utiles?  Si  leurs  folies  allaient  nous  servir  à 
gagner!...  Je  sais  ce  que  je  dis.  — 

Il  s'interrompit  pour  donner  de  nouveau  cours  à 
ses  pensées  :  et  ses  deux  interlocuteurs  de  le  regar- 
der dans  l'attente  d'une  explication.  Après  quelques 
instants  de  silence ,  Baccio  reprit  : 

—  Dites-moi  un  peu,  signer  Malatesta,  la  capitu- 
lation est  signée  ••  la  ville  est  à  nous,  j'en  conviens... 
Mais...  ici  entre  nous...  sommes-nous  également  sûrs 
de  l'armée?  Pouvons-nous  compter  qu'elle  ne  vou- 
dra que  ce  que  nous  voudrons  bien  nous-mêmes? 
que  ces  diables  d'Allemands  et  d'Espagnols,  après 
onze  mois  de  siège,  après  tant  de  privations  et  de  fa- 
tigues, se  résigneront  vraiment  à  renoncer  au  pillage 
de  Florence  ?  qu'ils  voudront  bien  se  contenter  d'une 
double  paie  et  s'en  aller  tranquillement  sans  avoir  mis 
le  pied  à  Florence?  Et  s'ils  voulaient  faire  tout  le  con- 
traire, qui  pourrait  les  en  empêcher  ou  les  retenir? 
Le  prince  est  mort,  Gian  d'IJrbino  est  mort.  Quant 
à  Ferrante,  quelle  autorité  a-t-il  sur  ces  brigands? 
Si  donc  Florence  venait  à  être  saccagée,  vous  savez 
vous-mêmes  le  gré  que  nous  en  saurait  le  pape.  Vous, 
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èignor  Malatesla ,  vous  pourriez  compter  de  ne  plus 
revoir  Perugia;  moi,  d'aller  traîner  ma  vie  Dieu  sait 
où,  et  Troïlo?... 

Lfes  insinuations  de  Baccio  donnèrent  à  penser  sé- 
rieusement à  ses  deux  complices. 

—  Ecoutez-moi  donc ,  continua  Baccio  ;  tant  que 
le  camp  sera  uni  et  n'aura  qu'une  seule  volonté ,  il 
sera  plus  fort  que  nous;  mais ,  si  je  ne  me  trompe, 
il  n'est  pas  difficile  d'y  mettre  un  peu  de  discorde... 
Faisons-les  battre  entre  eux  ,  et  ils  auront  assez  à 
faire  pour  ne  pas  songer  à  Florence.  Vous  allez  me 
demander  comment  il  faut  s'y  prendre.  Eh  bien  1  c'est 
Niccolô  et  ses  Piagnoni  qui  vont  nous  venir  en  aide... 
Hé!  ajouta  Baccio  avec  un  sourire  de  complaisance, 
quand  on  me  laisse  réfléchir  une  minute,  il  ne  m'est 
pas  trop  difficile  de  me  tirer  d'embarras,  moi  et  les 
autres!  — 

Et  le  scélérat ,  enchanté  de  lui-même,  secouait  la 
tète  en  riant.  Puis,  s'adressant  à  Troïlo,  il  lui  expli- 
qua son  projet,  et  le  mit  parfaitement  au  courant  du 
rôle  qu'il  devait  jouer  à  la  réunion  nocturne  des  Pia- 
gnoni. A  la  fin,  il  ajouta  avec  un  de  ses  sourires  dia- 
boliques : 

—  Si  les  choses  vont  bien,  il  y  a  encore  un  autre 
avantage...  Calculez  le  nombre  d'impériaux  qui  res- 
teront sur  la  place.  Ce  sera  autant  de  paies  de  moins 
à  débourser.  Suis-je  bon  économe?  — 

—  Je  vous  ôte  mon  bonnet,  maître  Baccio,  dit  en 
riant  Malatesta,  en  jurant  dans  son  dialecte  pérugin  : 
Per  lo  Dio!  en  fait  de  ruses,  je  ne  serais  pas  digne 
d'être  votre  apprenti.  — 
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tinua : 

—  J'y  trouve  un  autre  avantage  encore...  car  je 
suis  en  veine.  De  cette  manière,  les  Piagnoni  les  plus 
enragés  se  feront  connaître  j  ceux  dont  il  n'y  a  à  es- 
pérer ni  paix  ni  trêve,  et  que,  pour  cela,  il  est  bon 
d'étouffer.  D'ailleurs,  plus  il  en  partira  pour  l'autre 
monde  dans  cette  bagarre,  moins  le  bourreau  aura  de 
besogne.  Il  faut  être  bon  économe  aussi  en  fait  d'en- 
nemis  Je  désirerais  surtout  me  débarrasser  de  Nic- 

colô  par  un  bon  coup  d'arquebuse,  sans  avoir  à  l'en- 
voyer au  bargello  ;  car  il  n'est  que  trop  vrai  que  le 
peuple  est  pour  lui  ,  et,  sous  un  nouveau  gouverne- 
ment, aussi  mal  affermi  que  le  nôtre,  il  n'est  pas  pru- 
dent de  s'attaquer  à  des  hommes  de  la  taille  de  Nic- 
colô...  L'essentiel  est  qu'à  son  âge  il  puisse  se  trouver 
à  l'escarmouche...  Quant  à  la  volonté,  il  n'y  a  pas  à 
en  douter.  — 

—  Oh  !  il  ne  le  voudra  que  trop;  mais  qu'il  en  ait 
la  force,  j'en  doute,  repartit  Troïlo;  il  était  sur  les 
dents,  ce  soir...  Cependant,  il  pourrait  se  faire 
que.... 

—  C'est  ce  qui  pourrait  lui  arriver  de  mieux  ;  au- 
trement, il  faudra  bien  que  la  justice  ait  son  cours!.. 
Le  peuple  dira  ce  qu'il  voudra...  ce  n'est  vraiment 
pas  un  homme  qu'on  puisse  laisser  vivant  à  Florence  ! 
Mais  nous  y  penserons  après.  Parlons  d'autre  chose 
maintenant... 

Si  ces  genslà  s'attaquent ,  comment  feras-tu  pour 
en  sortir,  toi ,  Troïlo?  Je  ne  voudrais  pas  que  tu  fi- 
nisses par  y  rester,  maintenant  que  nous  touchons  au 
port.  — 


—  168  — 

Il  ne  faut  pas  arguer  de  ces  paroles  que  Baccio  fît 
grandcasc!elaviedujeunehomme;on  pourraitmême 
dire  qu'il  lui  eût  volontiers  appliqué  le  calcul  qu'il 
faisait  tout  à  l'heure  à  propos  de  la  paie  des  Espa- 
gnols et  des  Allemands;  mais  Troïlo  pouvait  encore 
lui  être  nécessaire,  dans  le  cas  où  Niccolô  survivrait, 
et  où  il  serait  convenable  de  s'emparer  de  sa  personne 
sans  éclat  et  sans  bruit. 

—  Vous  savez  que  je  n'y  ai  pas  regardé  de  si  prés 
jusqu'à  présent,  répondit  Troïlo.  Puis  il  ajouta  avec 
un  léger  sourire  :  Mais,  au  point  où  nous  en  sommes, 
je  pense  que  ma  peau  vaut  quelques  ducats  de  plus 
qu'elle  ne  valait  il  y  a  un  mois;  et  si  je  pouvais  jouer 
la  comédie  au  naturel ,  sans  me  rompre  le  cou ,  je 
l'aimerais  tout  autant. 

—  J'en  fais  mon  affaire,  repartit  résolument  Bac- 
cio. 11  ajouta  en  tendant  la  main  au  jeune  homme  : 
Va,  et  fais  le  Piagnone  comme  les  autres,  sans  rien 
craindre;  je  trouverai  bien  moyen  de  te  tirer  d'em- 
barras... Tu  t'en  rapportes  à  moi,  n'est-ce  pas?  — 

Troïlo  se  dit  :  «  Que  je  m'y  fie  ou  que  je  ne  m'y  lie 
pas,  c'est  un  bouillon  qu'il  faut  boire.  »  Mais  il  répon- 
dit tout  haut  : 

—  Allons ,  maître  Baccio ,  vous  voyez  que  je  ne 
marchande  pas  sur  les  dangers;  j'espère  donc  que 
\ous  vous  le  rappellerez  en  son  temps. 

—  Va,  va,  et  sois  tranquille,  répondit  le  rusé  Bac- 
cio, je  saurai  te  tirer  d'alïaire...  Mais,  jugement  et 
prudence,  ajouta-t-il  en  levant  la  tête  et  le  doigt  pour 
donner  plus  de  force  à  ses  dernières  paroles...  Songe 
que  c'est  ta  dernière  corvée,  et  qu'après,  tu  n'auras 
plus  qu'à  le  donner  du  bon  temps.  — 
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Troïlo  sorlit  en  grommelant  entre  ses  dents  :  «  La 
dernière  corvée  !  Je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  tout 
de  bon  la  dernière.  » 

Toutefois,  ne  pouvant  plus  reculer,  il  se  résigna  à 
remplir  ponctuellement  et  à  ses  risques  et  périls  la 
mission  dont  il  était  chargé. 

Pendant  ce  temps,  Niccolô  s'était  rendu  à  la  porte 
du  couvent  de  Saint-Marc. 

Il  frappa  de  la  manière  convenue  pour  se  faire  re- 
connaître; le  portier  s'approcha,  lui  demanda  s'il 
était  seul,  et  sur  sa  réponse  affirmative  entr'ouvrit  la 
porte  avec  précaution ,  introduisit  le  vieillard,  et  re- 
ferma aussitôt  tous  les  verroux  et  toutes  les  serrures. 

—  Pardonnez-moi,  maître  Niccolô,  dit-il ,  de  vous 
avoir  demandé  si  vous  étiez  seul;  mais  je  me  rap- 
pelle encore  les  événements  de  98  (4),  et  il  me 
semble  que  nous  allons  y  revenir...  Oh!  les  fléaux 
prédits  par  notre  saint  maître  ne  sont  pas  encore  fi- 
nis !  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !... 

—  Prenez  courage,  frère  Gaudenzio;  Dieu  n'aban- 
donne que  ceux  qui  s'éloignent  de  lui,  dit  Niccolô 
en  passant  outre.  Le  vieux  moine,  joignant  les  mains, 
répondit  amen!  en  suivant  des  yeux  la  marche  lente 
et  fatiguée  de  Niccolô.  «  Pauvre  vieillard  !  »  se  dit 
le  moine  en  secouant  la  tète,  et  il  rentra  dans  sa  loge 
en  soupirant. 

La  lassitude  de  Niccolô ,  bien  naturelle  chez  un 
vieillard  de  son  âge ,  accablé  en  outre  par  les  émo- 
tions et  les  souffrances  des  derniers  jours ,  était  en- 


1)  Il  fait  allusion  à  l'attaque  du  couvent  par  les  ennemis  de  Savona- 
rola. 
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core  aiigni^ntee  cette  nuit  par  l'état  de  l'athidéphêre. 
Des  nuages  bas  et  épais  s'étendaient  sur  la  vallée  de 
l'Arno  et  sur  Florence,  et  comprimaient  une  atmos- 
phère étouffante,  que  nul  souffle  ne  venait  rafraîchir. 
Les  lampes,  qu'on  avait  placées  à  de  longs  inter- 
valles dans  le  cloître  pour  servir  de  guides  et  de  si- 
gnaux, ne  dissipaient  point  l'obscurité.  Leurs  flam- 
mes, droites  et  immobiles,  dardaient  à  peine  quel- 
ques rayons  sur  le  mur  auquel  elles  étaient  fixées.  Tout 
le  reste  était  ténèbres.  On  eût  en  vain  cherché  le  ciel  à 
travers  l'ouverture  des  arceaux;  seulement,  à  l'angle 
du  nord,  au-dessus  du  toit,  perçait  par  intervalles  un 
rayon  de  la  lune  qui  glissait  rapidement  sur  la  façade 
du  cloître,  et  permettait  de  distinguer  un  instant  les 
lignes  de  l'architecture,  le  puits  situé  au  milieu  de  la 
cour.  Puis,  tout  disparaissait  dans  une  obscurité  plus 
profonde  encore.  En  même  temps ,  on  croyait  en- 
tendre le  bruit  sourd  et  continu  du  tonnerre ,  sans 
pouvoir  comprendre  de  quel  côté  pouvaient  venir  ces 
roulements  lointains. 

Niccolô,  après  avoir  monté  lentement  et  avec  peine 
l'escalier ,  se  trouva  dans  le  corridor  du  dortoir ,  au 
premier  étage ,  du  côté  de  la  rue  du  Maglio.  Il  s'ar- 
rêta un  instant ,  pour  reprendre  haleine  ,  devant  le 
tableau  de  l'Annonciation,  peint  à  fresque  par  Beato 
Angelico. 

La  lumière  d'une  petite  lampe  qui  brûlait  devant  le 
tableau  permettait  de  distinguer  la  beauté  simple  et 
céleste  du  visage  de  la  Vierge,  né  de  l'inspiration  d'un 
cœur  pur  et  plein  d'amour,  ainsi  que  la  personnifi- 
cation auguste  et  respectueuse  de  l'Archange ,  aux 
grandes  ailes  déployées ,  aux  cheveux  flottants ,  à  la 
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riche  et  longue  tunique.  On  apercevait  aussi  les  co- 
lonnes déliées  et  les  arceaux  du  portique  sous  lequel 
les  deux  figures  sont  représentées.  Niccolô  inclina  le 
frontdevant  l'image  vénérée;  les  mains  jointes,  il  se 
recueillit  quelques  instants  en  prières. 

En  relevant  la  tête,  il  découvrit  au  haut  de  l'arcade 
sur  laquelle  s'appuie  la  charpente  de  la  toiture ,  l'é- 
cusson  maudit  des  Médicis ,  placé  dans  cet  endroit 
par  Cosme  le  vieux ,  fondateur  du  couvent.  Ce  fut 
pour  le  vieux  républicain  comme  une  vision  de  mauvais 
augure,  le  signe  d'une  fatalité  qui  le  poursuivait;  il 
en  détourna  la  vue  avec  un  sentiment  de  dépit  et  de 
terreur  involontaire.  S'éloignanten  toute  hâte,  il  passa, 
sans  s'arrêter,  devant  un  grand  nombre  de  cellules,  et 
trouva  enfin  celle  de  frère  Zacharie  de  Fivizzano. 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  sans  se  parler  ;  le 
moine  pressentait  que  la  visite  de  Niccolô  à  une  heure 
aussi  avancée  devait  avoir  un  but  de  la  plus  haute 
importance. 

—  Serait- il  possible,  dit  enfin  le  religieux  à  Niccolô 
en  le  regardant  fixement  et  en  continuant  à  lui  tenir 
les  mains  sur  les  épaules,  comme  il  les  avait  placées 
en  l'embrassant,  serait-il  possible  qu'il  nous  restât 
encore  de  l'espoir? 

—  Peu  dans  les  hommes,  frère  Zacharie,  mais 
beaucoup  en  Dieu  ;  je  ne  puis  croire  qu'il  nous  ait 
entièrement  abandonnés;  que,  dans  sa  colère,  il  ait 
complètement  décidé  notre  perte...  Je  ne  puis  croire 
que  notre  saint  martyr  ait  oublié  ce  malheureux 
peuple...  et  que,  du  haut  du  ciel,  il  ne  vienne  pas 
nous  défendre  contre  les  tyrans...  Oui,  j'en  ai  la 
ferme  confiance,  ce  n'est  qu'une  épreuve,  une  épreuve 
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terrible  à  laquelle  Dieu  nous  soumet  encore  pour 
éprouver  notre  foi. . .  Sortons-en  vainqueurs. . .  ne  nous 
laissons  point  abattre...  ne  nous  laissons  point  scanda- 
lisera la  vue  de  tant  d'abominations,  et,  vive  Dieu  !  il  ne 
manquera  pas  à  ses  fidèles  serviteurs.  Il  ne  les  livrera 
pas  aux  mains  de  ses  ennemis!  Après  les  tribula- 
tions, après  les  épreuves  viendront  des  jours  d'allé- 
gresse. — ' 

Ces  paroles  exprimaient  les  pensées  et  les  désirs  de 
son  interlocuteur,  aussi  bien  que  les  siennes,  Niccolù 
mit  alors  frère  Zacharie  au  courant  de  son  projet, 
en  lui  disant  qu'il  avait  chargé  ses  fils  d'aller  ranimer 
les  espérances  des  Piagnoni ,  pour  les  réunir  et  les 
amener  cette  nuit  même  au  couvent,  afin  de  se  con- 
certer tous  ensemble  sur  le  meilleur  parti  à  prendre. 
11  s'étendit  ensuite  en  de  longs  raisonnements,  qui 
n'eurent  pas  de  peine  à  communiquer  au  religieux 
le  courage,  la  foi,  la  constance  dont  il  était  animé. 
Les  deux  amis  se  déterminèrent  en  conséquence  à 
aller  trouver  le  supérieur  pour  lui  donner  avis  de  ce 
qui  se  préparait. 

Ils  trouvèrent  le  père  Benedetto  déjà  au  lit.  Il  n'est 
pas  besoin  de  dire  qu'il  trembla  en  apprenant  les 
projets  téméraires  de  Niccolô  ;  on  connaît  assez  son 
caractère  doux  et  calme  pour  imaginer  son  effroi. 
Manquant  de  force  morale,  le  bon  vieillard  avait  pris 
l'habitude  de  suivre  l'exemple  des  autres,  et  il  se  laissa 
entrahicr  surtout  dans  celte  circonstance  si  remplie 
de  dangers,  de  difficultés,  et  pour  laquelle  il  sentait 
n'avoir  ni  remèdes,  ni  conseils,  ni  courage. 

Ses  paroles  ne  furent  que  des  soupirs,  des  regrets, 
des  craintes.  Sa  conclusion  fut  (|u'il  s'en  remettait 
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entièrement  au  jugement  de  Niccolô,  en  priant  Dieu 
de  vouloir  protéger  la  ville  et  le  couvent  contre  les 
malheurs  qui  les  menaçaient. 

En  quittant  le  père  Benedetto,  Niccolô  descendit  à 
l'église  pour  attendre;  frère  Zacharie  alla  de  cellule 
en  cellule  éveiller  et  avertir  les  religieux,  en  commen- 
çant toutefois  par  ceux  en  qui  il  avait  le  plus  de  con- 
fiance. Tout  le  couvent  fut  bientôt  sur  pied;  on  voyait 
les  frères  longeant  les  corridors,  marcher  deux  ou 
trois  ensemble  dans  la  direction  de  l'église,  ou  s'arrêter 
à  causer  par  groupes,  les  uns  tristes  et  pensifs,  les 
autres  pleins  d'ardeur  et  d'éloquence.  Leurs  tuniques 
blanches,  les  torches  allumées  qu'ils  portaient  à  la 
main,  et  qui,  éclairant  de  bas  en  haut  leurs  physio- 
nomies sévères,  les  faisaient  paraître  par  le  ton  tran- 
ché du  clair-obscur,  plus  marquées  de  saillies,  de 
rides,  de  cavités,  produisaient  un  effet  vraiment  pit- 
toresque. 

En  peu  d'instants,  toute  la  communauté  fut  réunie 
dans  l'église.  La  plupart  des  religieux  de  Saint-Marc, 
ayant  dans  maintes  occasions  pris  une  part  énergique 
aux  actes  et  aux  délibérations  du  gouvernement,  ha- 
bitués aux  dangers,  aux  révolutions,  aux  luttes  de 
parti,  ne  manifestèrent  aucune  surprise,  ni  aucun 
sentiment  d'effroi  au  milieu  de  celte  assemblée  noc- 
turne et  mystérieuse  ;  car,  à  cette  époque,  les  hommes 
appartenant  même  aux  classes  ordinairement  les  moins 
entreprenantes,  avaient  cependant  toujours  je  ne  sais 
quoi  de  fier  et  de  guerrier,  que  les  progrès  de  la  ci- 
vilisation ont  fait  disparaître  de  la  société  moderne. 

Minuit  sonna  à  l'horloge  placée  au  fond  du  dortoir. 
L'horloge  de  la  sacristie  et  celle  du  clocher  y  répon- 
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dirent  presque  en  même  temps  :  c'était  l'iieure  fixée, 
et  les  Piagnoni  convoqués  ne  pouvaient  tarder  à  pa- 
raître. On  envoya  un  moine  attendre  à  la  porte  du 
jardin,  sur  la  rue  du  Maglio,  en  lui  rappelant  qu'il  ne 
fallait  ouvrir  qu'au  mot  d'ordre  :  Saint- Marc  et 
liberté  ! 


CHAPITRE   XXX. 

NUIT  SUBLIME. 

Niccolô  s'était  agenouillé  près  du  maître-autel. 

Un  sacristain  vint  y  allumer  quatre  cierges,  dont 
la  lumière  se  perdit  dans  l'étendue  des  ténèbres  qui 
remplissaient  l'édifice.  En  même  temps,  les  éclairs 
traversant  les  vitraux  en  prenant  les  teintes  vives  et 
variées  des  verres,  couraient  par  l'église  avec  les  cou- 
leurs de  l'arc-en-ciel;  des  reflets  incertains,  éblouis- 
sants, s'arrêtaient  un  instant  çà  et  là,  puis  disparais- 
saient soudain,  laissant  à  leur  place  le  vide  et  les 
ténèbres. 

Les  flammes  des  cierges,  jusque-là  droites  et  im- 
mobiles, s'agitèrent  tout  à  coup  en  se  ployant  et  en 
s'amoindrissant,  comme  si  elles  allaient  s'éteindre; 
c'est  que  l'orage  s'était  rapproché  en  se  concentrant 
sur  les  collines  du  Mugello.  Le  vent  humide  et  frais 
qui  précède  l'ouragan  venait  de  se  lever;  déjà  il  souf- 
flait en  sifflements  discordants  à  travers  les  fentes  et 
les  soupiraux  des  fenêtres;  déjà  il  s'engoufirait  sous 
les  portiques  du  cloître  et  dans  les  corridors,  en  fai- 
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sant  battre  avec  impétuosité  les  portes,  les  volets,  en 
agitant  les  rideaux  et  les  portières,  comme  pour  donner 
avis  de  se  prémunir  contre  la  tempête.  Le  tonnerre 
avait  alors  des  roulements  plus  longs,  plus  éclatants; 
il  semblait  venir  de  loin  à  travers  les  régions  du  ciel, 
éclater  sur  l'église  avec  le  fracas  de  l'artillerie,  puis 
s'éloigner  lentement  et  se  perdre  dans  les  gorges  des 
montagnes.  Les  premières  gouttes  de  pluie  ne  tarr 
dérent  pas  à  frapper  obliquement  les  vitres;  peu  à 
peu,  elles  devinrent  plus  épaisses  jusqu'à  ce  qu'au 
bruit  du  tonnerre  vînt  se  mêler  le  pétillement  préci- 
pité de  la  grêle  qui  rebondissait  sur  les  toits,  sur  les 
gouttières,  contre  les  murs  et  les  vitraux;  à  chaque 
coup  de  la  foudre;  l'orage,  le  vent  mugissaient  plus  fort, 
on  l'entendait  qui  faisait  craquer  les  arbres  du  jardin. 

Niccolô  s'apercevait  à  peine  du  déchaînement  de 
la  tempête  :  son  attention  tout  entière  était  ab- 
sorbée par  son  projet,  par  les  vœux  qu'il  adressait  au 
ciel  pour  sa  réussite.  Toutefois,  le  changement  opéré 
dans  l'état  de  l'atmosphère  et  la  fraîcheur  apportée 
par  l'orage,  ranimaient  ses  forcesen  dissipant  la  pesante 
oppression  qui  l'accablait.  Le  vieillard ,  animé  d'une 
nouvelle  vigueur,  sentit  se  raffermir  son  espoir  et  son 
courage. 

Pendant  ce  temps,  l'église  s'était' remplie  de  reli- 
gieux; et  frère  Zacharie  dit  à  INiccolô  en  s'approchant 
de  lui  : 

—  Le  ciel  nous  favorise  ;  les  nôtres  pourront  quitter 
leurs  maisons  et  se  rendre  ici  en  toute  sécurité  et  sans 
être  observés...  — 

En  ce  moment,  Lamberto  parut  à  la  porte  de  la 
sacristie.  Pendant  qu'il  s'avançait,  Niccolô  le  regar- 
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dait  fixement  pour  tle\iner  dans  l'expression  de  son 
visage  le  résultat  de  ses  démarches;  mais  il  fut  loin 
d'y  lire  l'annonce  d'un  heureux  succès. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  dit  Laraberto...  et 
j'ai  réuni  quelques  hommes  dévoués  ;  mais  du  menu 
peuple,  de  vos  ouvriers...  Oh!<3eux-là  sont  toujours 
prêts!  Je  suis  allé  de  porte  en  porte,  et  aucun  n'a 
fait  la  sourde  oreille;  les  femmes  mêmes  encourageaient 
leurs  maris  et  leurs  frères. 

Ces  pauvres  gens  s'encourageaient  les  uns  les  autres 
en  se  mettant  en  ordre,  et  bientôt  vous  en  verrez  pa- 
raître un  bon  nombre... 

Mais  les  républicains  riches,  les  citoyens  d'impor- 
tance... ajouta  Lamberlo  en  hochant  la  tête...  pour 

ceux-là,  c'est  autre  chose Quelques-uns  se  sont 

enfuis d'autres  se  sont  cachés. . .  et  le  petit  nombre 

que  j'ai  pu  voir  m'écoutèrent  avec  surprise,  comme  si 

je  leur  débitais  les  plus  soties  extravagances Que 

veux-tu  que  nous  fassions  désormais?  C'est  vouloir 
donner  un  coup  de  poing  contre  le  ciel ,  me  répon- 
daient-ils en  reniant  frère  Girolamo;  nous  avons  enfin 
ouvert  les  yeux!  Et  ils  maudissaient  le  jour  et  l'heure 
où  ils  ont  cru  dans  le  saint  prophète. 

Peut-être  me  suis-jemal  adressé peut-être  mes 

frères  et  Troïlo  auront-ils  mieux  réussi  ;  ils  ne  doivent 
pas  tarder  à  venir  ;  espérons  qu'ils  nous  apporteront 
de  meilleures  nouvelles.  — 

Lamberto  se  tut  et  se  mit  à  l'écart,  tandis  que  Nic- 
Colô  s'écriait  : 

—  El  l'on  dira  encore  que  c'est  Dieu  qui  les  a  aban- 
donnés!... lorsque  ce  sont  eux,  au  contraire,  qui  l'a- 
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reux peuple!  malheureuse  Florence!  — 

Le  vieillard  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  resta 
pensif  un  moment;  puis  il  ajouta  : 

—  Maintenant,  attendons  les  autres.  — 
Les  moines  qui  s'étaient  pressés  autour  de  Lam- 
berto ,  pour  apprendre  ce  qu'il  avait  fait  ,  rom- 
pirent le  cercle  aussitôt  qu'ils  eurent  satisfait  leur 
curiosité,  et  montrèrent,  dans  l'expression  de  leur 
physionomie  et  par  quelques  demi -mots,  plus  de 
découragement  encore  que  de  surprise;  puis,  se  réu- 
nissant par  groupes,  les  uns  s'asseyant  sur  les  bancs, 
les  autres  se  promenant  en  long  et  en  large  dans  le 
fond  de  l'église,  ils  se  mirent  à  raisonner  chacun  se- 
lon son  caractère  et  ses  sentiments.  Quelques-uns, 
ne  voyant  dans  la  reddition  de  la  ville  que  la  ruine 
du  gouvernement  populaire,  parlaient  de  liberté  et  se 
répandaient  en  regrets;  d'autres,  prévoyant  que  le 
couvent  perdrait  l'influence  qu'il  avait  eue  sous  la 
république,  exprimaient  diversement  leur  douleur  : 
«  Les  frères -mineurs  vont  remporter  encore  une 
fois!  »  disaient  les  uns.  «  Et  notre  pauvre  cloche  de- 
vra reprendre  le  chemin  de  San  Francesco  (i)  !  »  ajou- 
tait le  frère  sonneur,  les  larmes  aux  yeux.  Un  grand 
nombre  de  ceux  qui  avaient  surtout  à  cœur  les  in- 
térêts de  la  religion  et  la  pureté  des  mœurs,  à  laquelle 
les  discours  et  les  exemples  de  Savonarola  avaient 

(1)  Les  frères-mineurs  et  les  moines  de  Saint  Marc  étaient  divisés  par 
des  haines  et  des  rivalités  de  couvent  depuis  le  temps  de  Savonarola  ,  à 
la  perle  duquel  un  grand  nombre  des  premiers  prit  part.  Après  sa  mort, 
ils  obtinrent  du  gouvernement  d'enlever  la  cloche  des  Dominicains  et  de  la 
transporter  à  leur  couvent  de  San  Francesco,  hors  la  porte  San  Miniato, 
d'où  elle  avait  été  reportée  depuis  à  sa  première  place. 

II.  1« 
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puissamment  contribué,  exprimaient  leurs  craintes 
pour  l'avenir  :  «  Si  les  Médicis  rentrent  dans  la  ville, 
qui  pourra  désormais  retenir  le  peuple?...  Ce  sera 
à  recommencer,  et  pire  que  jamais,  avec  les  jeux, 
les  tavernes,  le  libertinage...  Et  penser  que  ce  sont 
pourtant  les  Médicis  qui  ont  fondé  ce  couvent I  Oh! 
que  Dieu  nous  préserve  de  pareils  fondateurs  d'é- 
glises, qui  font  servir  jusqu'aux  œuvres  pies  à  trom- 
per le  peuple!...  »  H  ne  manquait  pas  non  plus  de 
tièdes  et  d'égoïstes  qui ,  dans  le  fond  du  cœur,  n'a- 
vaient jamais  eu  grande  confiance  en  frère  Girolamo, 
bien  que  leur  position  ne  leur  eût  pas  permis  de  ma- 
nifester leur  incrédulité,  et  qui  alors  échangeaient 
entre  eux  à  la  dérobée  des  sourires  et  des  regards 
d'intelligence  en  s'adressant  Tun  à  l'autre ,  à  demi 
voix ,  les  fameuses  paroles  du  Dominicain  :  «  Es^tu 
convaincu  (!)?>» 

La  fureur  de  la  tempête  redoublait  :  les  éclairs  de- 
venaient de  plus  en  plus  fréquents,  les  coups  de  ton- 
nerre étaient  plus  éclatants,  plus  prolongés  ;  la  voûte, 
les  murs,  le  pavé  vibraient  sous  les  secousses  élec- 
triques, et  le  vent  enveloppait  toujours  l'édifice  d'un 
affreux  concert  de  sifflements  aigus,  de  hurlements, 
de  longs  gémissements  qui  semblaient  produits  par 
des  voix  humaines,  puis  ressemblaient  tout  à  coup 

(1)  En  1476,  l'empereur  Maximilien  vint  à  Livourne  avec  les  troupes 
du  duc  de  Milan  et  l'armée  des  Vénitiens,  dans  le  but  de  renverser  le 
gouvernement  de  Florence.  Les  Florentins  se  crurent  perdus  ,  et  les  en- 
nemis de  Savonarola  se  disaient  :  «  Es-tu  convaincu  maintenant  que  ce 
moine  nous  a  trompés?  »  L'empereur  ayant  été  battu,  suivant  la  prédic- 
tion de  frère  Girolamo,  celui-ci  Ht  un  sermon  dans  lequel  il  se  Gl  l'appli- 
cation  des  paroles  de  ses  adversaires  et  qui  fat  ensuite  appelé  le  sermon 
du  Ett**  convaincu? 
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au  rugissement  lointain  des  bêtes  féroces  !  Quelques 
religieux,  moins  hardis  et  plus  crédules,  s'imagi- 
naient que  les  esprits  infernaux  étaient  pour  quelque 
chose  dans  cette  horrible  tempête  j  ces  voix  mysté- 
rieuses et  sinistres  pouvaient  bien ,  à  leur  avis,  sortir 
des  bouches  de  l'enfer  et  provenir  de  quelques  bandes 
de  démons  prêts  à  se  précipiter  sur  le  couvent.  Un 
vieux  frère  lai,  entre  autres,  disait,  en  faisant  le 
signe  de  la  croix  et  en  soupirant  :  «  Cette  nuit  aussi, 
si  je  ne  me  trompe,  les  religieuses  de  Saint-Lucie  au- 
ront un  peu  de  bon  temps ,  comme  il  arriva  lors- 
que le  bienheureux  frère  Girolamo  fut  emmené  au 
Palais  (1)  !  » 

Quelques  jeunes  novices  tremblaient  de  tous  leurs 
membres  à  ces  paroles  prononcées  avec  une  expres- 
sion pleine  d'effroi,  ils  ouvraient  la  bouche  et  de 
grands  yeux  et  semblaient  demander  et  attendre  que 
le  vieux  moine  s'expliquât  plus  clairement.  Celui-ci 
continua  : 

—  Hé!  ceux  qui  ont  vieilli  dans  ce  couvent  ont 
passé  par  des  épreuves  bien  terribles!  Il  y  eut  un 
temps  où  l'ennemi  ne  nous  laissait  de  repos  ni  jour 
ni  nuit ,  tout  en  persécutant  de  la  même  façon  ces 
pauvres  nonnettes  de  Sainte-Lucie  !...  Mais  alors 
frère  Girolamo  vivait...  et  nous  avions  aussi  ce  saint 
homme  de  frère  Domenico  dePescia...  C'est  celui-là 
qu'il  fallait  voir  aux  prises  avec  le  démon!...  Il  n'y 

(1)  La  nuit  où  le  couvent  de  Saint-Marc  fut  pris  d'assaut  (selon  le  récit 
du  Père  Pacifico  Burlamacchi),  les  religieuses  de  Sainte-Lucie  ne  furent 
nullement  tourmentées  par  les  malins  esprits  qui  déclarèrent  le  lendemain, 
par  la  bouche  des  nonnes  :  «  Cette  nuit  nous  avons  été  occupés  dans 
l'armée  qui  combattait  contre  Us  Dominicains.  » 
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avait  pas  à  plaisanter  avec  lui  !  Pourtant  un  jour  le 
diable  lui  en  fit  une  aussi  à  sa  façon ,  et  qui  eût  fait 
perdre  à  tout  autre  qu'à  frère  Domenico  l'envie  de  se 
mêler  d'exorcisme...  Ecoutez  celle-ci...  qui  nous  fit 
à  tous  une  telle  peur  que  je  n'ose  encore  y  penser  ! 
Vous  savez,  dans  la  cellule  qui  est  occupée  aujour- 
d'hui par  frère  Giordano,...  où  il  y  a  une  image  de 
Notre-Seigneur  tenté  par  ce  satan  tout  noir,  avec  sa 
queue  et  ses  grandes  cornes?  Eh  bien,  frère  Dome- 
nico, un  jour  (mais  quel  diable  lui  passait  aussi  par 
la  tête),  prit  un  balai  et  lui  en  donna  de  toutes  les  fa- 
çons. Que  voulez-vous?  C'était  après  matines  et  nous 
étions  tous  rendormis...  — 

Les  novices  se  serraient  les  uns  contre  les  autres 
en  portant  autour  d'eux  des  regards  effrayés. 

—  Il  pouvait  être  deux  heures  après  minuit.  On 
entendit  tout  à  coup  un  bruit  étrange  comme  celui 
d'une  lutte  acharnée,  puis  un  cri  étouffé;  qu'était-ce? 
C'était  le  malin  esprit  qui,  pour  se  venger  de  frère 
Domenico,  lui  donnait  une  grêle  de  coups  de  bâton, 
qui  le  laissèrent  dans  l'état  que  Dieu  sait  (  I). . .  Quant  à 
moi,...  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  brave  que  je  ne 
le  suis,...  mais  depuis  cette  aventure,  je  ne  vais  pas 
balayer  une  fois  la  cellule  sans  me  recommander  à 
Dieu  et  sans  dire,  en  voyant  ce  vilain  Lucifer  : 
((  Laisse-moi  tranquille,  laisse-moi  tranquille,  que 
je  ne  te  fais  ni  bien  ni  mal!  »  Figurez-vous  un  peu, 
s'il  a  arrangé  de  la  sorte  frère  Domenico  qui  était 
dans  les  ordres,  ce  qu'il  ferait  de  moi,  simple  con- 
verse!... H  m'étranglerait  tout  vif!...  Que  Dieu  et  la 

(1)  Fail  racoiilc  [lar  Burlamacchi  dans  la  Vie  de  Savonarola. 
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Madone  me  protègent!...  Maintenant,...  nous  ne 
pouvons  pas  trop  nous  plaindre,  ils  se  sont  un  peu  cal- 
més. Mais  alors!...  il  y  avait  des  nuits  où  l'on  ne 
trouvait  pas  moyen  de  descendre  au  chœur!...  C'é- 
taient de  gros  chats  noirs  sur  les  poutres  du  toit  avec 
des  yeux  comme  de  la  braise;  des  salamandres  qui 
couraient  sur  les  murs  comme  des  fusées,  sans  qu'on 
pût  voir  d'où  elles  sortaient  ni  où  elles  allaient;  quel- 
quefois on  en  voyait  une  se  dresser  sur  la  flamme  de 
la  lampe  et  se  complaire  dans  le  feu...  Je  le  crois 
bien  !  en  comparaison  de  celui  de  l'enfer,  il  devait  lui 
sembler  un  rafraîchissement!  Puis,  vous  tourniez  un 
angle  du  dortoir,  et  voilà  que  vous  l'aperceviez  au 
fond,  droit  contre  le  mur,  rapetissé,  tout  yeux  et 
bouche!  Ah  !  mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  nous;  mes  yeux 
ont  vu  de  bien  horribles  choses!...  Enfin,  grâce  à 
Dieu,  les  tribulations  sont  passées.  — 

Ce  récit  était  écouté,  entre  autres,  par  un  vieux 
moine  dont  les  austérités  avaient  amaigri  le  corps  au 
point  qu'il  ressemblait  à  une  de  ces  momies  vivantes 
que  l'on  voit  dans  le  couvent  des  capucins  à  Rome, 
et  qui,  entièrement  recouvertes  de  bure,  ne  mon- 
trent que* la  peau  desséchée  du  visage.  Celui-ci  donc, 
auquel  les  scrupules  n'avaient  pas  laissé  une  heure 
de  repos  dans  toute  sa  vie,  ajouta  d'une  voix  faible 
et  tremblante  : 

—  Mes  frères,  je  vais  vous  dire,  moi,  pourquoi  le 
démon  ne  nous  tourmente  plus  (ici  unsoupir).  C'est 
que  maintenant  les  choses  vont  plus  à  sa  guise,  hélas  ! 
dans  ce  couvent.  Au  temps  de  frère  Girolamo,  c'é- 
tait tout  le  contraire  (un  autre  soupir).  Nous  nous 
sommes  relâchés  sur  l'habillement,  sur  la  nourriture. 
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sur  toutes  choses;...  et,  au  lieu  de  nous  occuper  de 
l'esprit,  au  lieu  de  devenir  simples  pour  le  Christ j  nous 
nous  sommes  abandonnés  à  la  vanité  des  études  pro- 
fanes... Les  compiles  se  chantent  aujourd'hui  après 
souper,  contrairement  aux  prescriptions  de  frère  Gi- 
rolamo...  La  Bible,  que  les  religieux  avaient  alors 
toujours  sous  le  bras,  est  mise  de  côté  et  négligée 
aujourd'hui. ..  En  somme,  l'on  pense  peu  à  l'intérieur, 
mes  frères...  Quel  souci  voulez-vous  donc  que  nous 
donnions  au  démon ,  quand  nous  marchons  de  nous- 
mêmes  dans  la  voie  qu'il  désire?  —  (Ici  un  dernier 
soupir  plus  long  que  tous  les  autres  ensemble.) 

Un  chuchotement  plus  élevé  autour  de  Niccolô 
fit  tourner  tous  les  regard  de  ce  côté.  Averardo, 
Troïlo  et  Fanfulla  venaient  d'arriver,  et  bientôt 
les  moines  disséminés  dans  l'église  furent  réunis 
autour  d'eux.  Les  nouvelles  qu'ils  apportèrent  n'é- 
taient guère  plus  favorables  que  celles  que  Lamberto 
avait  données,  et  il  devenait  de  plus  en  plus  évi- 
dent qu'il  fallait  se  résigner  à  céder  à  la  fortune. 
Averardo  prit  le  premier  la  parole  avec  le  ton  bref 
et  irrité  qui  lui  était  habituel.  Après  avoir  rendu 
compte  de  ce  qu'il  avait  fait ,  après  s'être  déchaîné 
contre  ceux  qui  refusaient  de  s'exposera  de  nouveaux 
dangers,  il  conclut,  en  levant  la  tête  avec  une  ex- 
pression farouche,  au  moment  où  brillait  l'éclair  qui 
devançait  la  foudre  : 

—  Puisses-tu  réduire  en  cendres  ces  misérables 
lâches  qui  aiment  mieux  vivre  en  esclaves  que  de 
mourir  libres!  — 

Cette  imprécation,  exhalée  dans  un  pareil  moment, 
et  par  la  bouche  d'un  homme  dont  l'aspect  terrible 


—  183  — 

faisait  trembler ,  lit  dresser  les  cheveux  sur  la  tète  aux 
plus  hardis  d'entre  les  assistants. 

Le  moine  aux  scrupules  se  prit  la  tête  à  deux 
mains  et  murmura  dans  ses  dents  :  «  Sanclus  Deus , 
sanctus  fortis  j  sanctus  immortalisl  Niccolô,  étendant 
la  main  avec  autorité  vers  son  fils ,  lui  dit  en  le  regar- 
dant fixement  : 

—  Averardo,  tu-es  à  l'église!— A verardo,  qui,  sans 
sourciller  eût  affronté  une  armée  tout  entière ,  ne 
put  soutenir  le  regard  désapprobateur  de  son  père; 
il  baissa  la  tête  et  se  tut. 

Sur  ces  entrefaites ,  survint  Bindo  :  il  s'avança  plein 
d'assurance  (de  quoi  désespére-t-on  à  son  âge?)  et  dit 
à  Niccolô  : 

—  Je  suis  allé  chezManelli,  chez  les  Agolanti,  chez 
Spini,  et  je  les  ai  trouvés  tous  prêts  à  faire  ce  que  nous 
voudrons;  et,  bien  qu'à  dire  vrai,  leurs  vieux  parents 
s'y  opposassent  pour  la  plupart,  les  jeunes  gens  m'ont 
promis  de  sortir  secrètement  pour  venir  nous  re- 
joindre cette  nuit...  Pour  moi,  je  ne  désespère  donc 
pas,  non  certes!...  Il  ne  manque  pas  à  Florence  de 
jeunes  gens  pleins  de  courage,  Dieu  merci...  L'es- 
sentiel est  de  commencer  ;  vous  verrez  ensuite  que 
tous  se  lèveront  et  seront  pour  nous. 

Mais  la  confiance  de  Bindo  ne  pénétra  [pas  dans 
l'âme  de  ceux  qui  l'écoutaient.  En  jetant  un  coup 
d'œil  sur  le  visage  des  assistants ,  on  pouvait  y  lire 
la  crainte,  un  doute  inquiet  et  douloureux,  et  Niccolô 
lui-même ,  bien  qu'il  fît  tous  ses  efforts  pour  paraître 
calme  et  rassuré,  laissait  aussi  deviner  dans  ses  traits 
l'inquiétude  qui  l'agitait. 

Se  tournant  du  côté  de  FanfuUa  qui,  debout  et 
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calme,  le  scapulairc  de  Saint-Dominique  passé  sur 
sa  cotte  (le  mailles,  conservait  son  visage  impassible, 
il  le  regarda  fixement  comme  pour  l'inviter  à  dire  son 
avis. 

Frère  Zacharie  exprima  la  pensée  du  vieux  répu- 
blicain : 

— Yoilà  frère  Georges,  dit-il,  qui  en  sait  plus  long 
que  nous  sur  de  pareilles  matières.  Pensez-vous  qu'il 
y  ait  moyen....  qu'il  y  ait  encore  quelque  chose  à 
faire?  — 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  Fanfulla,  qui, 
relevant  les  sourcils  et  baissant  les  yeux  en  avançant 
la  lèvre  inférieure ,  hochait  la  tête  en  faisant  entendre 
entre  ses  dents  un  huml  qui  n'était  guère  de  bon 
augure.  A  la  fin  il  prit  la  parole  en  portant  les  mains 
à  son  front  pour  rajuster  les  bandages  de  sa  blessure. 

—  N'étant  pas  Florentin ,  je  ne  puis  connaître 
comme  vous  les  citoyens  de  la  ville...  Donc,  en  sor- 
tant ce  soir,  je  me  suis  dit  :  «  Va  un  peu  trouver  ceux 
que  tu  connais  et  dire  deux  mots  aux  soldats,  pour 
savoir  cequ'ilsenpensent..  »  Parce  que...  voyez-vous! 
l'âme  de  ces  sortes  d'afiaires...  ce  n'est  pas  pour  faire 
tort  aux  citoyens  de  la  milice,  je  n'en  ai  jamais  vu  de 
plus  braves  ni  de  plus  vaillants...  Mais,  au  bout  du 
compte,  à  chacun  son  métier,  et  une  vingtaine  de 
vieux  grognards,  de  ceux  qui  ont  appris  à  tenir  tou- 
jours un  œil  au  chat  et  l'autre  à  la  poêle  ,  c'est-à-dire 
un  œil  sur  l'ennemi  et  l'autre  sur  le  drapeau ,  et  à  ne 
pas  rompre  les  rangs  au  milieu  des  coups  d'arque- 
buse ;  un  signe  du  sergent  ou  du  capitaine. . .  et  ils  ont 
compris,  et  môme  sans  cela,  ils  savent  d'eux-mêmes 
ce  qu'ils  ont  à  faire...  enfin,  vous  m'avez  compris... 
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Une  vingtaine  de  ces  gens-là  valent  plus  que  cent 
hommes  des  plus  braves ,  mais  qui  ne  connaîtraient 
pas  le  métier;  qui  tantôt  iraient  trop  vite,  tantôt  trop 
lentement  et  ne  sauraient  pas  qu'une  troupe  de  soldats 
doit  être  comme  une  scie  qui  compte  beaucoup  de 
dents,  mais  qu'une  seule  volonté  fait  mouvoir.  C'est 
comme  cela  qu'on  avance.  Tout  à  l'heure  donc  je  suis 
allé  aux  logements  des  bandes  soldées...  je  les  connais 
tous!  et  c'est  moi  qui  ai  mis  la  pique  en  main  à  plu- 
sieurs d'entre  eux...  Je  vais  d'abord  au  quartier,  der- 
rière Sainte-Croix;  j'entre  :  Fanfulla  par-ci,  Fanfulla 
par-là .. .  Adieu,  bonjour,  qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce 
que  ce  n'est  pas  ?. . .  Je  me  dis  alors. . .  «  Prends-les  un 
peu  par  les  sentiments,  »  et  je  commence  à  leur  en  dire 
comme  à  des  chiens  :  «  Un  bel  honneur!  par  le  Christ 
et  la  Madone!...  » 

Le  narrateur  eut  à  peine  prononcé  ce  juron  qu'il 
se  donna  de  la  main  sur  la  bouche,  s'apercevant  trop 
tard  qu'il  représentait  la  scène  avec  trop  de  vérité. 
Il  continua  : 

—  Un  bel  honneur  que  vous  avez  acquis...  Laisser 
capituler  la  ville...  lorsqu'il  n'y  a  pas  un  pied  de 
bastion  entamé...  qu'il  ne  vous  manque  ni  poudre  ni 

balles et  que  vous  n'avez  pas  encore  mangé  le 

cuir  de  vos  souliers!....  Si  j'avais  pu  croire  que  ce 
n'était  qu'une  plaisanterie,  je  ne  me  serais  certes  pas 
dérangé  du  couvent  de  Saint-Marc. 

—  Ce  n'était  que  par  manière  de  parler  que  je  disais 
cela,  ajouta  Fanfulla  en  s'adressant  à  ceux  qui  l'é- 
coutaicnt;  car  les  pauvres  diables  ne  se  sont  pas  mal 
conduits.  Mais  c'est  comme  cela  qu'il  faut  s'y  prendre 
avec  les  soldats. 
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—  De  leur  côté,  chacun  dit  la  sienne,  continua  le 
narrateur  ;  et  ils  semblaient  furieux ,  et  en  avoir  honte 
aussi. —  C'est  le  gouvernement  qui  l'a  voulu! — C'est 
ce  traître  de  Malatesta....  Et  les  uns  haussaient  les 
épaules  ,  d'autres  blasphémaient,  d'autres  disaient  : 
«  Mais  nous  sommes  encore  ici  pour  suivre  qui  nous 
paie!  Et  un  capitaine  de  Gascon!...  un  brave!...  nous 
étions  ensemble  à  la  prise  de  Brescia...  Moi,  me  dit- 
il  ,  avant  hier,  si  le  Palais  y  eût  consenti ,  j'aurais 
attaqué  avec  ma  bande  les  gens  de  Malatesta;  mais 
on  n'a  pas  voulu  !  Maintenant  il  est  trop  lard!  — 

Fanfulla  se  tut  un  instant  ;  puis  il  ajouta  en  serrant 
les  épaules  et  en  étendant  les  bras:  — Il  a  raison  !... 
Que  vouliez-vous  répondre?...  A  la  guerre  l'occasion 
est  tout  ;  si  tu  la  laisses  échapper,  tant  pis  pour  toi.  — 

Durant  le  discours  de  Fanfulla ,  étaient  arrivés  à 
la  file  un  certain  nombre  d'artisans,  d'ouvriers  du 
menu  peuple,  plus  ou  moins  bien  armés,  le  mieux 
qu'ils  avaient  pu  :  quelques-uns  des  jeunes  gens 
dont  Bindo  avait  parlé  étaient  venus  aussi  :  mais  tous 
ensemble,  ils  ne  montaient  pas  à  deux  cents  personnes. 
Cependant  le  temps  passait  ;  l'horloge  de  la  sacristie 
avait  déjà  sonné  deux  heures,  et  l'on  ne  voyait  plus 
arriver  de  renforts.  Ceux  qui  se  trouvaient  réunis, 
reconnaissant  leur  petit  nombre,  remarquant  le  dé- 
couragement peint  sur  le  visage  des  moines,  sur  celui 
de  Niccolô  lui-même,  se  regardaient  les  uns  les  autres, 
et  quelques-uns  commençaient  à  se  repentir  inté- 
rieurement d'avoir  quitté  leur  ht. 

Le  vieux  républicain,  en  proie  à  la  plus  cruelle 
perplexité,  llottait  incertain  entre  diverses  résolu- 
tions. Dissoudre  l'assemblée  en  renonçant  à  sa  der- 
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niêre  espérance  ,  était  un  sacrifice  au-dessus  de  ses 
forces;  d'un  autre  côté ,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
pousser  ce  petit  nombre  d'hommes  dévoués  à  une 
mort  certaine.  Pendant  que  le  vieillard  se  débattait 
dans  cette  irrésolution,  les  moines  avaient  fait  pla- 
cer plusieurs  bancs  des  deux  côtés  de  l'église  vers  le 
maître-autel.  Ils  s'assirent  ensuite,  ainsi  que  les 
principaux  personnages  de  l'assemblée,  tandis  que  le 
reste  du  peuple,  debout,  au  fond  de  l'église,  formait 
un  des  côtés  du  carré,  dont  le  milieu  était  resté 
vide.  Niccolô  prit  place  sur  un  fauteuil,  à  l'extrémité 
supérieure;  ses  fils  et  frère  Zacharie  se  tenaient  près 
de  lui,  et  s'entretenaient  à  voix  basse,  lorsqu'un  vieil- 
lard ,  sortant  par  la  porte  de  la  sacristie,  s'avança  au 
milieu  de  l'assemblée. 

Une  cuirasse  toute  rouillée  était  bouclée  sur  ses  vê- 
tements grossiers;  une  longue  épée  était  suspendue  à 
son  côté.  On  voyait  du  reste  que  l'âge  et  les  souf- 
frances l'avaient  conduit  aux  bords  du  tombeau. 
Mais  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie  semblait  concentré 
dans  le  feu  de  ses  regards,  qui  annonçaient  la  sombre 
résolution  du  désespoir. 

Ce  vieillard  conduisait  par  la  main  un  enfant  de 
douze  ans,  pâle,  chétif,  et  qui  paraissait  étonné  plu- 
tôt qu'effrayé  de  se  voir  tout  à  coup  au  milieu  d'une 
réunion  aussi  imposante. 

Niccolô  connaissait  le  nouveau  venu  pour  un  des 
plus  zélés  partisans  de  la  doctrine  de  Savonarola  :  il 
l'avait  vu  à  la  défense  du  couvent  en  98 ,  puis  tou- 
jours, et  sous  tous  les  gouvernements ,  persévérant 
dans  les  mêmes  opinions ,  et  usant  de  tout  ce  qu'il 
avait  d'influence  et  d'autorité  pour  les  faire  triompher. 
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—  Oh!  maître  Simone!  lui  dit  Niccolô,  au  mo- 
ment où  le  vieillard  s'approchait  avec  le  jeune  enfant, 
que  venez-vous  faire  ici  avec  Bertino  ? 

—  Piero,  son  père ,  répondit  le  vieillard,  est  mort 
en  combattant  pour  notre  liberté...  Moi  et  cet  en- 
fant, nous  sommes  restés  seuls  à  la  maison...  seuls 
au  monde...  vous  le  savez!...  nous  n'avons  plus  per- 
sonne; et  comme  je  ne  tiens  plus  à  la  vie,  j'ai  amené 
avec  moi  ce  pauvre  orphelin  pour  qu'il  vive  ou  qu'il 
meure  avec  les  derniers  défenseurs  de  Florence  1 

Niccolô  leva  les  yeux  et  les  bras  au  ciel  en  s'écriant  : 

—  Oh!  pourquoi  tous  les  citoyens  n'ont-ils  pas  le 
courage  de  ce  pauvre  ouvrier?  Pourquoi  les  grands  et 
les  riches  se  cachent-ils  au  moment  où  la  patrie  est 
en  danger? 

Et,  s'animant  par  degré,  il  continua  en  élevant  de 
plus  en  plus  la  voix  : 

—  Non,  ce  ne  sont  pas  là  les  exemples  que  nous 
ont  laissés  nos  pères,  eux  qui  surent  toujours  montrer 
le  visage  aux  papes,  aux  rois,  aux  empereurs,  et  dé- 
fendre contre  tous  la  liberté  de  Florence  !  0  Florence! 
aux  pieds  de  tes  remparts  sont  venus  tomber,  avec 
l'orgueil  de  l'empereur  Henri,  toutes  les  forces  du  saint 
Empire!  L'empereur  Maximilien...  et  cela,  nous  l'a- 
vons vu  de  nos  yeux  et  de  notre  temps...  dut  prendre 
la  fuite  avant  d'avoir  aperçu  le  sommet  de  nos  tours  ! . . . 
Lorsque  Charles  de  France,  qui  était  dans  tes  murs 
avec  la  fleur  de  ses  chevaliers,  voulut  t'asservir,  tu 
sus  le  faire  repentir  de  son  projet  téméraire,  et  tu 
restas  libre,  honorée,  avec  la  justice  et  ton  bon  droit... 
Mais,  grand  Dieu!  le  danger  qui  nous  menace  est-il 
plus  terrible  que  ceux  dont  je  viens  de  parler?  Som- 
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mes-nous  des  hommes  différents  de  ceux  d'alors?  La 
liberté,  la  religion,  l'honneur  ne  sont-ils  plus  des 
biens?  L'infamie,   l'esclavage  ne  sont-ils  plus  des 
malheurs?  Dieu  éternel,   est-il  possible  que  nous 
soyons  tombés  si  bas,  dans  la  fange?  Est-il  possible 
que  nos  péchés  aient  si  fort  pesé  dans  la  balance  que 
tu  nous  aies  abandonnés  à  ce  point  ?  que  tu  aies  ainsi 
maudit  ton  peuple?  Oh!  citoyens,  oh!  mes  enfants! 
faudra-t-il  donc  prononcer  ces  horribles  paroles  ;  de- 
vrons-nous les  répéter,  nous  Florentins,  et  ne  pas 
mourir  plutôt  mille  fois?  —  Florence  [n'existe  plus! 
Florence  est  esclave  /  —  Oserions-nous  ensuite  rentrer 
dans  nos  maisons,  aller  retrouver  nos  femmes  et  nos 
enfants  à  qui  nous  devions  conserver  l'héritage  que 
nous  ont  laissé  nos  pères  !...  Et  que  leur  dirions-nous 
en  dépouillant  nos  épées,  vierges  du  sang  de  leurs 
ennemis?  Que  leur  dirions-nous?  Qu'ils  sont  réduits 
désormais  à  la  condition  d'un  troupeau  de  bétail  sous 
la  verge  des  Médicis  !  Et  lorsque  nos  enfants  se  ver- 
ront dépouiller,  égorger  par  les  tyrans,  n'auront-ils 
pas  raison  de  nous  maudire  en  nous  appelant  des 
lâches  !  Mais,  qu'est-ce  donc  que  la  vie  pour  vouloir 
la  conservera  ce  prix?  Et  ne  pensez  pas  que  je  parle 
ainsi  parce  que  je  suis  vieux ,  et  que  la  part  que  je 
vais  mettre  à  cet  enjeu  n'est  que  de  quelques  jours,  de 
quelques  heures  de  vie,  peut  être?  N'ai-je  pas  des 
enfants?  Ceux  qui  m'entourent  ici  ne  sont-ils  pas 
de  mon  sang?  — 

Posant  sa  main  sur  la  tête  de  Bindo  qui  se  trouvait 
près  de  lui ,  le  vieillard  continua  : 

—  Suis-je  avare  du  sang  de  cet  enfant  auquel  ap- 
partiennent pourtant  de  longues  années  de  bonheur? 
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En  l'offrant  à  la  patrie ,  qui  pourrait  dire  que  je  donne 
moins  que  ma  propre  vie?...  Oh!  citoyens,  ayez  pitié 
de  cette  malheureuse  ville,  pendant  qu'il  en  est  peut- 
être  temps  encore!  0  Christ,  notre  roi,  aie  pitié  de 
Florence,  qui  est  ton  royaume!  Pardonne  nos  péchés, 
pardonne-nous  encore  une  fois!...  Que  la  vengeance 
épargne  notre  patrie. . .  Moi ,  pour  les  péchés  de  tous. . . 

je  t'offre  cette  tête  indigne,  je  t'offre  mes  enfants 

Que  ma  maison  soit  rasée...  que  ma  race  disparaisse, 
que  mon  nom  soit  effacé  sur  la  terre;  mais,  Flo- 
rence! Que  Florence  soit  sauvée!...  — 

Niccolô  versant  d'abondantes  larmes,  et,  tenant  la 
tête  haute  pour  montrer  qu'il  n'en  rougissait  pas,  fi- 
nit son  discours  qui  avait  servi  à  épancher  la  tem- 
pête d'émotion  soulevée  dans  son  cœur,  plutôt  qu'à 
rappeler  les  autres  à  une  résolution  dont  il  reconnais- 
sait désormais  la  stérilité. 

Les  visages  sombres  et  abattus,  le  silence  de  mort 
qui  l'entouraient,  nedonnérentquetropéloquemment 
une  réponse  d'impuissance  aux  paroles  du  vieillard. 

L'orage,  chassé  par  le  vent,  s'était  éloigné  dans  la 
direction  de  Volterra;  quelques  éclairs  brillaient  bien 
encore  de  temps  en  temps,  mais  le  tonnerre  ne  gron- 
dait plus  que  dans  le  lointain. 

Niccolô  était  oppressé  alors  par  une  douleur  plus 
accablante  que  celle  qu'il  avait  éprouvée  à  la  nouvelle 
de  la  capitulation  ;  il  venait  de  perdre  sa  dernière 
espérance  :  Florence  venait  seulement  de  tomber  pour 
lui  ;  alors  seulement  il  se  sentait  esclave  des  Médicis. 

Les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux  et  le  front  dans 
ses  mains,  il  restait  immobile,  anéanti,  pour  ainsi 
dire,  dans  Timmensité  de  son  malheur.  Oh!  combien 
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il  eût  remercié  Dieu  en  ce  moment  de  lui  envoyer  la 
mort  ! 

Infortuné  vieillard!  il  n'avait  pas  encore  traversé 
toutes  les  douleurs  !... 

Les  hommes  du  peuple  et  les  ouvriers  qui  n'avaient 
répondu  que  par  le  silence  aux  bouillantes  paroles  de 
Niccolô,  jugeant  avec  ce  sens  droit,  qui  est  presque 
toujours  le  partage  des  hommes  grossiers,  que  toute 
résistance  était  désormais  une  folie,  ne  purent  sou- 
tenir la  vue  de  la  douleur,  des  larmes  de  désespoir 
de  celui  qu'ils  étaient  habitués  à  considérer  comme 
leur  père,  comme  un  être  d'une  nature  et  d'une  in- 
telligence supérieures.  Ils  étaient,  pour  ainsi  dire, 
épouvantés  maintenant  de  le  voir  sujet,  comme  les 
autres,  à  l'infortune,  à  la  douleur;  ils  se  reprochaient 
en  quelque  sorte  d'avoir  causé  son  désespoir  et  ses 
larmes.  Un  murmure  s'éleva  du  milieu  de  ces  pauvres 
gens  ;  les  uns  poussaient  des  soupirs  de  fureur,  d'autres 
essuyaient  une  larme  du  revers  de  leurs  mains  cal- 
leuses ;  tous  exprimaient  en  cent  manières  leur 
émotion  et  leur  désespoir.  Mais,  tenus  en  respect  par 
la  présence  de  personnages  si  fort  au-dessus  d'eux, 
ils  n'osaient  s'avancer,  ni  se  mouvoir,  ni  même  élever 
la  voix. 

Cependant  l'agitation  croissait  dans  leurs  rangs,  et 
déjà  ils  se  disaient,  bien  qu'à  voix  basse  encore  :  «  Nous 
sommes  des  misérables  !  —  Pauvre  vieillard  1  vois  un 
peu  si  c'est  à  nous  à  le  laisser  pleurer  de  la  sorte  ! 
—  Lui,  qui  nous  a  vus  naître  tous.  —  Qui  toujours 
nous  a  donné  du  pain ,  qui  nous  a  nourris  lorsque 
nous  ne  pouvions  pas  travailler  !  —  Et  maintenant  que 
l'occasion  est  venue  pour  nous,  nous  reculerions? 
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et  nous  voudrions  encore  que  les  riches  et  les  grands  ne 
disent  pas  que  le  peuple  est  ingrat! — Qu'en  dis-tu,  toi, 
Sandro?  —  Et  toi,  Bozza?  devons-nous  nous  avancer 
et  nous  jeter  à  ses  pieds  en  lui  demandant  pardon, 
en  lui  disant  que  nous  sommes  prêts,  qu'il  fasse  de 
nous  ce  qu'il  voudra?  Y  vas-tu,  loi?  y  vais-je,  moi? 
y  allons-nous  tous?  —  Allons...  »  dirent  résolument 
quelques-uns;  et,  s'avançant  tous  ensemble,  ils  en- 
vahirent l'espace  vide  du  carré  en  se  dirigeant  rapi- 
dement vers  Niccolô  qui  avait  soulevé  la  tête  au  bruit 
de  leurs  pas. 

Toute  cette  foule  vint  tomber  aux  pieds  de  l'au- 
guste \ieillard.  Les  plus  proches  s'attachaient  à  ses 
vêtements,  à  ses  genoux,  le  visage  humilié  et  repen- 
tant, les  larmes  aux  yeux.  Parlant  tous  à  la  fois,  l'on 
ne  pouvait  comprendre  ce  qu'ils  voulaient  dire, 
ni  ce  qu'ils  demandaient;  seulement,  à  l'expres- 
sion des  physionomies,  aux  gestes  des  plus  éloignés, 
à  quelques  mots  qui  perçaient  çà  et  là  d'une  ma- 
nière plus  intelligible:  «  Pardon repentants 

nous  sommes  vos  enfants  tant  que  la  vie  nous 
durera...  »  Niccolô  put  bientôt  deviner  les  senti- 
ments et  la  résolution  de  ces  pauvres  gens.  Son  cœur 
en  fut  vivement  touché,  et  tous  les  assistants  parta- 
gèrent son  émotion. 

Il  leva  affectueusement  les  mains ,  et ,  les  posant 
tantôt  sur  le  visage,  tantôt  sur  la  tête  des  plus  proches 
qui  s'en  emparaient  avec  effusion  et  les  couvraient 
de  baisers,  il  leur  faisait  signe  de  se  taire  et  de  se 
relever.  Niccolô  put  enfin  obtenir  le  silence,  mais  la 
foule  voulut  rester  à  genoux. 

— <  Oh!  que  voulez-vous  donc,  mes  enfants?  leur 
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demanda  le  vieillard  d'une  voix  émue.  Que  l'un  de 
vous  parle  et  dise  ce  que  vous  voulez. 

—  Bozza!  que  Bozza  parle!  s'écrièrent  plusieurs 
voix.  Et  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  grand, 
sec,  au  visage  mâle  et  hardi,  bien  que  portant  alors 
quelques  traces  de  larmes,  dit  en  étendant  ses  bras 
nus  et  nerveux  : 

—  Maître  Niccolô ,  nous  ne  sommes  que  des  igno- 
rants... vous  devez  nous  excuser...  que  voulez-vous? 
nous  le  savons  bien  nous-mêmes!....  Nous  mérite- 
rions d'être  chassés  comme  on  chasse  des  brutes 

Est-ce  que  nous  ne  savons  pas  que  tout  ce  que  nous 
avons  nous  est  venu  de  vousj  que  les  vêtements  que 
nous  portons  viennent  de  vous;  que  vous  avez  eu  soin 
de  nous  lorsque  nous  étions  malades  ;  que  vous  nous 
avez  aidés  lorsque  le  travail  manquait?  Et  durant  le 
siège,  que  serions-nous  devenus,  nous  et  nos  enfants? 
Sans  vous,  nous  serions  morts  de  faim.  Et  tout  à 
l'heure,  lorsque  vous  avez  parlé  pour  le  bien  de  la 
ville,  pour  notre  bien  à  tous,  nous...  misérables.... 
nous  n'avons  pas  bougé...  nous  n'avons  pas  répondu 
un  mot. . .  Nous  sommes  des  misérables,  des  ingrats  ! . . . 
Mais  maintenant  que  nous  venons  de  vous  voir  pleu- 
rer... Nous  ne  pouvons  pas  vous  voir  pleurer,  maître 
Niccolô...  11  faut  que  vous  soyez  heureux,  content... 

Yous  ne  devez  pas  pleurer car  nous  sommes  ici, 

nous...  et  vous  pouvez  nous  envoyer  où  vous  voudrez, 
faire  de  nous  ce  qu'il  vous  plaira...  Et  tant  que  nous 
vivrons...  tant  qu'un  seul  de  nous  restera —  voyez- 
vous,  il  ne  sera  pas  dit  qu'on  n'exécutera  pas  vos 

ordres! Mais,  allons,  maître  Niccolô,  essuyez  vos 

larmes...  faites-nous  voir  un  peu  de  contentement  sur 

II.  15 
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votre  figure et  alors  nous  saurons  que  vous  nous 

avez  pardonné,  que  vous  n'êtes  plus  fâché  contre 
nous...  Oh!  pardon,  maître  Niccolô,  pardon. 

Et  tous  répétèrent  en  étendant  les  bras  vers  le 
vieillard  : 

—  Pardon,  pardon! 


CHAPITRE  XXXI. 

UIVION  CONTRE  L'ÉTRAIVGER  ! 

—  Pardon  !  reprit  Niccolô  avec  l'expression  d'une 
tendre  et  mélancolique  pitié.  Et  quelle  faute  ai-je  à 
vous  pardonner,  mes  enfants?...  Ah!  ce  n'est  pas 
vous  qui  êtes  coupables,  ce  sont  vos  recteurs,  eux 
qui  devaient  vous  défendre  et  qui  vous  ont  abandon- 
nés... Vous  n'avez  pas  répondu  à  mes  paroles.  Et  que 
pouviez-vous  répondre?  Je  le  vois,  je  le  reconnais 
moi-même,  il  n'y  a  plus  de  remède,  nous  sommes 
réprouvés  de  Dieu  !...  Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure, 
parce  qu'on  ne  peut  perdre  les  espérances  de  toute  la 
vie,  voir  la  patrie  opprimée  et  tombée  aux  mains  des 
traîtres  sans  verser  des  larmes,  sans  jeter  un  cri  de 
douleur.  Mais  je  le  sais,  mes  enfants;  que  pouvez-vous 
faire  désormais  pour  empêcher  la  ruine  de  Florence? 
Qui  peut  s'opposer  ou  se  soustraire  au  jugement  de 
Dieu?  jugement  qui  paraît  maintenant  irrévocable.  Il 
nous  avait  envoyé  son  prophète  comme  il  l'envoya  au- 
trefois à  Ninive  :  Ninive  se  convertit  et  fut  sauvée.... 
I^ous  nous  sommes  endurcis,  nous,  dans  le  péché  j 
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nous  avons  mis  à  mort  le  prophète;  le  châtiment 
nous  était  dû  !  Justus  es^  Domine.  Et  ils  viennent  dire 
aujourd'hui  qu'il  nous  a  trompés! 

Maintenant,  relevez- vous,  mes  enfants;  retour- 
nez chez  vous;  allez,  et  que  Dieu  vous  bénisse  mille 
fois.  Peut-être  ne  vous  reverrai-je  plus!  Si  jamais 
donc,  j'ai  été  pour  vous  une  cause  de  scandale,  si  je 
vous  ai  offensés  en  quoi  que  ce  soit,  je  vous  prie  de 
me  pardonner;  souvenez-vous  toujours  de  Niccolô, 
qui,  jusqu'à  la  mort,  vous  a  aimés  comme  ses  enfants. 
Priez  Dieu  pour  moi,  pour  qu'il  m'accorde  d'accep- 
ter avec  résignation  la  mort  qu'il  lui  plaira  de  m'en- 
voyer...  dussé-je  même...  jene  le  prévois  que  trop... 
dussé-je  la  trouver  sous  la  hache  des  Palleschi...  — 

A  ces  mots,  la  foule,  qui  jusque-là  était  restée  à 
genoux,  humble  et  silencieuse,  se  leva  comme  un 
seul  homme,  la  fureur  et  la  menace  sur  le  front,  le- 
vant les  poings,  grinçant  des  dents  et  jurant  de  mou- 
rir tous  pour  la  défense  de  leur  bienfaiteur. 

Bozza,  celui  qui  avait  déjà  pris  la  parole,  criait 
au-dessus  de  tous  les  autres  : 

—  Non ,  nous  sommes  ici!...  et  avant  de  vous  tou- 
cher un  cheveu...  on  nous  hachera  en  pièces,  nous, 
et  la  moitié  de  Florence  !  — 

Niccolô,  ayant  apaisé  ce  nouveau  tumulte  d'un 
signe  de  la  main ,  continua  : 

—  Je  vous  remercie,  mes  enfants.. .  je  vous  remer- 
cie ,  et  Dieu  sait  si  c'est  de  tout  cœur  ! . . .  Mais ,  lorsque 
je  suis  d'avis  que  vous  n'exposiez  pas  inutilement 
votre  vie  pour  Florence,  jugez  si  je  puis  permettre 
que  vous  la  donniez  pour  moi  seul!...  Dieu  m'en 
préserve!...  Retirez-vous  maintenant;   et,    encore 
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une  fois,  priez  Dieu  pour  moi,  comme  je  prierai 
pour  vous.  — 

Troïlo  ,  qui  jusque-là  n'avait  pas  fait  un  mouvement 
ni  ouvert  la  bouche,  jugea  le  moment  favorable  à  son 
dessein;  il  s'avança  donc  et  dit  d'un  ton  hardi  et  ré- 
solu : 

—  Maître  Niccolô!  citoyens!  écoutez-moi;  Dieu 
m'a  inspiré,  je  crois...  11  nous  reste  encore  une  es- 
pérance !...  — 

Tous  les  assistants  se  retournèrent  en  regardant  le 
traître  avec  étonncmenl;  car  personne  n'attendait 
une  pareille  assurance  et  bien  moins  encore  de  la 
part  de  Troïlo  :  celui-ci  continua  : 

—  Oui,  il  nous  reste  une  voie  de  salut dou- 
teuse... difficile...  il  est  vrai...  mais  au  point  où  nous 
sommes  réduits,  l'audace  et  la  témérité  peuvent  pas- 
ser pour  de  la  prudence.  Dites-moi,  qui  tient  Flo- 
rence sous  les  pieds ,  maintenant  qu'elle  ne  peut  plus 
se  défendre?  L'armée  impériale.  Vouloir  l'attaquer, 
espérer  de  la  mettre  en  déroute  avec  les  seules  forces 
d'une  ville  effrayée  et  divisée,  ce  serait  une  folie  !  Mais 
s'il  y  avait  moyen  de  la  détruire  par  ses  propres  armes! 
Eh  bien,  ce  moyen ,  vive  Dieu  !  je  crois  l'avoir  trouvé. — 

Niccolo  jeta  ses  bras  au  cou  du  traître  qui  reçut 
cet  embrasscmcnt  avec  une  modestie  affectée.  Il  reprit  : 

—  Yous  savez  de  combien  de  nations  diverses  le 
camp  est  composé;  que  de  haines,  que  de  jalousies, 
que  de  rixes  surgissent  entre  elles  chaque  jour.  Moi, 
qui  n'ai  que  trop  combattu  dans  leurs  rangs  contre 
notre  malheureuse  patrie,  je  connais  un  à  un  tous 
les  colonels  et  les  capitaines  italiens,  et  je  leur  ai 
souvent  entendu  maudire  le  sort  qui  les  force  à  cora- 
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battre  contre  leurs  compatriotes  pour  servir  les  in- 
térêts de  l'étranger.  Il  vient  de  se  passer  un  évé- 
nement   je  l'ai  appris  ce  soir qui  pourrait 

admirablement  seconder  mon  projet.  Quelques  fan- 
tassins espagnols  ont  assassiné  deux  Italiens  pour  les 
voler;  ils  ont  ensuite  jeté  les  cadavres  dans  un  puits. 
Les  bandes  de  Vitelli  ont  exercé  des  représailles  sur 
bon  nombre  d'Espagnols...  Les  uns  et  les  autres  sont 
maintenant  plus  exaspérés  que  jamais  et  prêts  à  cha- 
que instant  à  en  venir  aux  mains...  Les  Italiens  seuls 
seront  plus  faibles  que  le  reste  du  camp;  mais  si 
nous  nous  joignions  à  eux,  lisseraient  les  plus  forts. 
Tous  ensemble  nous  pourrions  accabler  les  Allemands 
et  les  Espagnols ,  et  rester  maîtres  de  Florence.  Si 
notre  tentative  réussit,  toute  la  population  se  lèvera 
en  armes...  et  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre 
de  Malatesta,  dont  toute  la  force  consiste... — 

Niccolô  n'eut  pas  la  patience  de  laisser  achever 
Troïlo  et  s'écria  : 

—  Ha  mille  fois  raison!...  Qui  pouvait  imaginer?... 
Dieu  te  bénisse,  mon  fils!...  tu  es  notre  sauveur.  — 

Fanfulla  ajouta  en  souriant  avec  complaisance  : 

—  Il  n'a  pas  mal  pensé,  savez-vous?  — 
Lamberto,  Averardo,  Bindo,  puis  tous  les  moines, 

les  uns  après  les  autres,  se  pressèrent  autour  de 
Troïlo.  Raisonnant  son  projet,  le  retournant,  pour 
ainsi  dire,  dans  tous  les  sens  et  le  goûtant  de  plus 
en  plus,  tous  finirent  par  se  convaincre  que  si  le  ré- 
sultat n'élait  pas  assuré,  il  y  avait  du  moins  assez 
de  chances  favorables  pour  autoriser  à  tenter  l'exé- 
cution. 

Il  fut  donc  décidé  qu'on  se  mettrait  à  l'œuvre  sans 
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retard.  L'orage  avait  cessé  tout  à  fait,  et  le  ciel,  dé- 
barrassé des  nuages,  laissait  déjà  paraître  la  première 
pointe  du  jour  :  il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre. 

—  Avant  de  commencer,  ditNiccolô  à  frère  Zacha- 
rie,  veuillez  nous  dire  la  messe.  N'est-ce  pas  de  Dieu 
seul  qu'il  faut  attendre  le  succès  de  notre  entre- 
prise ?  — 

Le  moine  entra  à  la  sacristie;  il  sortit  bientôt  re- 
vêtu des  ornements  sacerdotaux,  et  tous  s'agenouillè- 
rent en  silence  avec  cette  ferveur  confiante  que  l'ap- 
proche du  danger  inspire  aux  hommes  courageux. 
Troïlo  s'était  agenouillé  avec  les  autres  et  semblait 
absorbé  dans  un  pieux  recueillement.  Mais  nous 
connaissons  les  pensées  qui  occupaient  le  traître  ;  il 
se  disait  : 

«  Voilà  qu'on  va  donc  se  rendre  au  camp,  à  la 

file Nous   en  viendrons  aux  mains,  sans  aucun 

doute...  Et  Baccio  pensera,  je  crois,  à  me  tirer  d'em- 
barras comme  je  pense  à  me  faire  moine! Mais 

comment  l'avertir  de  ce  qui  va  arriver? Il  faut 

absolument  que  je  trouve  Michel.  » 

Troïlo  comptait  sur  son  domestique  ,  ce  même  Mi- 
chel que  nous  avons  trouvé  à  Torre-del-Gallo,  si  le 
lecteur  s'en  souvient,  et  qui  était  resté  au  camp  du- 
rant le  temps  du  siège  :  il  s'était  ensuite  rendu  à 
Florence.  Et,  suivant  les  instructions  de  Troïlo,  il 
rôdait  continuellement  par  la  ville ,  afin  de  pouvoir 
rencontrer  souvent  son  maître ,  et  d'être  toujours 
prêt  à  un  signe  de  lui  pour  tous  les  incidents  impré- 
vus qui  pouvaient  survenir. 

Après  la  messe,  tous  reçurent  la  communion  comme 
un  dernier  viatique.  Troïlo  communia  avec  les  autres; 
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puis,  s' éloignant  de  l'autel  comme  pour  chercher  un 
endroit  écarté  où  il  pût  faire  ses  dévotions  sans  être 
dérangé,  il  alla  se  placer  dans  le  fond  d'une  chapelle. 
Là ,  le  dos  tourné  à  la  nef,  le  corps  penché  et  ap- 
puyé sur  un  banc,  il  tira  de  son  sein  une  petite  feuille 
de  papier  et  un  crayon,  objets  dont  il  était  toujours 
pourvu,  et  écrivit  à  la  hâte  : 

«  On  va  au  camp  dans  le  but  de  soulever  les  ban- 
«  des  italiennes  et  de  les  lancer  contre  les  Espagnols; 
«  on  a  essayé  de  faire  marcher  les  troupes  de  la  ville, 
«  et  elles  pourraient  bien  se  mettre  en  mouvement 
«  au  premier  bruit;  soyez  donc  sur  le  qui-vive;  faites 
«  bonne  garde  aux  portes.  Rappelez-vous  que  je  n'ai 
«  aucun  moyen  de  sortir  de  cette  bagarre  sans  votre 
«  secours.  » 

II  plia  le  billet  et  le  mit  dans  sa  manche.  «  En  sortant 
d'ici,  pensa-t-il,  je  rencontrerai  Michel,  et  pourrai 
faire  parvenir  cette  lettre  à  Baccio.  » 

Lorsque  Niccolô  eut  terminé  ses  actions  de  grâce, 
il  se  releva,  réunit  les  assistants  autour  de  lui  et  leur 
adressa  une  courte  allocution.  Les  fatigues,  les  in- 
quiétudes et  surtout  les  veilles  avaient  épuisé  les 
forces  du  pauvre  vieillard.  Quelque  énergique  que 
fût  sa  volonté,  il  sentit  qu'il  lui  était  impossible  de 
faire  partie  de  l'expédition. 

—  Allez,  dit-il  enfin  à  ses  fils  en  les  embrassant 
l'un  après  l'autre ,  allez.  Puisque  je  ne  puis  vous 
accompagner  en  personne,  mon  cœur  et  mes  prières 
du  moins  seront  avec  vous!  Ceux  d'entre  vous  que 
je  ne  verrai  plus  dans  ce  monde ,  je  les  retrouverai 
dans  le  ciel!  — 

C'était  au  tour  de  Bindo  d'embrasser  son  père.  Un 
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funeste  pressentiment  traversa  l'esprit  du  vieillard... 
II  pensa  :  «  Si  c'était  cet  enfant  que  je  ne  dusse  plus 
revoir  !...  » 

Niccolô  fit  un  effort  surhumain  pour  arrêter  ses 
larmes.  Il  sentait  combien  il  était  important  de  se 
montrer  fort  dans  un  pareil  moment;  aussi,  repous- 
sant tout  autre  sentiment,  il  s'écria  le  front  haut,  et 
les  mains  étendues  vers  ses  enfants  : 

—  Oh  1  Florence!  oh!  patrie!  il  ne  me  reste  que 
leurs  vies  ! ...  je  te  les  donne. . .  — 

A  peine  eut-il  proféré  ces  paroles,  qu'il  retomba 
épuisé  sur  son  siège,  en  se  couvrant  les  yeux  de  ses 
mains;  il  fut  un  instant  comme  hors  de  sens  et  prêt  à 
succomber  à  tant  d'horribles  secousses  :  un  bourdon- 
nement confus  lui  remplissait  les  oreilles ,  et,  dans 
l'état  de  faiblesse  et  de  vacillation  où  était  son  esprit , 
il  ne  savait  pas  distinguer  si  c'était  un  rêve,  ou  s'il 
entendait  réellement  le  bruit  des  pas  de  ses  fils  et  du 
peuple  qui  sortaient  de  l'église. 

Longtemps  après,  il  reprit  ses  sens,  ouvrit  les  yeux 
et  regarda  autour  de  lui  :  il  n'y  avait  plus  que  frère 
Zacharie  et  quelques  religieux  en  prières. 

Avant  que  la  foule  ne  sortît  du  cloître,  Troïlo  avait 
repris  la  parole. 

— L'essentiel,  avait-il  dit,  est  de  pouvoir  nousrendre 
sans  coup  férir  aux  campements  ennemis.  Bien  que 
maintenant  il  y  ait  moins  de  rigueur  aux  portes  de  la 
ville,  et  qu'on  laisse  communiquer  assez  librement 
les  habitants  avec  les  impériaux,  je  ne  crois  pas  à 
propos  de  sortir  tous  ensemble...  cela  pourrait  éveil- 
ler les  soupçons...  Marchons  par  deux  ou  par  trois  à 
la  fois  ;  donnons-nous  rendez-vous  à  Giramontc ,  où 
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est  campé  le  colonel  Vitelli...  C'est  dans  ses  bandes, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  que  la  première  rixe  a  eu  lieu  ; 
commençons  donc  par  là...  Maintenant  attendez  que 
j'aille  voir  sur  la  place  s'il  n'y  a  aucun  obstacle  à 
craindre  du  côté  des  Servi  ou  de  la  rue  Larga...  Je 
vais  donner  un  coup  d'œil  ici  aux  alentours,  et  je  re- 
viens à  l'instant.  — 

11  sortit  en  disant  ces  mots,  et  Averardo  s'écria  en 
le  suivant  des  yeux  : 

— •  Si  quelqu'un  m'eût  dit  que  celui-là  serait  jamais 
des  nôtres,  je  lui  aurais  répondu  qu'il  en  avait  menti  !. . . 
Vous  allez  voir  que  c'est  le  plus  enragé  de  tous!... 

—  Oh!  je  vous  le  disais  bien,  repartit  Bindo  :  il 
avait  été  entraîné  par  les  mauvais  conseils;  mais  au 
fond,  c'est  un  brave  garçon...  D'ailleurs,  ses  actions 
parlent  maintenant.  — 

Pendant  que  chacun  se  répandait  ainsi  en  éloges 
sur  le  compte  de  Troïlo,  ce  misérable  était  sur  la 
place  qu'il  trouva  déserte;  toutefois,  en  regardant 
attentivement  de  tous  côtés,  il  aperçut  derrière  l'an- 
gle de  la  rue  de  la  Sapienza ,  en  droit  fil  de  la  ligne 
du  mur,  à  peu  près  le  tiers  d'une  figure  humaine, 
un  œil  et  une  partie  du  nez.  Il  se  dirigea  de  ce  côté, 
et  trouva  son  domestique  tapi  contre  une  borne.  Il 
lui  mit  le  billet  dans  la  main,  en  lui  disant  à  la  hâte  : 

—  Cours  de  toutes  tes  jambes  porter  cela  à  Baccio, 
et  dis-lui  que  dans  une  demi-heure  je  sortirai  de  la 
porte  Saint-Georges.  Qu'il  ne  l'oublie  pas!  — 

Le  valet  prit  ses  jambes  à  son  cou  et  disparut  en 
un  clin-d'œil.  Troïlo  s'arrêta  encore  pour  donner  à 
Michel  le  temps  d'arriver  ;  il  ne  tarda  pas  assez  ce- 


—  202  — 

pendant  pour  exciter  la  méfiance.  Rentré  au  couvent, 
il  dit,  afin  de  gagner  encore  quelques  minutes  : 

—  J'ai  vu  venir  quelques  soldats  parla  rue  du  Co- 
comero...  ils  vont  sans  doute  relever  la  garde...  At- 
tendons encore  un  peu.  — 

Finalement,  on  sortit  de  Saint-Marc  trois  ou  qua- 
tre ensemble,  après  qu'il  eut  été  convenu  que  chaque 
groupe  suivrait  un  chemin  différent.  Troïlo  trouva  le 
moyen  d'être  un  des  derniers.  Son  tour  venu ,  il  se 
mit  en  marche  avec  Bindo  et  Fanfulla,  dans  la  direc- 
tion de  la  porte  Saint-Georges,  par  la  place  et  la  rue 
des  Servi.  Au-delà  du  pont  des  Grazie,  ils  montèrent 
la  côte  au-dessus  de  la  rue  Bardi;  et  Troïlo  qui  s'était 
réservé  de  sortir  par  la  porte  la  plus  éloignée,  afin  de 
donner  à  Baccio  le  temps  de  venir  à  son  aide  ,  cher- 
chait à  deviner  la  manière  dont  celui-ci  s'y  prendrait, 
tout  en  soupçonnant  qu'après  l'avoir  mis  dans  l'em- 
barras ,  il  pourrait  bien  lui  laisser  le  souci  de  s'en 
tirer  lui-même  comme  il  pourrait. 

Mais  Valori  avait  encore  besoin  de  Troïlo;  il  ne 
l'avait  donc  pas  abandonné.  Pendant  que  les  trois 
amis  montaient  la  rue  déserte  qui  conduit  à  la  porte, 
et  que  Troïlo  jetait  de  tous  côlés  des  regards  pleins 
d'une  secrète  inquiétude,  ils  virent  venir  à  leur  ren- 
contre un  frère  mineur  qui  feignit  de  passer  outre, 
sans  faire  attention  à  eux;  puis,  s'arrètant  tout  à 
coup  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  vieiit  de  recon- 
naître une  personne  de  connaissance,  il  s'écria  d'un 
ton  de  surprise  : 

—  Oh  !  vous  ici ,  messire  Troïlo  !  Et  où  allez-vous 
comme  cela?  — 

Troïlo  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  vu  ce  reli- 
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gieux;  mais,  imaginant  qu'il  pouvait  bien  être  en- 
voyé par  Baccio,  il  se  disposa  à  le  seconder. 

—  Et  vous ,  mon  père ,  d'où  venez-vous  ?  — 

—  Je  viens  du  camp...  Vous  savez  bien  que  l'habit 
de  saint  François  est  une  meilleure  défense  qu'une 
cotte  de  mailles. . .  Mais  vous,  vous  lî'iriez  pas  au  camp, 
par  hasard?  — 

—  Et  si  je  voulais  y  aller,  moi?  — 

—  Que  Dieu  vous  en  préserve...  Eloignez -vous 
d'ici  le  plus  vite  que  vous  pourrez,...  et  de  Florence 
même,  cela  vaudra  mieux  pour  vous...  Est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  que  don  Ferrante  a  promis  400  flo- 
rins pour  votre  tête?...  Et,  dans  ce  moment  même, 
ici,  hors  de  la  porte,  je  viens  de  passer  au  milieu 
d'une  compagnie  de  lansquenets  qui  vous  connais- 
sent parfaitement  et  jurent  de  vous  hacher  en  pièces 
s'ils  peuvent  vous  rencontrer.  — 

Troïlo,  comprenant  le  rôle  qu'il  avait  à  jouer,  re- 
mercia le  moine,  sans  toutefois  se  montrer  disposé 
à  suivre  ses  conseils;  il  feignit  même  de  hâter  le  pas. 
Le  moine  le  saisit  alors  par  les  habits  en  protestant 
qu'il  ne  le  laisserait  jamais  aller  à  une  mort  inévitable. 
De  leur  côté,  FanfuUa  et  Bindo,  comprenant  le  dan- 
ger d'engager  un  conflit  et  de  donner  l'alerte  au 
camp  lorsque  la  moindre  imprudence  pouvait  faire 
échouer  leur  entreprise,  réfléchissant  d'ailleurs  qu'ils 
n'étaient  pas  en  forces  pour  défendre  leur  compa- 
gnon, l'engagèrent  à  retourner  en  arrière,  et  Fan- 
fuUa, le  prenant  à  part,  lui  dit  à  l'oreille  : 

— Va,  va,  tu  pourras  aussi  bien  nousêtre  utile  à  Flo- 
rence en  parcourant  les  casernes  comme  j'ai  fait  hier, 
et  en  engageant  les  soldats  à  sortir  lorsqu'ils  verront 
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que  la  mêlée  est  engagée.  Au  milieu  d'eux  tu  n^auras 
pas  peur  des  lansquenets.  — 

Sans  attendre  de  réponse,  FanfuUa  laissa  Troïloet 
continua  son  chemin  avec  Bindo,  tandis  que  le 
traître,  riant  sous  cape,  descendait  la  côte  en  com- 
pagnie du  religieux. 

En  approchant  de  la  porte,  Fanfulla  disait  à  son 
ami  : 

—  Heureusement  que  nous  avons  rencontré  cette 
paire  de  sandales,...  sans  quoi ,  Dieu  sait  ce  qui  se- 
rait arrivé!...  C'est  que,  dans  des  occasions  comme 
celle-ci,  un  rien  suffit  souvent  pour  tout  gâter.  — 

La  porte  Saint-Georges  était  occupée  par  un  fort 
détachement  de  soldats  corses,  sur  lesquels  Malatesta 
pouvait  compter,  mais  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  n'empêchaient  pas  les  habitants  de  la  ville  de 
communiquer  avec  le  camp,  si  ce  n'était  durant  la 
nuit.  Plusieurs  reconnurent  et  saluèrent  Fanfulla;  et 
chacun  de  lui  dire  la  sienne  pendant  qu'il  passa  sous 
la  voûte  massive  de  la  perte  que  l'on  voit  encore  au- 
jourd'hui : 

—  Oh  !  voilà  Fanfulla  !  —Bonjour,  frère  Bombarde. 
—  Où  allons-nous  de  si  bonne  heure?  — 

Fanfulla  répondit  sans  s'arrêter*  et  en  saluant  de 
la  main  : 

—  On  va  voir  quelques  amis  au  camp,  maintenant 
que  la  cage  est  ouverte...  Adieu,  adieu,  à  revoir,  s'il 
plaît  à  Dieu  et  à  la  Madone.  —  Et  il  s'éloigna  rapi- 
dement. 

Si  notre  lecteur  est  jamais  allé  à  Florence ,  et 
qu'il  lui  soit  arrivé  d'aller  se  promener  hors  de  la 
porte  par  laquelle  sortirent  Fanfulla  et  Bindo,  il  doit 
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se  rappeler  que ,  du  pied  des  murs  de  la  ville,  en 
regardant  vers  le  sud,  on  voit  s'élever  un  amphi- 
théâtre de  collines,  aux  crêtes  gracieusement  ondu- 
lées, couvertes  d'oliviers  séparés  par  des  rangées  de 
vigne  ;  il  doit  se  rappeler  aussi  ces  nombreuses  habi- 
tations de  payans,  ces  jolies  petites  villas  toutes 
blanches  qui  semblent  regarder  les  promeneurs  en 
se  cachant  derrière  les  arbres;  il  doit  se  rappeler,  en 
un  mot ,  l'aspect  calme  et  riant  de  cet  immense 
paysage  varié  comme  la  nature  et  pourtant  soigné 
comme  un  jardin...  Eh  bien,  à  l'époque  de  notre 
histoire ,  après  onze  mois  d'occupation  par  les  enne- 
mis, toute  cette  riche  campagne  était  changée  en 
une  lande  dévastée  et  boueuse.  Il  n'y  avait  plus  de 
trace  de  haies  ou  de  division  entre  les  fermes;  les 
vignes  étaient  dépouillées ,  brisées,  écrasées  et  re- 
couvertes de  terre;  les  oliviers  avaient  été  coupés  au 
corps  pour  faire  du  bois  ;  quelques-uns  seulement 
étaient  restés  comme  pour  attester  l'antique  richesse 
du  sol,  mais  ils  ne  présentaient  plus  que  des  souches 
nues,  brisées,  informes,  mutilées  par  la  hache  et 
les  boulets.  L'artillerie  et  les  pluies  d'orage  avaient 
labouré  et  sillonné  partout  la  terre. 

Pendant  que  Bindo  et  Fanfulla  s'avançaient  dans 
un  des  enfoncements  de  la  colline  où  s'ouvrait  une 
des  entrées  du  camp ,  ils  purent  déjà  remarquer  qu'il 
se  préparait  quelque  chose  d'extraordinaire,  au  sourd 
murmure  qui  frappait  leurs  oreilles,  aux  mouve- 
ments précipités  des  soldats  dans  les  chemins  mé- 
nagés entre  les  rangées  de  tentes  et  de  baraques  et 
le  long  des  retranchements.  Les  campements  étant 
placés  sur  le  versant  de  la  colline,  on  pouvait  em- 
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brasser  d'un  coup  d'oeil  tout  l'ensemble  et  recon- 
naître la  fermentation  intérieure  et  confuse  qui  pré- 
cède les  déterminations  de  la  foule. 

Après  être  entrés  dans  le  camp,  nos  deux  amis  con- 
tinuèrent à  monter  pour  gagner  la  hauteur  de  Gira- 
monte,  et  durent  passer  entre  les  tentes  et  les  bara- 
ques, construites  de  cent  manières,  en  planches,  en 
osier,  en  chaume  et  en  terre,  suivant  l'adresse  ou  la 
patience  de  ceux  qui  les  avaient  habitées  durant  tant 
de  mois. 

L'ouragan  de  la  dernière  nuit  avait  laissé  partout 
des  traces  de  son  passage.  Le  sol  était  couvert  de 
débris  des  tentes  renversées.  Sur  celles  qui  étaient 
restées  debout,  on  avait  étendu  des  hardes  pour  les 
faire  sécher  au  soleil,  et,  en  même  temps,  on  voyait, 
attachées  aux  pieux  qui  les  soutenaient,  diverses 
pièces  d'armure  que  les  valets  remettaient  en  ordre 
et  fourbissaient  à  la  hâte,  stimulés  par  leurs  maîtres 
qui  semblaient  pressés  de  prendre  les  armes.  Parmi 
ces  valets,  on  en  remarquait  plusieurs  dont  la  cheve- 
lure, les  formes  du  sein  et  des  hanches  se  trahissaient 
sous  l'habitqu'ilsportaient.  C'étaient  des  femmeset  des 
jeunes  filles  (les  camps  étaient  alors  bizarrement  com- 
posés) enlevées  dans  le  sac  de  quelque  ville  et  réduites 
à  l'office  d'esclaves  par  un  maître  grossier  et  brutal; 
ou  bien  encore,  c'étaient  des  victimes  de  la  séduction 
qui  s'étaient  enfuies  avec  des  soldats,  et  qui,  dédai- 
gnées ensuite,  n'étaient  plus  tolérées  qu'à  condition 
de  servir  de  valets. 

De  distance  en  distance,  ils  trouvaient  des  hangars 
ou  des  abris  en  feuillage,  sous  Icsquelb  les  vivandières 
faisaient  la  cuisine  et  vendaient  du  vin.  Des  mar- 
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mitons  sales  et  déguenillés  tournaient  de  longues 
broches  devant  le  feu  qui  servait  en  même  temps  à 
faire  bouillir  d'immenses  chaudrons.  Autour  de  lon- 
gues tables  mal  assurées  sur  des  tonneaux  renversés, 
les  soldats  se  hâtaient  d'avaler  les  dernières  bouchées 
pour  se  joindre  à  ceux  qui  couraient  pêle-mêle  à  Gi- 
ramonte.  C'étaient  des  cris,  des  rires  à  disloquer  les 
mâchoires.  On  entendait  les  clameurs  de  cent  voix 
discordantes,  les  unes  graves  et  sonores,  les  autres 
rauques  ou  aiguës;  tous  voulant  à  la  fois  dire  leur 
opinion  sur  le  compte  des  Espagnols.  Mais  il  était 
impossible  de  saisir  le  sens  d'une  seule  parole  au 
milieu  de  ce  bruit  confus  renforcé  encore  tantôt  par 
les  aboiements  des  chiens,  tantôt  par  quelques  roule- 
ments d'essai  sur  la  caisse  d'un  tambour,  et  par- 
dessus tout,  par  la  fureur  désespérée  des  pourceaux 
qui,  en  attendant  leur  tour  sous  le  couteau,  se  débat- 
taient contre  la  corde  qui  les  retenait  par  un  pied,  et 
remplissaient  l'air  de  grognements  aigus  et  assour- 
dissants? 

Tout  en  avançant  à  travers  la  foule,  Fanfulla  et 
Bindo  purent  remarquer  que  tout  ce  monde  était  en 
bonne  disposition  de  s'ameuter  et  d'en  venir  aux  mains. 
Ils  arrivèrent  enfin  sur  le  plateau  de  Giramonte,  d'où 
l'on  découvre  Florence,  les  hauteurs  de  Fiesole  et 
tout  le  val  d'Arno,  des  collines  de  l'Incontro  jusqu'à 
celle  d'Artimino.  On  avait  placé  en  cet  endroit,  du 
côté  qui  regarde  la  ville,  une  batterie  de  vingt-quatre 
pièces,  soit  canons  ou  couleuvrines,  séparées  par 
de  gros  gabions  remplis  de  pierres  et  de  terre.  C'était 
là  surtout  que  lt3  soldats  se  portaient  alors  en  tu- 
multe; les  fenêtres  de  la  villa  étaient  déjà  remplies  de 
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spectateurs;  les  chariots  destinés  au  transport  des  ba- 
gages, et  qui  étaient  rangésen  file  le  long  des  murs,  en 
étaient  couverts.  Il  y  en  avait  sur  les  pièces  d'artil- 
lerie, sur  les  gabions,  sur  tous  les  points  élevés;  tous 
écoutaient  Lamberto,  qui,  monté  lui-même  sur  un 
gabion,  haranguait  d'une  voix  animée  en  gesticulant 
avec  énergie.  Lorsque  Fanfulla  et  Bindo  arrivèrent, 
il  disait  en  terminant  une  phrase  dont  ces  derniers 
n'avaient  pas  entendu  le  commencement  : 

— vos  camarades,  que  ces  brigands  ont 

assassinés!  Vengeance  pour  eux  seulement?  C'est 
notre  nation  tout  entière  qu'il  faut  venger  et  délivrer 
une  bonne  fois  de  ces  bandits;  mais  dites-le-moi, 

par  Dieu!., et  si  je  mens,  qu'on  me  précipite 

du  haut  de  ces  retranchements!...  Dites-moi;  allons- 
nous  chez  eux,  nous,  vivre  à  discrétion,  les  voler, 
outrager  leurs  femmes,  les  égorger  ou  les  pousser  les 
uns  contre  les  autres,  comme  on  excite  des  chiens 
pour  le  beau  plaisir  de  les  voir  s'entre-déchirer  ?  Eux, 
au  contraire,  sont  toujours  ici!  tantôt  sous  un  pré- 
texte, tantôt  sous  un  autre;  aujourd'hui  par  terre, 
demain  par  mer...  Chaque  jour,  nous  nous  deman- 
dons :  Qu'est-ce?  qu'est-il  arrivé?  C'est  une  troupe 
de  ces  brigands,  pieds  nus,  mourant  de  faim,  qui  ont 

besoin  de  se  refaire Où  faut-il  aller?  En  Italie! 

Allons  en  Italie!  Mais,  par  le  Christ!  la  terre  où  nous 
sommes  nés,  la  terre  où  sont  ensevelis  nos  pères,  l'a- 
vons-nous  volée?  Appartient-elle  au  premier  occu- 
pant?  Dieu,  qui  a  donné  à  chaque  peuple  autant 

de  terre  qu'il  lui  en  faut  pour  vivre  et  mourir  en 

paix pour  semer  et  moissonner a-t-il  dit  : 

L'Italie  seule  est  à  qui  la  veut,  à  qui  la  prend;  et  que 
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celui  qui  ne  l'a  pas  labourée  puisse  y  aller  moissonner  ! 
Sommes-nous,  par  hasard,  maudits  de  Dieu  ?  Sommes- 
nous  des  bâtards?  Sommes-nous  des  brutes?  Mais, 
voulez-vous  le  savoir,  ce  que  nous  sommes?  Je  vous 
l'ai  dit  sans  le  vouloir!  Nous  sommes  des  brutes,  et 
pire  encore!  car  les  brutes  elles-mêmes,  lorsqu'on 
vient  les  relancer  dans  leurs  tanières,  se  défendent 
et  emploient  les  griffes  et  les  dents,  sans  s'inquiéter 
du  nombre  de  leurs  agresseurs.  Si  nos  ennemis  sont 
plus  nombreux  que  nous,  qui  oserait  dire  qu'ils  soient 
plus  vaillants?  Chaque  fois  que  nous  avons  eu  affaire 
à  eux  de  bonne  guerre,  corps  à  corps,  qui  a  été  battu  ? 
Eux  ou  nous?  Tenez,  voilà...  continua  Lamberto  en 
désignant  Fanfulla  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  lî^ 
foule.  —  Qu'il  m'appelle  menteur,  si  je  me  trompe... 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  celui  à  qui  l'ora- 
leur  s'adressait. 

—  Voilà  Fanfulla,  l'un  des  treize  de  Barletta.  EU 
bien!  qu'il  dise  lui-mêmecomment  l'affaire  s'est  passée. 
Qui  fut  vainqueur?....  Et,  pour  combattre  les  treize 
étrangers,  on  envoya  peut-être  par  toute  l'Italie  con- 
voquer les  plus  braves,  les  plus  intrépides  ?  On  attendit 
qu'on  eût  trouvé  des  hommes  plus  grands  et  plus  gros 
que  ne  l'étaient  les  ennemis?  On  se  mit  deux  contre 
un  ?  Non,  pardieu  !  treize  de  leur  côté,  treize  du  nôtre , 
les  premiers  qui  se  présentèrent  dans  les  deux  camps. . . 
Nous  choisîmes  les  meilleurs,  sans  doute;  mais  ils 
firent  un  choix  aussi.  Mais,  encore  une  fois,  qui  fut 
vainqueur? 

Us  ne  sont  donc  pas  plus  vaillants  que  nous  ;  seule- 
ment ils  sont  plus  habiles;  car  ils  savent  semer  la  dis- 

II.  li 
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corde  entre  nous,  afin  de  nous  battre  par  nos  propres 
forces. 

Mais  quel  est  le  démon  de  l'enfer  qui  souffle  son 
venin  dans  nos  cœurs,  pour  que  nous  ayons  toujours 
à  nous  entre-déchirer,  nous  qui  sommes  frères,  nous 
qui  sommes  du  même  sang,  qui  parions  la  même 
langue,  qui  appartenons  à  la  même  famille?  C'est  à 
qui  tentera  la  ruine  de  son  voisin,  si  ce  n'est  à  coup 
d'épée,  du  moins  par  l'intrigue  et  la  trahison  j  et  bien 
heureux  celui  qui  réussit ,  car  il  croit  avoir  fait  un 
brillant  exploit!  Et  ce  n'est  pas  seulement  de  répu- 
blique à  république,  d'état  à  état,  mais  chaque  bourg, 
chaque  village,  chaque  villa  se  met  à  désirer  le  mal 
de  son  voisin,  à  l'attaquer,  à  l'injurier,  à  le  haïr  du 
moins ,  lorsqu'il  ne  peut  lui  nuire. 

Et  n'en  avons-nous  pas  un  exemple  ici  sous  les  yeux  ? 
continuait  toujours  Lamberto  en  étendant  les  mains 
vers  la  ville.  Florence,  qui  était  libre,  riche,  heu- 
reuse, qui  était  l'honneur,  la  gloire  de  l'Italie,  le 
centre  de  la  science,  du  mérite,  des  arts...  Eh  bien! 
ce  pape  sacrilège  se  dit  un  jour  :  Je  veux  que  Flo- 
rence m  appartienne...  Que  fait-il  d'abord?  Comme 
d'habitude,  il  appelle  à  son  aide  les  Espagnols,  ces 

voleurs  de  grand  chemin Pensez-vous  qu'ils  se 

soient  fait  appeler  deux  fois? Vous  les  avez  vus 

accourir  à  toutes  jambes  :  il  s'agissait  de  saccager  Flo- 
rence!  Et  que  font  alors  les  autres  villes  d'Italie? 

Que  font  Gênes,  Sienne,  Venise?  Venise  fait  sa  paix 
avec  l'empereur,  renie  ses  engagements  et  demeure 
spectatrice....  Sienne  envoie  de  l'artillerie  pour  hâter 
la  ruine  de  sa  rivale!...  — 

Lamberto,  foulant  alors  du  pied  une  longue  couleu- 
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vrine  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  s'écria  avec  colère  et 
mépris  : 

—  Ces  canons,  que  je  voudrais  pulvériser  sous 
mes  pieds,  ne  sont-ils  pas  siennois?  Ne  sont-ce  pas 

des  armes  italiennes?  El  vous!  vous,  camarades 

laissez-moi  vous  le  dire,  pardieu  !  et  ne  vous  en  fâchez 

pas n'étes-vous  pas  tous  Italiens?...  Cependant 

vous  avez  aidé  à  la  ruine  de  cette  noble  cité!.... 
Qu'avez-vous  gagné  maintenant  à  la  voir  esclave,  dé- 
pouillée, couverte  d'opprobre?...  Des  fatigues,  des 
blessures,  une  vile  et  misérable  paie,  si  toutefois  vous 
la  touchez.  Tandis  que  les  trésors,  le  pouvoir  sont 
pour  ces  bandits. . .  qui  se  moquent  de  nous  par-dessus 
le  marché,  et  qui  s'en  retourneront  chez  eux  en  nous 
appelant  traîtres  et  lâches...  Pourtant  si,  au  lieu  de 
les  aider,  vous  eussiez  soutenu  vos  frères,  croyez-vous 
que  vous  auriez  moins  gagné?  Et  puis,  l'honneur,  la 
gloire  de  votre  nation  ne  sont  pas  sans  doute  de  vains 
mots  pour  vous,  je  pense! 

Du  reste,  quel  est  le  nombre  d'ennemis  que. nous 
avons  à  combattre  ?. . .  Ils  sont  peut-être  par  millions, 
de  manière  à  pouvoir  se  mettre  cent  contre  un  de 
nous?...  Mais  non;  il  n'y  en  a  que  quelques  milliers. 
Et  n'êtes-vous  pas  ici,  vous?  Les  bandes  italiennes  ne 
forment-elles  pas  à  elles  seules  presque  la  moitié  du 
camp?...  Et  si  les  Italiens  qui  sont  dans  la  ville  se  joi- 
gnaient à  vous,  ne  sulfirez-vous  pas  pour  exterminer 
enfin  ces  pillards,  ces  assassins?  C'est  dans  ce  but  que 
moi,  mes  compagnons  et  Fanfulla  que  vous  voyez  ici, 
lui,  l'honneur  de  notre  profession,  nous  sommes 
venus  vous  offrir  nos  épées;  nous  voulons  combattre, 
vaincre  ou  mourir  avec  vous.  Lorsque  la  bataille  sera 
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engagée,  les  nôtres  sortiront  de  la  ville  pour  prendre  les 
ennemis  en  flanc  et  en  queue,  et  certes,  nous  allons 
une  fois  pour  toutes  nettoyer  notre  pays  de  ces  voleurs 
de  grand  chemin. 

Maintenant,  au  nom  de  Dieu,  que  ceux  qui  ont  un 
cœur  dans  la  poitrine,  que  ceux  qui  approuvent  ma 
proposition,  lèvent  la  main!  Que  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  en  être  ! . . .  nous  nous  passerons  d'eux.  Vivent 
les  bandes  italiennes!  Vive  Florence!  — 

Lamberlo,  en  poussant  ce  cri  d'enthousiasme,  avait 
lire  son  épce,  et  la  brandissait  au-dessus  de  sa  tête  en 
mouvements  rapides  comme  l'éclair.  Alors,  de  toutes 
les  parties  delà  foule  qui  dominait  l'orateur,  et  qui , 
jusque-là,  n'avait  présenté  qu'une  sorte  de  mosaïque 
de  visages  immobiles  ,  se  levèrent  des  bras  avec  des 
gestes  énergiques,  en  brandissant  des  épées,  des  pi- 
(jues,  des  arquebuses,  pendant  que  l'air  retentissait 
des  cris  furieux  :  Vive  l'Italie!  mort  aux  Espagnols  !... 

A  la  vue  d'un  assentiment  si  spontané  et  si  expres- 
sif, Lamberto  sauta  à  terre  plein  de  joie  pour  aller 
se  ranger  avec  ses  frères  et  Fanfulla  autour  de  l'éten- 
dard de  la  compagnie  qui  se  formait  déjà  en  ordre 
de  bataille.  Les  capitaines  et  les  officiers  s'empres- 
saient de  réunir  leurs  soldats,  qui,  de  leur  côté,  n'é- 
laient  pas  longs  à  répondre  à  l'appel,  et  bientôt  cha- 
cun fut  rangé  sous  son  drapeau. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Vitelli,  commandant 
supérieur  des  bandes  italiennes  ?  Que  faisait  don  Fer- 
rante, capitaine-général  de  l'armée?  En  voyant  ces 
préparatifs  menaçants,  en  entendant  ces  rumeurs  qui 
annonçaient  l'approche  d'une  sédition  et  peut-être 
d'une  révolte  complète,  ils  avaient  à  peu  près  la  con- 
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tenance  que  tiennent  les  gardiens  des  troupeaux  de 
chevaux  à  demi  sauvages  de  la  campagne  de  Rome, 
lorsqu'une  cause  quelconque  met  ces  animaux  en  fu- 
reur et  les  pousse  à  travers  champs ,  bondissant,  les 
naseaux  enflammés,  se  prenant  à  belles  dents,  dispa- 
raissant et  revenant  sur  eux-mêmes  en  évolutions  ra- 
pides. Le  gardien  essaie  de  les  calmer  de  la  voix  et 
du  geste;  il  tourne  à  une  prudente  dislance  autour 
de  la  mêlée;  enfin,  voyant  que  tout  est  inutile,  il  de- 
meure spectateur  et  attend  qu'ils  aient  fini. 

Ce  fut  ce  dernier  parti  que  prit  don  Ferrante  ;  car, 
à  cette  époque,  c'étaient  souvent  les  soldats  qui  com- 
mandaient. Les  généraux  laissaient  faire,  et  les  po- 
pulations avaient  doublement  à  souffrir  des  maux 
inséparables  de  la  guerre  et  des  excès  de  soldats  sans 
discipline. 


CHAPITRE   XXXII. 

SUCCÈS  ET  MALHEUR. 

11  y  avait  déjà  environ  deux  heures  que  le  soleil 
était  levé,  lorsque  les  bandes  de  Vitelli,  renforcées  de 
toutes  les  autres  troupes  italiennes  du  camp,  se  trou- 
vèrent prêtes  à  se  mettre  en  marche  pour  attaquer  les 
Espagnols. 

Le  ciel ,  balayé  par  l'ouragan  de  la  nuit ,  brillait 
d'un  bleu  diaphane  qui  se  perdait  à  l'horizon  dans 
une  teinte  dorée  et  vaporeuse,  sur  laquelle  se  déia- 
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chaient  de  longues  bandes  de  nuages  légèrement  po- 
sés sur  la  cime  des  montagnes.  L'atmosphère  était 
remplie  d'une  lumière  pure  et  brillante  qui  permet- 
tait de  distinguer  au  loin  les  objets.  Aussi,  les  moin- 
dres incidents  de  la  réunion  des  Italiens  à  Giramonte 
étaient  remarqués  de  tous  les  points  du  camp ,  et  les 
soldats  couraient  de  toutes  parts  sur  les  éminences, 
sur  les  retranchements ,  sur  toutes  les  saillies  de  la 
colline  pour  observer  ce  mouvement  extraordinaire  , 
curieux  et  joyeux,  comme  s'ils  allaient  assister  à  une 
fête. 

Sur  l'esplanade  de  Torre  del  Gallo ,  qui ,  à  peu  de 
distance,  dominait  Giramonte,  on  apercevait  don 
Ferrante  Gonzaga,  Alexandre  Vitelli ,  le  comte  Pier 
Maria  et  un  grand  nombre  d'autres  officiers  supérieurs 
de  l'armée ,  observant  avec  inquiétude  la  gravité  du 
désordre.  Ils  voyaient  la  révolte  commencer,  mais  ils 
ne  pouvaient  prévoir  comment  elle  finirait. 

De  leur  côté ,  les  bandes  espagnoles,  campées  sous 
Bellosguardo  et  Monte-Uliveto,  remarquant  ce  qui  se 
préparait  contre  elles ,  s'armaient  à  la  hâte  et  se 
mettaient  en  ordre  de  bataille.  C'était  à  contre-cœur^ 
cependant,  non  certes  par  crainte  de  se  mesurer  avec 
les  Italiens;  mais,  parce  qu'au  lieu  d'en  venir  à  un  com- 
bat sans  utilité ,  ils  eussent  préféré  se  mettre  tous 
d'accord  pour  forcer  Florence  et  la  saccager. 

Ne  pouvant  donc  se  résigner  à  renoncer  au  pillage 
tant  désiré,  les  Espagnols  députèrent  deux  de  leurs 
capitaines  à  don  Ferrante ,  pour  le  prier  de  s'inter- 
poser, en  s'en  remettant  à  lui  pour  toutes  les  satis- 
factions, l'honneur  sauf,  que  les  Italiens  exigeraient 
de  leur  part.  Les  deux  envoyés  se  mirent  en  marche. 


\ 
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et  vinrent  exposer  le  but  de  leur  mission  au  capi- 
taine-général. Celui-ci  les  écouta  d'assez  mauvaise 
grâce,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Lorsqu'ils  eu- 
rent fini,  il  leur  dit  d'un  ton  de  colère  : 

—  Comment  voulez-vous  faire  entendre  raison  à 
ces  démons-là?...  Par  Dieu!  le  moment  est  bien 
choisi!...  regardez!  — 

En  effet,  dans  ce  moment  même,  l'air  était  rempli 
des  cris  des  mutins,  des  ordres  de  leurs  capitaines 
qui  commandaient  la  marche,  du  roulement  accéléré 
des  tambours,  des  sons  aigus  des  fifres...  On  voyait 
leurs  colonnes  profondes  et  serrées,  toutes  hérissées 
et  reluisantes  de  hallebardes  et  de  piques,  et  l'on  re- 
marquait déjà  les  ondulations  lentes  et  prolongées 
d'une  troupe  qui  se  met  en  mouvement.  On  enten- 
dait le  bruit  sourd  et  régulier  des  pas. 

Les  colonnes  italiennes  continuaient  leur  mouve- 
ment et  descendaient  la  colHne  de  front  et  les  rangs 
serrés,  tantôt  se  repliant  sur  elles-mêmes,  quelque- 
fois rompant  leurs  rangs  pour  les  reformer  aussitôt , 
selon  la  nature  des  lieux  et  les  accidents  du  sol,  mais 
toujours  en  bon  ordre.  En  tête  et  en  flanc  des  co- 
lonnes formées  de  hallebardiers,  se  tenaient,  en  rangs 
moins  serrés  ,  bon  nombre  d'arquebusiers  ,  leur 
arme  sur  l'épaule ,  la  fourche  et  la  mèche  allumée 
dans  la  main  gauche;  quelques-uns,  au  lieu  d'ar- 
quebuses, tenaient,  la  pointe  en  haut,  d'énormes  es- 
padons à  deux  mains,  de  ceux  que  l'on  voit  aujour- 
d'hui dans  nos  musées  d'armes ,  et  qui  arrachent  à 
celui  qui  les  aperçoit  pour  la  première  fois  l'excla- 
mation banale  :  «  Quel  bras  devaient  avoir  nos  ancê- 
tres! »  Les  capitaines  et  les  sergents  marchaient  en 
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tète,  Tair  décidé ,  l'épée  nue  ;  ils  avaient  au  bras  des 
rondaches  ciselées  d'or,  entourées  de  franges ,  et  ar- 
mées au  centre  d'une  pointe  acérée;  leurs  corselets 
et  leurs  cuissards  en  acier  réfléchissaient  avec  éclat 
les  rayons  du  soleil.  De  larges  chausses  en  étoffe  de 
couleurs  variées,  et  relevées  de  bandes  de  drap  noir, 
leur  tombaient  au-dessus  du  genou;  les  bas,  serrés  à 
la  jambe ,  laissaient  apercevoir  des  muscles  qui  ne 
permettaient  pas  de  douter  de  la  vigueur  de  ceux 
qu'ils  portaient.  Puis  ,  c'était  un  ensemble  défigures 
bronzées,  farouches,  martiales,  sous  des  barbes  et  des 
moustaches  épaisses  et  hérissées,  avec  toutes  ces 
allures  étranges,  tous  ces  airs  de  bravache  que  pre- 
naient les  soldats  de  cette  époque.  Pour  donner  une 
idée  moins  incomplète  de  ces  particularités  et  de  la 
manière  dont  les  armées  étaient  composées  alors ,  le 
pinceau  vaut  mieux  que  la  plume,  et  un  coup  d'œil 
donné  aux  peintures  de  Vasari  au  Vieux-Palais,  ou  à 
quelque  peinture  du  seizième  siècle  en  apprendra 
plus  que  la  description  la  plus  détaillée. 

A  la  vue  de  celte  masse  qui  s'avançait  si  résolument 
à  l'attaque,  don  Ferrante  jugea  que  son  honneur 
était  engagé  à  ne  pas  laisser  consommer  un  désordre 
si  grave,  sans  remuer  un  doigt  pour  l'empêcher.  Au 
risque  donc  de  compromettre  son  autorité,  qui  n'était 
pastrès-bienélabliesur  l'armée,  il  monta  à  cheval,  suivi 
de  Vitelli  et  de  quelques  ofliciers ,  et  descendit  à  la 
rencontre  des  mutins.  Arrivé  à  leur  portée,  il  étendit 
la  main  pour  faire  cesser  les  tambours  ,  et  indiquer 
qu'il  voulait  parler.  Les  soldats  passèrent  outre  sans 
faire  attention  à  leur  général,  et  les  tambours  couli- 
nuèrcnt  à  battre  aux  champs. 
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Don  Ferrante  essaya  alors  de  dominer  le  bruit , 
mais  quelques  mots  seulement,  quelques  syllabes 
insignifiantes  échappèrent  à  peine  au  naufrage  gé- 
néral de  sa  harangue.  Il  put,  au  contraire,  distinguer 
de  nombreuses  et  injurieuses  apostrophes  qui  lui 
étaient  adressées  du  milieu  des  rangs  par  des  pou- 
mons qui  luttaient  avec  avantage  contre  les  tambours 
et  les  fifres;  il  entendit,  entre  autres,  une  voix  de 
taureau  lui  crier  :  *  Ote-toi  de  là,  mangeur  de  gre- 
nouilles! »  par  allusion  aux  nombreux  animaux  de 
cette  espèce  qui  peuplent  les  étangs  de  Mantoue,  patrie 
de  don  Ferrante.  Voyant  à  la  fin  que  ses  efforts  n'a- 
boutissaient à  rien,  il  renonça  à  son  projet  de  pacifi- 
cation, et,  tournant  bride  avec  un  geste  de  dépit,  il 
regagnale  lieu  d'où  ilétaitparti,  avec  accompagnement 
de  huées,  de  cris  et  de  sifflets. 

Lorsque  les  bandes  italiennes  furent  arrivées  sur 
la  plate-forme  de  Baroncelli ,  n'étant  plus  séparées 
que  par  une  courte  descente  de  l'endroit  où  les  Es- 
pagnols les  attendaient  en  bataille,  elles  firent  halte 
un  instant  pour  resserrer  leurs  lignes. 

A  l'un  des  premiers  rangs  se  trouvaient  Averardo 
et  Vieri,  armés  de  longues  pertuisanes;  à  leurs  côtés 
marchaient  avec  les  arquebusiers,  Lamberto,  Fan- 
fulla  et  Bindo.  Pendant  que  chacun  s'assurait  de  l'état 
de  ses  armes,  resserrait  les  courroies  de  sa  cuirasse, 
affermissait  son  casque,  soufflait  sur  la  mèche  de  son 
arquebuse  pour  en  activer  le  feu  ;  pendant  que  les  capi- 
taines revoyaient  les  rangs  et  faisaient  changer  de 
place,  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  selon  qu'ils  ju- 
geaient la  taille  et  les  forces  de  leurs  soldats ,  Lam- 
berto examinait  Tordre  de  bataille  des  Espagnols, 


rangés  au  fond  de  la  petite  vallée,  que  la  route  de  Rome 
coupe  dans  sa  longueur.  C'étaient  quatre  colonnes  ser- 
rées, composées  d'hommes  de  taille  moyenne,  il  est 
vrai,  mais  robustes,  trapus,  vieillis  dans  les  guerres,  et 
les  meilleurs  fantassins  qui  fussent  alors  en  Europe. 
Prévoyant  combien  la  rencontre  serait  terrible,  Lam- 
berto  était  dans  la  plus  grande  appréhension  à  l'égard 
de  Bindo  placé  en  avant,  le  premier  de  tous  et  ne  tenant 
plus  en  place,  comme  un  cheval  de  course  devant  la 
barrière  de  départ.  Le  faire  retirer  était  chose  im- 
possible. Lamberto  fit  alors  signe  de  l'œil  à  Fanfulla; 
sans  parler,  de  peur  d'être  entendu  par  le  jeune  gar- 
çon, il   voulait  indiquer  sa  pensée  :  «  Ne  le  quittons 
pas  et  défendons-le.  »  Fanfulla  comprit  parfaitement 
et  fit  deux  ou  trois  signes  de  tête  aifirmatifs,  d'un  air 
qui  en  disait  plus  que  des  paroles. 

Lamberto,  satisfait  de  ce  côté,  s'adressa  aux  sol- 
dats, qui,  d'un  consentement  tacite,  le  considéraient, 
en  quelque  sorte,  comme  leur  capitaine  dans  cette 
affaire  depuis  qu'ils  l'avaient  entendu  les  haranguer 
si  énergiquement.  Élevant  la  voix,  afin  d'être  entendu 
du  plus  grand  nombre  possible,  il  leur  dit,  le  visage 
rayonnant  d'une  noble  et  fière  allégresse  : 

—  Enfin,  camarades,  nous  y  voilà!...  Nous  allons 
une  fois  combattre,  non  pour  qui  nous  paie  et 
nous  méprise,  mais  pour  nous  finalement,  pour  notre 
nationalité,  pour  décider,  vive  Dieu!  si  effectivement 
les  Italiens  sont  destinés  à  être  le  butin  des  autres 
peuples,  à  servir  de  jouet,  de  sujet  de  dérision  pour 
tout  le  monde.  Grâces  à  Dieu,  je  vais  une  fois 
combattre  contre  des  gens  dans  les  rangs  desquels  je 
n'aperçois  pas  un  seul  visage  italien!  Maintenant,  je 
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n'ai  rien  à  ajouter Florence  nous  regarde 

Tout  le  camp  a  les  yeux  sur  nous,  et  vous  savez  que 

c'est  la  fleur  de  tous  les  braves  de  l'Europe Ceux 

qui  se  repentiraient  sont  encore  à  temps qu'ils 

se  retirent Qui  aime  la  patrie,  l'honneur,  la 

gloire,  me  suive  et  me  perce  le  cœur  si  je  recule.  — 

Les  tambours  battirent  la  marche;  et,  au  cri  de 
vive  V Italie!  mille  fois  répété,  les  bandes  s'ébran- 
lèrent. Elles  descendirent  rapidement,  arrivèrent  au 
bas  de  la  colline,  traversèrent  la  route  et  vinrent  à 
portée  des  Espagnols  qui  les  attendaient  immobiles, 
les  piques  en  arrêt,  en  répondant  :  Viva  Espana! 

La  fusillade  avait  commencé  avant  la  rencontre  des 
deux  armées  5  l'on  voyait  çà  et  là  des  soldats  s'arrêter, 
abaisser  rapidement  leurs  arquebuses  sur  la  fourche, 
faire  feu  et  se  remettre  aussitôt  en  marche  en  char- 
geant leurs  armes  ;  en  sorte  que  ces  colonnes ,  naguère 
si  brillantes  et  si  régulières,  étaient  voilées  et  cou- 
pées tout  à  coup  par  des  tourbillons  de  fumée  qui 
roulaient  un  instant  sur  eux-mêmes  leurs  blanches 
spirales,  puis  se  dissipaient  aussitôt,  emportées  par  le 
vent. 

Mais,  lorsque  le  premier  rang  des  bandes  ita- 
liennes vint  heurter  contre  les  Espagnols,  avec  toute 
l'impétuosité  que  lui  imprimait  la  masse  profonde 
qui  le  suivait,  le  fracas  du  fer,  des  armes,  des  armures, 
domina  toute  la  scène,  semblable  au  mugissement 
bruyant  et  prolongé  de  la  mer  qui  se  brise  au  loin  sur 
un'écueil,  semblable  à  l'horrible  craquement  de  deux 
vaisseaux  de  guerre,  précipités  l'un  sur  l'autre  par  la 
te. 
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Toute  clameur,  toute  parole  avait  cessé  parmi  ceux 
qui  assistaient ,  du  haut  de  la  colline ,  à  ce  terrible 
spectacle;  tous  étaient  silencieux,  absorbés  à  la  vue 
de  ces  deux  masses  d'hommes,  tellement  pressées 
l'une  contre  l'autre,  qu'elles  semblaient  ne  plus  en 
former  qu'une  seule.  On  voyait  ondoyer  en  avant,  en 
arrière,  gagnant  ou  perdant  du  terrain,  une  forêt  de 
piques  au  milieu  de  laquelle  flottaient  çà  et  là,  à  tra- 
vers l'éclat  des  armes,  des  enseignes,  des  étendards, 
des  panaches  de  mille  couleurs.  On  distinguait  à  l'en- 
droit où  la  mêlée  était  le  plus  furieuse,  les  coups 
rapides,  Téclat  fugitif  des  armes  qui  réfléchissaient  en 
cent  manières  les  rayons  du  soleil.  De  temps  en  temps 
quelques  vides  se  faisaient  par  la  chute  soudaine  des 
blessés  ou  des  morts;  mais  ils  étaient  comblés  aussitôt; 
et  ceux  qui  foulaient  aux  pieds  les  amis  ou  les  ennemis 
tombés,  afin  de  prendre  leur  place,  tombaient  à  leur 
tour  pour  ne  plus  se  relever.  Lorsque  la  fumée  deve- 
nait plus  épaisse  sur  quelques  points  et  que  son 
ombre  couvrait  les  combattants,  on  distinguait  mieux 
alors  les  coups  d'arquebuse,  en  jets,  en  langues  de 
feu  qui  pâlissaient  graduellement  et  devenaient  im- 
perceptibles à  mesure  que  l'ombre  était  remplacée  par 
la  lumière  du  soleil. 

Malgré  le  fracas  épouvantable  et  discordant  produit 
par  les  décharges  continuelles  de  la  mousqueterie, 
par  les  roulements  accélérés  des  tambours,  par  le 
choc  des  armes,  dominait  de  temps  à  autre  un  cri  ter- 
rible de  victoire  du  cùlé  qui  croyait  avoir  obtenu 
quelque  avantage;  tantôt  c'était  le  cri  d'italia,  tantôt 
le  cri  d'Espana  qui  retentissait  dans  l'air;  et  les 
spectateurs  applaudissaient,  battaient  des  mains,  à 
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Texemple  des  anciens  Romains ,  lorsqu'ils  assistaient 
dans  le  cirque  aux  combats  de  gladiateurs. 

Mais  ce  spectacle,  vu  de  près,  présentait  les  scènes 
les  plus  horribles  et  les  plus  lamentables.  L'acharne- 
ment était  tel  des  deux  côtés,  que  les  soldats  se  lais- 
saient percer  de  part  en  part  plutôt  que  de  céder  une 
palme  de  terrain;  et  encore  élait-il  plus  désirable  de 
tomber  mort  que  blessé,  si  l'on  voulait  échapper  à 
la  plus  horrible  agonie  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir.  L'on  entendait  sous  les  pieds  des  combat- 
tants les  hurlements  de  rage,  les  blasphèmes,  les  gé- 
missements, les  cris  plaintifs  de  ceux  qui  ne  pou- 
vaient plus  se  relever,  et  parfois,  quelque  invocation 
pieuse  adressée  à  Dieu. 

Comme  le  sol  était  un  peu  en  pente ,  le  sang  allait 
former  des  mares  dans  les  creux  et  dans  les  endroits 
les  plus  bas,  tant  le  carnage  avait  été  affreux  après 
une  heure  tout  au  plus  de  combat;  cependant,  on 
ne  pouvait  encore  prévoir  auquel  des  deux  partis  res- 
terait l'honneur  de  la  journée. 

Il  n'était  pas  possible,  toutefois,  qu'un  combat 
aussi  furieux  restât  longtemps  indécis;  la  balance  al- 
lait pencher  enfin. 

Les  fils  de  Niccolô  et  Fanfulla  qui,  jusque-là 
avaient  combattu  au  premier  rang  avec  toute  l'ardeur 
et  l'impétuosité  qu'on  devait  attendre  d'eux  comme 
défenseurs  du  drapeau,  étaient  hors  d'haleine,  cou- 
verts de  sueur  et  de  sang,  entourés  de  cadavres  qui 
embarrassaient  leurs  mouvements  et  entre  lesquels 
il  leur  était  dilïicile  d'affermir  le  pied  sur  un  terrain 
que  le  sang  avait  détrempé  partout,  lorsqu'ils  aper- 
çurent en  face  d'eux,  au  milieu  d'un  gros  d'ennemis, 
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le  grand  étendard  des  Espagnols.  Celui  qui  le  soutenait 
était  un  homme  d'un  aspect  terrible,  avec  une  taille 
et  une  stature  colossales. 

Lamberto,  devinant  le  moment  qui  donne  la  vic- 
toire, fit  un  signe  à  Fanfulla,  occupé  alors  à  retirer 
son  épée  du  corps  d'un  Espagnol. 

En  même  temps,  Lamberto  cria  aux  siens  : 

—  A  la  bannière,  camarades!  à  terre  cette  ban- 
nière, et  la  journée  est  à  nous!... — 

Ils  s'élancèrent  tous  ensemble  comme  des  lions  vers 
le  point  indiqué;  et  Lamberto  le  premier,  sans  qu'au- 
cun des  ennemis  pût  l'arrêter,  porta  un  coup  si  ter- 
rible qu'il  renversa  le  porte-étendard.  Il  y  eut  alors 
au  milieu  des  Espagnols  un  temps  d'arrêt,  de  confu- 
sion, d'embarras  sous  les  plis  de  l'immense  drapeau, 
comme  il  arrive  dans  les  rangs  de  la  chiourme  sur  le 
pont  d'une  galère,  à  la  chute  d'un  mât  couvert  de  sa 
voilure. 

Les  Italiens  ne  perdent  pas  un  instant  ;  ils  se  pré- 
cipitent sur  les  malheureux  qui  cherchent  à  se  déga- 
ger de  dessous  l'étendard;  le  poignard  seul  peut  ser- 
vir, et  presque  tous  tombent  sous  leurs  coups.  Ayant 
ainsi  gagné  un  peu  d'espace,  Lamberto  saisit  la  ban- 
nière et  la  fixa  en  terre,  la  pointe  en  bas;  puis,  ar- 
rêtant par  le  bras  Bindo  qui  se  précipitait  sur  les  en- 
nemis, il  lui  dit  : 

—  Tiens  ferme  cette  bannière,  car,  vive  Dieu,  la 
victoire  est  à  nous!  — 

Lamberto  avait  deviné  que  c'était  autour  de  l'éten- 
dard que  la  lutte  allait  s'engager  une  dernière  fois  et 
plus  terrible  encore;  aussi,  en  donnant  à  Bindo  l'hon- 
neur de  le  garder,  il  plaçait  le  jeune  garçon  au  centre 
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des  siens,  conséquemment  dans  l'endroit  de  la  mêlée 
le  moins  exposé. 

En  effet  les  Espagnols,  en  voyant  tomber  leur  dra- 
peau, s'étaient  pressés  de  toutes  parts  pour  venir  le 
défendre;  mais  les  Italiens  accoururent  aussi  de  leur 
côté,  en  poussant  de  joyeux  cris  de  victoire.  11  se 
forma  alors  sur  ce  point,  et  autour  de  Bindo,  une 
masse  de  combattants  si  compacte  qu'il  devint  impos- 
sible de  faire  usage  des  piques  et  des  épées  5  il  n'était 
pas  facile  de  manier  môme  les  poignards.  Mais  la  rage 
et  la  fureur  étaient  à  leur  comble,  on  cherchait  à 
s'attirer  les  uns  les  autres  pour  se  frapper.  Dans  la 
lutte,  les  brassards,  les  boucliers,  les  cuirasses  se  croi- 
saient, se  ployaient;  chaque  combattant  sentait  sur 
son  visage  l'haleine  pressée  et  brûlante  de  l'adversaire 
qu'il  attaquait  :  et  la  vie  ou  la  mort  dépendait  du  ha- 
sard qui  faisait  trouver  le  premier  à  l'un  ou  à  l'autre 
le  défaut  de  la  cuirasse  de  son  ennemi  pour  y  enfon- 
cer le  poignard. 

Lorsque  les  forces,  le  courage  et  l'acharnement 
sont  égaux  des  deux  côtés,  le  moindre  incident  suffît 
quelquefois  pour  décider  la  victoire.  La  chute  de  la 
bannière  produisit  un  effet  puissant  sur  ceux  qui 
combattaient  plus  loin  ;  le  courage  des  Espagnols  en 
fut  ébranlé,  tandis  que  les  Italiens  redoublèrent  d'ar- 
deur, aux  cris  répétés  de  :  Victoire  -  victoire  !  qui 
partaient  de  l'endroit  où  l'étendard  était  disputé  et 
où  toute  l'action  était  concentrée  en  ce  moment.  Il  y 
eut  là,  et  des  deux  côtés,  des  actes  héroïques  de  bra- 
voure. Le  poignard  avait  fait  tomber  le  premier  rang 
presque  tout  entier,  en  sorte  que  ceux  qui  restaient 
eurent  un  peu  de  champ  pour  faire  usage  de  leurs 
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armes.  On  vit  alors  un  Espagnol  franchir  un  mon- 
ceau de  cadavres,  se  précipiter  sur  l'étendard  renversé 
et  arriver  à  le  saisir  au  moment  où  Bindo,  de  la  main 
qu'il  avait  libre,  le  perçait  de  part  en  part  d'un  coup 
d'épée.  D'autres  avaient  suivi  le  premier  en  faisant 
des  efforts  désespérés  pour  arracher  la  lance  du  dra- 
peau des  mains  de  Bindo  et  de  quelques  autres  Ita- 
liens qui  étaient  venus  à  son  aide  et  qui ,  de  leur 
côté,  meitaient  une  horrible  énergie  à  retenir  ou  à 
reprendre  leur  conquête.  Ils  tombaient,  se  relevaient 
hors  d'haleine  et  toujours  pleins  de  rage,  jusqu'à  ce 
qu'Averardo,  que  l'acharnement  du  combat  avait  en- 
traîné à  quelque  dislance,  remarquant  le  péril  que 
couraient  son  frère  et  les  siens,  s'élança  vers  le 
point  menacé;  il  tenait,  élevé  de  toute  sa  hauteur, 
un  énorme  espadon  à  deux  mains,  qui  vint  tomber  en 
sifflant  sur  le  plus  opiniâtre  des  Espagnols,  et  lui 
fendre  le  crâne.  Averardo  accompagnait  ses  coups 
d'exclamations  féroces. 

—  Du  sac  de  Florence,  porte  chez  toi  cette  part  de 
butin...  brigand  !  —  Et,  tout  en  criant  de  la  sorte,  il 
en  avait  déjà  tué  un  autre  et  blessé  un  troisième  avec 
une  promptitude  et  une  fureur  croissantes. 

Finalement  la  bannière  rompue,  foulée  aux  pieds, 
déchirée,  souillée  de  sang  et  de  boue,  resta  au  pou- 
voir des  Itahens.  Enorgueillis  par  ce  succès  et  par  les 
cris  des  spectateurs  qui  applaudissaient  des  hauteurs 
voisines;  apercevant  en  outre  quelques  bandes  qui 
sortaient  des  portes  de  Florence,  et  pensant  qu'elles 
venaient  se  joindre  à  eux,  ainsi  qu'il  était  convenu, 
nos  amis  poussèrent  de  nouveau,  et  avec  plus  de 
force,  le  cri  de  :  Vicloire!  Italie!  I laite l  Eu  même 
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temps,  ils  donnèrent  contre  l'ennemi  avec  tant  d'en 
semble,  tant  d'impétuosité  et  d'à  propos,  que  les  Es- 
pagnols lâchèrent  pied,  en  gardant  toutefois  la  défen- 
sive de  manière  à  ce  que  leur  retraite  ne  ressemblât 
pas  à  une  déroute. 

—  Les  voici ,  les  voici  !  s'écriaient  les  capitaines 
des  bandes  italiennes ,  en  désignant  les  troupes  qu'on 
voyait  sortir  de  la  ville.  Voici  les  nôtres  qui  viennent 
à  notre  aide  !  — 

Les  combattants  redoublaient  alors  d'énergie  et 
d'impétuosité ,  les  uns  animés  par  la  certitude  d'être 
soutenus,  les  autres  par  le  désir  de  ne  pas  diviser 
l'honneur  de  la  victoire.  Les  Espagnols  cédaient  de 
plus  en  plus  le  terrain,  poursuivis  l'épée  dans  les  reins 
par  leurs  adversaires;  et  ce  mouvement,  déplaçant  le 
combat,  on  put  découvrir  plus  de  six  cents  cadavres 
dans  l'espace  étroit  où  l'action  venait  d'être  engagée. 

Mais  pourquoi  donc  les  troupes  fraîchement  sorties 
de  Florence  tardaient-elles  à  prendre  part  dans  la  lutte  ? 

Composée  de  soldats  corses  etpérugins,  cette  troupe 
dévouée  à  Malatesta  n'avait  été  envoyée  que  dans  le 
but  d'empêcher  les  Florentins  d'aller  soutenir  la  cause 
nationale.  C'était  le  résultat  de  l'avis  contenu  dans 
le  billet  que  Troïlo  avait  écrit  dans  l'église  de  Saint- 
Marc. 

Cependant,  malgré  l'absence  du  renfort  sur  lequel 
ils  comptaient ,  les  Italiens  crurent  un  instant  avoir 
enchaîné  la  victoire.  Mais  il  était  écrit  que  le  sang  de 
tant  de  braves  devait  encore  une  fois  se  verser  en 
pure  perte. 

Les  lansquenets  allemands,  au  nombre  de  plusieurs 
milliers,  tous  vieux  soldats,  envisageant  d'abord  celte 
H.  15 
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affaire  comme  une  querelle  de  point  d'honneur  entre 
nation  et  nation ,  avaient  promis  de  rester  neutres. 
En  effet ,  sans  quitter  leurs  campements ,  ils  avaient 
gardé  jusque-là  le  rôle  de  spectateurs  du  combat. 
Mais  lorsque  don  Ferrante  vit  que  les  Italiens  l'em- 
portaient et  qu'ils  poussaient  leurs  avantages  de  ma- 
nière à  mettre  leurs  adversaires  en  pleine  déroute, 
il  craignit  que  les  assiégés,  par  une  vigoureuse  sortie, 
ne  vinssent  appuyer  les  vainqueurs  et  compromettre 
sérieusement  le  succès  d'une  entreprise  qui  touchait 
à  son  terme.  En  conséquence,  s'étant  porté  en  toute 
hâte  près  des  lansquenets ,  il  dit  à  leur  capitaine  en 
donnant  toute  l'apparence  de  la  certitude  à  ses  soup- 
çons :  «  Que  les  Italiens  du  dedans  et  du  dehors  s'é- 
taient donné  le  mot  pour  tomber  sur  tous  les  étran- 
gers qui  étaient  dans  le  camp;  qu'ils  avaient  commencé 
parles  Espagnols,  et  que  si  on  leur  laissait  le  temps 
de  les  achever,  ils  allaient  fondre  tous  ensemble  sur  les 
Allemands.  »  Tout  en  parlant,  don  Ferrante  faisait 
remarquer  les  bannières  qui  sortaient  de  Florence; 
puis  il  ajouta  : 

—  En  attendant,  les  voilà  déjà  qui  sortent...  dans 
quel  but?  Dieu  le  sait...  et  dans  peu  vous  le  saurez 
aussi...  — 

La  tactique  de  don  Ferrante  eut  un  plein  succès. 
Quelques  instants  après,  douze  bataillons  de  lans- 
quenets, leurs  capitaines  en  tête,  descendaient  en 
rangs  serrés  et  au  pas  de  charge,  pour  venir  prendre 
en  queue  les  Italiens  déjà  harassés  par  un  long  com- 
bat, et  dont  l'ordre  de  bataille  s'était  un  peu  relâché 
dans  la  certitude  de  la  victoire. 

FanfuUa,  qui,  suivant  le  portrait  qu'il  avait  fait 
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lui-même  du  vieux  soldat,  avait  toujours  un  œil  au 
chat  et  l'autre  à  la  poèle,  s'aperçut  le  premier  de  ce 
mouvement,  et  le  fit  remarquer  à  ses  voisins.  Bientôt 
les  coups  d'arquebuse  ne  laissèrent  plus  aucun  doute 
sur  les  intentions  des  Allemands.  Les  malheureux 
Italiens,  pris  entre  deux  feux,  criant  à  la  trahison, 
durent  songer  à  quitter  le  champ  de  bataille. 

Par  une  évolution  de  droite,  tout  en  gardant  la 
défensive  contre  les  Allemands  et  les  Espagnols  que 
ce  secours  inattendu  avait  ranimés,  les  Italiens  se 
replièrent  sur  l'Arno,  en  bon  ordre,  dans  le  but  de  le 
traverser  à  gué  sous  Monte-Uliveto,  et  d'aller  se  re- 
trancher de  l'autre  côté  dans  les  villas  de  Fiesole. 

L'Arno,  qui,  dans  celte  saison,  laisse  à  sec  la  grève 
de  son  lit  et  se  réduit  à  un  faible  cours  d'eau  le  long  de 
l'une  de  ses  rives,  s'était  un  peu  grossi  par  le  der- 
nier orage.  Cependant ,  le  courant  n'était  pas  assez 
fort  pour  arrêter  des  hommes  robustes  et  braves,  et , 
qui  n'avaient  pas  d'autre  route  pour  se  retirer  de- 
vant les  forces  accablantes  de  leurs  ennemis. 

Lamberto ,  FanfuUa  et  les  capitaines  qui  restaient 
encore ,  choisirent  promptement  les  meilleurs  soldats 
et  les  disposèrent  de  manière  à  soutenir  le  choc  des 
assaillants,  afin  de  donner  à  leurs  camarades  le  temps 
d'essayer  le  gué,  et  de  gagner  l'autre  rive. 

Si  les  troupes  sorties  de  Florence  par  ordre  de 
Malatesta  eussent  été  celles  que  nos  soldats  atten- 
daient, le  moment  était  arrivé  de  prendre  en  queue 
les  Espagnols  et  les  Allemands  j  et  une  pareille  atta- 
que eût  pu  rétablir  l'équilibre  et  ramener  la  victoire. 
Leur  immobilité  obstinée  désespérait  Lamberto  et  les 
siens,  qui,  tout  en  combattant,  faisaient  des  signaux 
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et  s'écriaient  en  ordonnant  au  porte-étendard  d'agiter 
son  drapeau  : 
■  —  A  nous!  Italie,  à  nous!  — 
Finalement,  lorsqu'ils  eurent  reconnu  Cencio  à  la 
tête  de  ces  bandes ,  ils  surent  à  quoi  s'en  tenir  et 
perdirent  tout  espoir. 

Peu  à  peu  le  lit  de  l'Arno  se  remplît  de  soldats 
appuyés  sur  leurs  piques  pour  se  soutenir  contre  le 
courant.  Dans  plusieurs  endroits,  les  flots  jaunis  et 
écumants  atteignaient  la  poitrine  et  les  épaules,  en 
sorte  qu'un  grand  nombre  perdirent  pied  et  périrent; 
les  autres  gagnèrent  le  bord  sous  une  grêle  de  balles. 
La  majeure  partie  des  Italiens  avait  donc  abandonné 
la  rive  gauche  du  fleuve;  il  ne  restait  plus  désormais 
que  nos  amis  avec  le  groupe  d'élite  qui  avait  pro- 
tégé le  passage.  Malgré  des  prodiges  de  valeur,  ils  ne 
pouvaient  manquer  d'être  accablés  par  la  multitude 
des  ennemis,  si  l'avidité  des  Espagnols  et  des  Alle- 
mands, en  donnant  un  autre  cours  à  leur  fureur,  ne 
les  eût  éloignés  en  foule  du  lieu  du  combat  pour 
aller  saccager  les  campements  abandonnés  des 
Italiens. 

Cependant ,  ceux  chez  qui  la  soif  de  la  vengeance 
l'emportait  sur  l'amour  du  pillage ,  et  ils  n'étaient 
que  trop  nombreux  contre  la  troupe  de  nos  héros, 
se  ruèrent  en  vociférant  mille  injures  sur  cette  poi- 
gnée de  braves.  Dans  ce  moment,  le  pauvre  Yieri 
tomba  percé  d'une  lance.  Averardo,  le  seul  de  ses 
frères  qui  s'en  aperçoit,  se  précipite  avec  fureur 
pour  le  venger;  mais ,  atteint  au  même  instant  d'un 
coup  d'arquebuse  qui  lui  fracasse  la  jambe,  il  tombe 
lui-même  sur  les  genoux  près  du  cadavre  de  soa 


—  229  — 

irère  à  une  palme  de  la  rive  escarpée  de  l'Arno.  Sen- 
tant la  vengeance  impossible,  Averardo  prit  une  ex- 
pression de  férocité  si  terrible,  grinçant  des  dents,  et 
lançant  le  feu  par  les  yeux ,  que  son  adversaire  de- 
meura un  instant  Tépée  haute  sans  faire  tomber  le 
coup.  Averardo  ne  pouvant  faire  un  pas,  lança  son 
^pée  dont  la  garde  atteignit  l'Espagnol  en  pleine 
poitrine  et  le  fit  chanceler.  Celui-ci  revint  avec  fureur 
sur  le  blessé  ;  puis,  à  la  vue  de  sa  riche  armure, 
jugeant  qu'il  y  avait  à  gagner  une  forte  rançon,  il 
se  décida  à  le  faire  prisonnier.  Dans  ce  but,  l'Espagnol 
s'avance  sans  précaution  :  il  ne  peut  imaginer  qu'A- 
verardo  blessé  et  désarmé  fasse  aucune  résistance. 

Mais  à  peine  est-il  à  sa  portée,  qu' Averardo  se  re- 
lève d'un  puissant  effort  sur  la  jambe  qui  peut  le 
soutenir  et  saisit  son  adversaire  dans  ses  bras.  Ja- 
mais ours  blessé  n'enfonça  ses  ongles  avec  autant 
de  fureur  dans  le  dos  de  son  ennemi.  Averardo 
tire  à  lui  l'Espagnol,  il  l'enlace,  il  le  serre,  puis  se 
laisse  tomber  avec  lui  dans  le  courant  du  fleuve 
qui  s'ouvre  en  rejaillissant  et  se  referme  aussitôt 
sur  les  deux  adversaires. 

Lamberto  et  Bindo,  témoins  de  cet  horrible  événe- 
ment, apercevant  d'un  autre  côté  Vieri  étendu  à 
terre ,  poussent  un  cri  de  fureur,  et  veulent  se  jeter 
en  désespérés  au  milieu  des  ennemis.  Mais  Fan- 
fulla,  qui  ne  perdait  jamais  sa  présence  d'esprit, 
jugea  que  ce  n'était  plus  le  moment  de  penser  à  ven- 
ger les  morts,  mais  de  songer  à  sauver  les  vivants. 
Profitant  du  moment  où  les  ennemis,  surpris  eux- 
mêmes  de  l'acte  de  désespoir  d'Averardo ,  avaient 
fait  un  temps  de  halle  pour  voir  comment  finirait 
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la  lutte  des  deux  hommes  tombés  dans  l'Arno,  il  dit 
en  toute  hâte  à  Lamberto  : 

—  Sauvons  Bindo ,  car  il  n*y  a  plus  rien  à  faire 
ici  ;  vous  d'un  côté  et  moi  de  l'autre ,  entraînons-le 
dans  l'Arno  et  passons  si  nous  pouvons.  — 

Lamberto,  que  la  perle  delà  bataille  et  la  mort  de 
ses  frères  avaient  mis  hors  de  lui  et  décidé  à  ne  pas 
leur  survivre,  se  souvint  alors  deNiccolô,  de  Laudo- 
mie,  et  il  lui  sembla  par  trop  affreux  que  le  malheu- 
reux vieillard  eût  encore  à  perdre  le  dernier  de  ses 
(ils  sans  aucun  avantage  pour  la  république.  Il  prit 
donc  Bindo  par  un  bras,  tandis  que  Fanfulla  le  sai- 
sissait par  l'autre,  et  ils  forcèrent  le  jeune  garçon, 
malgré  sa  résistance  à  sauter  avec  eux  dans  la  ri- 
vière. 

Il  était  temps  ;  car ,  restés  presque  seuls,  ils  n'a- 
vaient plus  qu'à  mourir  ou  à  se  rendre ,  pour  peu 
qu'ils  eussent  tardé  encore. 

Pendant  ce  temps,  les  Italiens  qui  avaient  passé 
l'Arno  et  s'étaient  rangés  sur  le  bord  opposé , 
voyant  ces  trois  derniers  engagés  dans  le  lit  de  la 
rivière,  et  par  conséquent  au-dessous  de  la  ligne  de 
leur  tir,  firent  feu  sur  les  ennemis  et  les  forcèrent 
à  se  retirer  de  la  rive.  Nos  amis  purent  ainsi  re- 
joindre les  leurs  en  toute  sûreté;  tous  firent  une 
dernière  décharge  de  leurs  armes ,  et  se  mirent  en- 
suite en  marche  lentement  et  en  bon  ordre,  tambours 
battants  et  enseignes  déployées,  afin  que  leur  retraite 
ne  ressemblât  pas  à  une  fuite.  Laissant  l'Arno  der- 
rière eux ,  ils  se  dirigèrent  le  long  des  murs  de  la 
ville  vers  les  collines  de  Fiesole. 

Lorsqu'ils  y  furent  arrivés ,  ils  s'établirent  dans 
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des  positions  qu'il  n'était  pas  facile  de  forcer;  de  leur 
côté ,  les  Allemands  et  les  Espagnols  restèrent  sous 
les  armes,  dans  la  crainte  que  leurs  adversaires, 
après  avoir  mieux  pris  leurs  mesures ,  ne  revinssent 
à  la  charge  avec  plus  de  chance  de  succès.  Cette 
crainte  fut  le  salut  de  Florence  en  rendant  les  impé- 
riaux dociles  aux  ordres  de  leurs  capitaines,  qui  les 
conduisirent  plus  tard  porter  la  désolation  dans  d'au- 
tres contrées  à  travers  de  nouvelles  privations  et  de 
nouveaux  dangers. 

Les  morts  avaient  été  assez  nombreux  dans  les 
rangs  de  l'armée  impériale  pour  que  le  trésor  apos- 
tolique se  trouvât  notablement  soulagé  dans  le  prix 
à  payer  pour  les  frais  du  siège  de  Florence,  et  le  pape 
dut  applaudir  aux  ressources  de  l'esprit  inventif  de 
son  commissaire  Baccio  Valori. 

Ce  dernier  avait  suivi  toute  l'action  du  haut  du 
palais  de  Malatesta  où  il  s'était  rendu  avec  Troïlo , 
Malatesta  lui-même  et  Nobili;  lorsqu'il  vit  le  succès 
couronner  si  promptement  ses  désirs,  il  s'écria  plein 
de  joie  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Maintenant,  c'est  bien  fini!  et  nous  sommes 
maîtres  de  Florence.  — 

Nobili,  qui ,  nuit  et  jour,  avait  devant  les  yeux  les 
coffres-forls  de  Niccolô  remplis  de  florins  et  de  du- 
cats ,  dit  alors  en  portant  tour  à  tour  sur  Baccio  et 
sur  Troïlo  ses  petits  yeux  pleins  de  convoitise  et 
d'impatience  : 

—  Ohl  pour  Dieu,  faisons  vite,  qu'ils  ne  nous 
échappent  pas! 

—  Et  que  Laudomie  ne  m'échappe  pas  non  plus! 
cette  fleur,  ce  lys,  cette  beauté  des  beautés!  ajouta 
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Troilo  en  riant;  si  Selvaggia  était  ici,  elle  ferait  cho- 
rus :  «  Que  Lamberto  ne  m'échappe  pas!...  »  Au 
moins  nous  ne  nous  disputerons  pas,  puisque,  quant 
au  butin,  chacun  est  content  de  sa  part.  — 

La  joie  que  Baccio  éprouvait  l'avait  mis  de  si  belle 
humeur,  que,  tirant  Troïlo  par  une  de  ses  moustaches, 
il  lui  dit  facétieusement  : 

—  Il  en  fait  une  et  il  en  pense  cent ,  le  scélérat  !..< 
Voyons!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  autre  folie?... 
Cette  Laudomie?...   Tu  m'en  as  déjà  parlé,  ce  me 

semble Mais  alors  j'avais  autre  chose  en  tête. 

Voyons!  courage...  c'est  sans  doute  quelque  amou- 
rette. Mais,  n'as-tu  pas  honte,  avec  femme  et  en- 
fants?... — 

—  Maître  Baccio ,  repartit  Troïlo  en  dégageant  dou- 
cement sa  moustache  des  doigts  de  Valori,  moi, 
Voyez-vous,  je  suis  fait  tout  au  rebours  du  peuple  de 
Florence.  Maintenant  il  passe  de  la  polygarchie  à  la 
monarchie,  et  moi  je  passe  de  la  monogamie  à  la  po- 
lygamie... Que  voulez-vous?  c'est  l'effet  des  constel- 
lations... Et  remerciez  Dieu  qui  me  tente  de  ce  côté- 
là...  sans  quoi ,  vous  auriez  attendu  longtemps  avant 
de  me  décider  à  l'éternité  d'ennui  que  j'ai  passée. ..  — 

— Bon,  bon  :  mais  conte -nous  la  chose  mainte- 
nant... — 

—  C'est  bientôt  fait  :  elle  me  plaît  parce  qu'elle  est 
belle,  et  les  belles  femmes  sont  faites  pour  les  beaux 
garçons,  si  je  ne  me  trompe.  Jusqu'ici  il  n'y  avait  pas 
à  plaisanter  avec  INiccolù  et  toute  sa  brigade  à  mes 
côtés...  Et,  je  vous  l'avouerai,  j'ai  même  compris 
que  c'eût  été  peine  perdue.  Figurez-vous;  un  jour 
j'ai  essayé  de  lui  dire  un  tout  petit  mot,..»  rien  de 
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mal,  au  moins!...  Elle  m'a  fait  deux  yeux!...  en  me 
disant  de  sa  bouche  de  miel  :  «  Ce  ne  sont  pas  là  les 
manières  d'un  chrétien  ni  celles  d'un  gentilhomme.  » 
Patience!  me  dis-je,  si  cette  manière-là  ne  te  plaît 
pas ,  nous  en  trouverons  une  autre.  — 


CHAPITRE  XXXIII. 

LA  FUITE. 

—  Et  quelle  sera  cette  manière  ? — demanda  Baccio 
qui  prenait  goût  à  ces  odieuses  plaisanteries  et  au  ton 
comique  avec  lequel  elles  étaient  débitées. 

—  Voici  comment.  Mais  prenons  les  choses  d'un 
peu  plus  haut.  J'ai  pu  comprendre  par  les  discours 
qu'on  faisait  à  la  maison,  que  Niccolô  a  le  projet  de 
se  réfugier  à  Gênes  près  d'André  Doria,  en  passant 
par  Pistoja  et  la  Montagne.  Si  vous  m'en  croyez ,  vous 
le  laisserez  partir,  car  je  ne  voudrais  pas  jurer  que  son 
arrestation  au  milieu  de  Florence  ne  donnât  pas  lieu 
à  quelque  mouvement  sérieux  de  la  part  du  peuple. 
Il  fallait  voir  la  nuit  dernière  à  Saint-Marc,  tous  ces 
Piagnoni  déguenillés  lui  offrir  de  mourir  pour  lui  !... 
Laissons-le  donc  sortir  de  la  ville  j  de  mon  côté,  je  ferai 
semblant  de  m'enfuir  avec  eux...  Pourvu  que  vous 
me  donniez  cinq  ou  six  hommes  d'armes  qui  nous 
suivront  de  loin  et  que  je  ferai  accompagner  par  une 
personne  de  ma  connaissance,  dont  la  présence  ne  sera 
pas  inutile...  Suffit^  ce  sera  mon  affaire...  II faudra  en 
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ootre  trouver  un  homme  sûr  pour  commander  l'es- 
eorte  en  question. 

—  J'irai,  moi!  —s'écria  Nobili  qui  tremblait  au 
moindre  doute  que  sa  proie  pût  lui  échapper. 

Troïlo  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds  avec  un  sourire 
significatif  et  lui  répondit  : 

—  Bien  !  vous  viendrez,  vous,  et  ces  gens-là  pour- 
ront se  vanter  d'avoir  un  capitaine  qui  n'a  jamais 
eu  son  pareil.  Donc,  lorsque  nous  serons  dans  la 
montagne,  avec  l'aide  de  la  faction  Panciatici  si  les 
nôtres  ne  suffisaient  pas,  nous  vous  ramenons  tran- 
quillement les  fugitifs  à  Florence,  ou,  pour  mieux  dire, 
maître  Benedetto  que  voici,  ramènera  Niccolô  et  le 
fera  descendre  au  hargello  (1).  Moi,  lorsque  nous  se- 
rons près  de  Prato,  je  prends  à  gauche  avec  la  jeune 
personne  et  certaine  autre  compagnie  ,  et  je  vais  à  la 
villa  de  maître  Baccio  Valori ,  solder  les  comptes  avec 
son  intendant  et  goûter  le  vin  du  crû.  Maître  Baccio 
me  donnera  une  lettre,  afin  que  si  j'avais  besoin  d'une 
chambre  pour  me  jeter  un  instant  sur  le  lit,  on  ne 
vienne  pas  me  dire  qu'on  n'a  pas  les  clefs. 

—  Tout  à  l'heure,  il  faudra  que  je  te  tienne  encore 
l'échelle,  coquin!... 

—  L'autre  jour,  que  maître  Benedetto  se  recom- 
mandait à  vous  avec  tant  d'instance  pour  les  florins 
de  Niccolô,  qu'il  se  mit  presque  à  pleurer,  que  vous 
ai-jedil,  moi?  Que  je  ne  traitais  pas  pour  de  l'argent, 
que  c'était  autre  chose  que  je  voulais...  maintenant 
vous  savez  ce  que  c'est. . .  Du  reste  il  n'y  a  pas  de  mal  à 
cela. . .  J'agis  comme  les  anciens  Romains  avec  les  jolies 

(1)  Prison  et  maison  de  justice  de  Florence. 


m. 
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Sabines...  Ne  pouvant  les  avoir  par  amour,  ils  les 
prirent  de  force — 

En  rapportant  jusqu'à  la  dernière  syllabe  le  dia- 
logue de  ces  infâmes,  nous  serions  peu  certains  de 
faire  chose  agréable  au  lecteur  qui  en  sait  déjà  au- 
tant qu'il  en  faut  pour  l'intelligence  de  notre  récit. 
Laissons-les  donc  continuer  leurs  odieux  discours, 
et  comptons,  s'il  plaît  à  Dieu,  qu'ils  n'auront  pas 
tous  à  chanter  gaiement  victoire  jusqu'au  bout. 

En  attendant,  assistons  aux  dernières  scènes  qui 
eurent  lieu  dans  la  maison  Làpi  après  le  retour  de 
Niccolô ,  qui  avait  déjà  reçu  la  triste  nouvelle  de  la 
défaite  des  bandes  italiennes. 

A  peine  eut-il  appris  ce  malheur  de  la  bouche  d'un 
témoin  oculaire,  qu'il  fit  éloigner  ses  filles;  trem- 
blantes, en  larmes,  elles  se  pressaient  autour  de  lui. 
Lorsque  le  vieillard  fut  seul,  il  se  laissa  tomber  à 
genoux,  et  les  forces  lui  manquant  bientôt,  son  front 
alla  toucher  la  terre,  tandis  que  ses  mains  jointes 
avaient  l'expression  de  la  prière.  Il  nous  semble  inu- 
tile de  peindre  l'état  de  cette  âme  désolée  qui,  dans 
un  moment  de  délire,  put  douter  de  Dieu  aussi  bien 
que  des  hommes  :  car,  après  avoir  poussé  un  gémis- 
sement de  douleur,  son  cœur  le  reporta  à  demander 
l'intercession  du  martyr,  du  maître,  de  l'ami  que  sa 
foi  lui  montrait  au  haut  du  ciel  : 

—  Oh  !  mon  père,  dit-il ,  toi  qui  m'as  aimé  sur  la 
terre...  pourquoi  m'as-tu  abandonné?  Oh!  soutiens 
ma  foi...  Mais  que  je  meure,  ô  mon  Dieul  que  je 
meure  !  je  ne  puis  résister  à  tant  de  coups. ..  je  n'en 
ai  plus  la  force... — 

Niccolô  resta  immobile,  brisé  sous  le  poids  d'une 
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douleur  dont  l'excès  seul  fut  le  remède,  en  ôlant  pour 
ainsi  dire  à  cette  âme  affligée  le  sentiment  de  son  in- 
fortune. Mais  cette  léthargie  se  dissipa  tout  à  coup; 
et  il  lui  sembla  entendre  une  \oix  surnaturelle  qui 
disait  :  «  Quel  est  cet  homme  qui  veut  le  salaire  avant 
le  coucher  du  soleil?  qui  demande  le  repos  avant  la 
fin  de  la  journée?  Qui  t'a  dit  que  tu  sois  désormais 
un  instrument  inutile,  que  la  patrie  ne  puisse  avoir 
besoin  de  toi  ?  Tes  ancêtres ,  chassés  tant  de  fois  ne 
sont  pas  rentrés  dans  leur  patrie,  peut-être?  Il  n'y  a 
que  les  lâches  qui  désespèrent!  * 

Niccolô  leva  le  front,  se  tint  à  genoux  un  instant,  puis 
se  releva  enfin,  entièrement  changé  ;  son  âme  fortement 
trempée,  comme  un  puissant  ressort  d'acier  qu'une 
charge  excessive  peut  bien  faire  plier  mais  ne  peut 
rompre,  avait  repris  toute  sa  force  et  toute  son  énergie. 

—  Quittons  Florence  pour  quelque  temps,  se  dit-il, 
et  allons  lui  préparer  des  jours  meilleurs...  Je  ne  les 
verrai  pas,  je  mourrai  sur  la  terre  d'exil...  Mes  en- 
fants les  verront,...  s'il  m'en  est  resté  quelqu'un!... 
La  patrie  les  verra...  Et  j'ai  pu,  insensé!  désirer  de 
mourir!  Après  quatre-vingt-dix  ans  dévie,  il  devait 
venir  un  jour  où  je  penserais  à  moi  plutôt  qu'à  Flo- 
rence! — 

En  ce  moment  il  entendit  de  nombreux  pas  dans  les 
chambres  voisines.  Le  vieillard,  devinant  que  c'étaient 
ses  fils  qui  revenaient  du  combat,  dut  penser  :  «  Mais 
y  seront-ils  tous?  »  Il  ouvrit  la  porte  et  accueillit  les 
jeunes  gens  avec  un  visage  grave,  exprimant  à  la  fois 
la  tristesse  et  la  fermeté  d'âme.  Reconnaissant  qu'il 
en  manquait  deux,  il  demanda,  après  s'être  recueilli 
un  instant  : 


\ 
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—  Peut-on  les  secourir?  les  aider  encore? — Lam- 
berto  répondit  : 

—  Ce  sont  eux  qui  peuvent  nous  aider  en  priant 
pour  nous  au  ciel  !  — 

Niccolô  répondit ,  à  voix  basse,  amen.  Il  détourna 
le  visage  et  garda  quelques  instants  le  silence  ;  le 
mouvement  de  ses  lèvres  faisait  comprendre  qu'il 
priait.  11  dit  ensuite  ; 

—  Je  ne  me  plains  pas,  puisqu'ils  sont  morts  pour 
Florence...  Je  les  avais  élevés  pour  cela...  Je  regrette 
seulement  que  leur  mort  ait  été  inutile...  Mais  Dieu 
nous  a  jugés;  il  a  trouvé  trop  grand  le  nombre  de 
nos  iniquités!...  Allons,  mes  enfants,  l'heure  de 
l'exil  a  sonné.  Rappelons-nous  que  nos  pères  se  sont 
trouvés  bien  des  fois  à  Une  pareille  épreuve  ;  imitons 
leur  courage  et  la  constance  avec  laquelle  ils  ont  su , 
dans  la  terre  d'exil,  préparer  leur  retour  dans  la  pa- 
trie avec  le  triomphe  de  la  liberté!...  Je  vous  ai  déjà 
parlé  de  mon  projet...  Nous  irons  à  Gênes,  près 
d'André  Doria,  ce  vertueux  citoyen  qui  a  pu  soumettre 
sa  patrie,  puis  la  laisser  libre  et  indépendante.  11  ac- 
cueillera ceux  qui  souffrent  pour  la  liberté;  faites 
vos  préparatifs.  A  nuit  close,  nous  quitterons  cette 
maison,  moi  pour  ne  plus  y  rentrer,  vous  pour 
la  revoir,  s'il  plaît  à  Dieu,  dans  des  jours  meil- 
leurs. — 

Promenant  ensuite  ses  regards  sur  les  murs  et  sur 
les  meubles  de  la  chambre  qu'il  habitait  depuis  plus 
de  cinquante  ans  : 

—  Adieu  donc  pour  toujours,  ô  ma  pauvre  mai- 
son!... s'écria-t-il.  J'avais  toujours  espéré  pouvoir 
mourir  en  paix  dans  ce  lit,  entouré  dé  mes  enfants... 
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J'avais  toujours  espéré  que  mes  cendres  reposeraient 
avec  celles  de  mes  aïeux  dans  le  caveau  de  la  famille, 
à  Saint-Marc  î...  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  î 
En  quelque  endroit  que  mes  ossements  reposent,  le 
son  de  la  trompette  les  ranimera  au  dernier  jour... 
Alors  je  trouverai  une  juste  compensation  à  mes  maux 
présents,  si  j'ai  su  les  supporter  avec  le  courage  du 
chrétien.  — 

Pendant  le  discours  de  Niccolô,  Lamberto,  Bindo 
et  FanfuUa  lui-même  tenaient  la  tète  baissée  avec 
l'expression  d'un  douloureux  attendrissement.  Lau- 
domie ,  après  avoir  pleuré  amèrement  la  mort  de  ses 
frères ,  avait  demandé  timidement  et  sans  être  en- 
tendue à  Lamberto  s'il  était  blessé  ou  s'il  avait  souf- 
fert. Celui-ci,  sans  interrompre  le  vieillard,  rassura 
sa  fiancée  d'un  signe  de  tête  et  par  des  regards  pleins 
d'affection.  De  son  côté,  Lisa,  effrayée  de  ne  point  voir 
Troïlo,  s'enquérait  de  ses  nouvelles  à  FanfuUa,  qui  lui 
répondit  aussi  à  voix  basse  et  la  tranquillisa  en  peu 
de  mots,  en  l'assurant  qu'il  ne  pouvait  tarder  à  ren- 
trer. Les  deux  jeunes  femmes  sortirent  alors  pour 
aller  s'occuper  des  préparatifs  du  départ;  le  temps 
pressait ,  le  soleil  était  déjà  sur  son  déclin.  Lorsque 
Laudomie  et  Lisa  furent  sorties,  FanfuUa  parla  de  la 
rencontre  du  moine,  le  matin,  à  la  porte  San  Gior- 
gio, au  moment  où  ils  allaient  sortir  de  Florence, 
et  de  la  mise  à  prix  de  la  tête  de  Troïlo.  Niccolô,  vi- 
vement inquiet  au  sujet  du  traître,  sur  lequel  ses 
soupçons  pouvaient  s'arrêter  moins  que  jamais  dans 
un  pareil  moment,  proposa,  avec  la  plus  grande 
anxiété,  d'envoyer  à  sa  recherche;  mais  qui  envoyer? 
et  où?  Il  c'était  pas  sans  danger  d'ailleurs  pour  les 
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Piagnoni  reconnus,  de  parcourir  les  rues  de  Florence  ; 
el,  dans  l'intérêt  d'un  seul ,  était-il  prudent  d'exposer 
la  liberté  et  peut-être  la  vie  du  reste  delà  famille? 

Le  retour  de  Troïlo  mit  fin  aux  hésitations  et  aux 
inquiétudes;  il  sortait  du  congrès  où  l'on  avait  tra- 
fiqué du  sang,  de  l'honneur,  de  la  fortune  de  Nic- 
colô,  où  l'on  avait  concerté  les  dernières  mesures  qui 
devaient  achever  la  destruction  de  cette  vertueuse  et 
infortunée  famille. 

Le  scélérat,  en  se  rendant  chez  Niccolô,  avait  fait 
tous  ses  efforts  pour  prendre  un  air  triste  et  affligé. 
Mais  il  eût  été  facile  de  lire,  sous  ce  masque,  la  joie 
infâme  et  mal  réprimée  qui  brillait  par  instants  dans 
le  regard  de  l'hypocrite.  Il  croyait  avoir  enchaîné  la 
fortune  et  se  complaisait  d'avance  dans  la  pensée  des 
mille  jouissances  qui  devaient  commencer  pour  lui 
par  la  possession  de  Laudomie,  de  cette  femme  si 
belle  et  si  pure  ! 

Niccolô  l'accueillit  en  l'embrassant;  le  traître  eut 
le  cœur  de  recevoir  cette  marque  d'affection  en 
rendant  le  baiser  de  Judas  !  Comprenant  ensuite  qu'il 
devait  quelques  explications  sur  la  manière  dont  il 
avait  passé  la  journée ,  il  raconta ,  dans  un  tissu  de 
mensonges,  qu'il  avait  fait  de  longs  efforts  pour  sou- 
lever les  troupes  de  la  garnison,  mais  qu'il  avait  dû 
finalement  y  renoncer,  en  conséquence  des  mesures 
que  Malatesta  avait  prises  pour  contenir  les  milices  j 
puis ,  feignant  la  plus  amère  désolation ,  se  répandant 
en  lamentations  sur  le  malheur  commun ,  il  ajouta 
qu'il  était  venu  pour  vivre  ou  mourir  avec  Niccolô  et 
sa  famille  ! 
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Le  bon  vieillard,  sous  Tirapression  de  la  fable  in- 
ventée de  la  mise  à  prix  de  la  tête  de  Troïio,  considé- 
rant ce  dernier  comme  un  martyr  de  la  liberté  et  le 
croyant  plus  exposé  que  les  autres,  lui  déclara  qu'à 
la  nuit  tombante,  ils  le  conduiraient  au  milieu  d'eux, 
hors  de  Florence,  et  le  défendraient  contre  tous  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  leur  sang.  Il  l'embrassa  de 
nouveau  en  l'appelant  son  fils;  puis  il  le  congédia 
avec  les  autres,  afin  que  chacun  allât  prendre  ses  dis- 
positions pour  être  prêt  et  à  cheval  à  l'heure  in- 
diquée. 

Pendant  que  dans  les  diverses  parties  de  la  maison 
on  fait  à  la  hâte  les  préparatifs  de  ce  douloureux 
voyage,  nous  essaierons  de  pénétrer  dans  le  cœur  de 
chacun,  d'en  découvrir,  s'il  est  possible,  les  pensées 
intimes,  et  de  décrire  les  angoisses  des  dernières  heu- 
res qui  précédèrent  le  départ. 

Niccolô,  resté  seul,  s'assit  dans  son  fauteuil  pour 
reprendre  ses  esprits,  et  se  reposer  un  instant.  S'é- 
lant  bientôt  remis  sur  pied  par  un  effort  énergique  , 
il  pensa  avant  tout  au  moyen  d'emporter  avec  lui  les 
reliques  de  Savonarola.  Il  monta  non  sans  peine  sur 
une  chaise,  détacha  la  tunique,  prit  la  riche  bourse 
qui  contenait  les  cendres  du  Dominicain,  et  les  dé- 
posa dans  une  cassette,  en  disant  avec  un  douloureux 
soupir  :  «  Du  moins,  que  je  les  aie  avec  moi  où  je  de- 
vrai mourir!  »  Ayant  ouvert  ensuite  son  registre,  dont 
le  format  était  trop  volumineux  pour  être  facilement 
transporté,  il  y  écrivit  les  paroles  suivantes  : 

«  Souviens  que  le  29  août  1530 ,  moi,  Niccolô  de 
«  maître  Cione,  à  l'âge  de  nouante  ans  trois  mois  et 
c  quatre  jours,  j'ai  dû  sortir  de  ma  maison  et  de  la 
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«  ville  de  Florence  tombée  au  pouvoir  des  Palleschi 
«  et  de  Sa  Sainteté  le  pape  Clément  Yll,  ennemis  de 
«  ce  peuple  qui  s'est  défendu  jusqu'à  la  dernière  ex- 
«  trémité.  Maintenant  qu'il  a  perdu  sa  liberté ,  que 
«  les  cœurs  honnêtes  conservent  du  moins  le  souve- 
«  nir  de  sa  renommée,  quœsemper  vivat,  et  que  Dieu, 
«  notre  seigneur,  ait  pitié  de  nous!  Amen!  » 

Niccolô  réunit  un  grand  nombre  de  papiers  et  de 
lettres ,  dont  le  contenu  pouvait  compromettre  bon 
nombre  de  citoyens  près  du  nouveau  gouvernement; 
il  les  amoncela  sous  la  cheminée,  et  y  mit  le  feu. 
Pendant  que  la  flamme  les  dévorait,  il  dut  se  dire  : 
«  Dans  quelques  instants,  ton  foyer  sera  éteint  pour 
toujours ,  Niccolô  !  »  Ceux  qui  connaissent  le  senti- 
ment pour  ainsi  dire  religieux  qu'excite  dans  l'àme 
la  vue  du  foyer  paternel ,  comprendront  les  amers 
regrets  qui  inondèrent  alors  le  cœur  du  malheureux 
vieillard. 

De  la  cheminée ,  il  s'approcha  de  son  lit,  détacha 
de  l'une  des  colonnes  un  crucifix  d'argent  ,  le  baisa  , 
et  le  suspendit  à  son  cou  par  le  cordon  qui  y  était  at- 
taché. Il  avait  placé  lui-même  ce  crucifix  entre  les 
mains  de  sa  femme  mourante;  puis  lui-même  l'en 
avait  retiré  avant  qu'elle  ne  fût  portée  dans  la  tombe  : 
cette  relique  lui  rappelait  donc  la  femme  forte  et 
modeste  qui  avait  fait  la  joie  de  sa  jeunesse,  l'hon- 
neur et  la  consolation  de  son  dernier  âge,  celle  qui 
avait  passé  tant  d'années  avec  lui,  inconnue,  pour 
ainsi  dire,  à  tous. 

Pour  être  fortement  trempé ,  le  cœur  de  Niccolô 
n'était  ni  dur  ni  ingrat;  aussi,  en  touchant  alors  ce 
dernier  objet  qui  avait  appartenu  à  celle  qu'il  avait  ai- 

II.  16 
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mée,  il  se  sentit  ému  par  raille  souvenirs  qu'il  croyait 
effacés  depuis  longtemps. 

—  Oh!  que  de  douleurs  Dieu  t'a  épargnées  en 

l'appelant  à  lui  avant  ces  temps  de  malheur! la 

mort  de  nos  enfants. ...  la  ruine  de  Florence l'in- 

conduite  de  Lisa....  et  maintenant  l'exil...  la  fuite... 
la  misère...  la  mort  sur  une  terre  étrangère!  0  Dieu  ! 
tu  nous  as  traités  dans  ta  miséricorde!...  Je  pleurai 
alors...  Maintenant,  je  te  remercie,  ô  mon  Dieu!  car 
je  n'ai  plus  à  souffrir  que  pour  moi  seul  !  — 

Lorsque  le  vieillard  eut  mis  en  ordre  et  renfermé 
dans  une  sorte  de  valise  divers  objets  à  son  usage  per- 
sonnel,  il  tira  d'une  caisse  quelque  argent,  qu'il 
avait  mis  en  réserve  pour  les  circonstances  imprévues, 
et  qui  formait  tout  son  trésor  comptant,  car  les  caves 
pleines  d'or  qu'on  lui  attribuait  n'existaient  que  dans 
l'imagination  de  Nobili ,  échauffée  par  la  convoitise. 
Niccolô  était  riche  sans  doute ,  mais  il  n'était  ni  avare 
ni  porté  à  amonceler  inutilement  des  trésors.  Ses  ri- 
chesses circulaient  dans  les  banques  de  Venise  ,  de 
Lyon,  de  Gênes  et  des  principales  villes  d'Europe;  ce 
devait  être  sa  ressource  contre  les  humiliations  ré- 
servées à  la  pauvreté  dans  l'exil. 

Tous  ses  préparatifs  terminés,  Niccolô  s'assit  de 
nouveau  pour  se  reposer.  S'apercevant  alors  que  la 
lampe  suspendue  devant  la  niche  où  il  avait  pris  les 
reliques  de  Savonarola  brûlait  encore,  il  se  leva,  et 
l'éteignit  d'un  souille.  Cette  action,  indifférente  en 
apparence ,  causa  cependant  au  pauvre  vieillard  une 
nouvelle  et  poignante  douleur  ;  car  depuis  la  mort  de 
Savonarola,  il  y  avait  3'2  ans ,  cette  lampe  ne  s'était 
jamais  éteinte.  Niccolô  s'était  accoutumé  à  la  voir,  à 
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y  porter  ses  regards  lorsqu'il  priait  et  pendant  les 
longues  veilles  que  son  grand  âge  faisait  durer  des 
nuits  tout  entières.  La  chambre ,  privée  alors  de  sa 
lumière  habituelle,  lui  sembla  inanimée,  pleine  de 
deuil  et  de  désolation;  le  souvenir  de  ses  enfants 
morts  se  présenta  plus  amer  à  son  cœur,  dans  cette 
chambre  où  il  les  avait  vus  si  souvent  à  ses  côtés;  il 
se  sentit  tout  à  coup  enveloppé  d'une  tristesse  si  pro- 
fonde qu'il  en  fut  accablé,  et  se  sentit  poussé  irrésisti- 
blement à  s'arracher  au  plutôt  à  ces  douloureuses 
impressions. 

Le  plus  malheureux  de  tous  dans  cette  famille  in- 
fortunée ,  c'était  Niccolô  ,  qui  ne  voyait  désormais 
dans  l'avenir  aucune  espérance  sur  laquelle  se  re- 
poser! 

Laudomie,  en  faisant  ses  préparatifs  avec  l'aide  de 
Monna  Féde ,  avait  sans  doute  les  yeux  humides  de 
larmes  et  le  cœur  navré  en  pensant  aux  frères  qu'elle 
avait  perdus,  aux  malheurs  de  sa  patrie,  à  la  désolation 
de  son  père  ,  en  se  voyant  jetée  tout  à  coup  au  mi- 
lieu d'inconnus  et  d'étrangers  loin  de  la  maison  où 
se  résumaient  les  pensées,  les  plaisirs,  les  sentiments 
de  toute  sa  vie...  Mais  Lamberto  ne  devait  plus  la 
quitter!  Il  allait  être  loin  de  tant  de  périls!  Cette 
pensée  était  pour  la  jeune  lille  une  compensation  , 
un  refuge,  une  espérance. 

La  pauvre  Lisa  elle-même  nourrissait  dans  son 
cœur  un  espoir  qui  la  soutenait  contre  le  malheur 
présent.  Elle  espérait,  l'infortunée,  recouvrer  l'amour 
de  son  mari  ;  car  la  crainte ,  la  presque  certitude  de 
l'avoir  perdu  lui  rongeait  le  cœur  depuis  longtemps, 
comme  une  lime  à  l'action  lente  et  continue.  Elle 
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comptait  rappeler  l'affection  de  Troïlo  lorsqu'il  se 
trouverait  avec  elle  dans  des  contrées  lointaines,  sé- 
paré des  compagnons  et  des  amis  auxquels  elle  attri- 
buait son  changement  et  sa  froideur.  Rendue  à  une 
\ie  calme  et  tranquille,  en  dehors  de  tant  de  dangers 
et  d'angoisses,  elle  pourrait  retrouver  sa  beauté  et  sa 
fraîcheur!  Au  milieu  des  maux  présents,  elle  trouvait 
donc  dans  son  imagination  fertile  mille  songes  de  fé- 
licité :  elle  voyait  d'avance  le  beau  Troïlo  accueilli 
partout  avec  distinction,  puis  revenir  près  d'elle  affec- 
tueux, confiant,  empressé. 

Le  soleil  était  couché  :  l'Angelus  du  soir  sonnait 
à  Sainle-Marie-des-Fleurs.  Monna  Féde  entra  chez 
Niccolô,  en  portant  une  lampe  allumée,  et  en  disant 
par  habitude  :  «  Bonne  nuit!  »  sans  penser  qu'un  tel 
souhait  dans  un  pareil  moment  n'était  qu'une  amère 
dérision.  Le  vieillard  sourit  tristement.  Au  même 
instant,  Lamberto,  Bindo,  Troïlo ,  Lisa  et  Laudomie 
entrèrent;  Fanfulla  était  avec  eux,  FanfuUa,  qui  avait 
juré  de  ne  pas  les  quitter  qu'ils  ne  fussent  tous  en  lieu 
de  sûreté. 

Lamberto  annonça  à  Niccolô  que  tout  était  prêt 
pour  le  départ;  il  ajouta  qu'il  conseillait  de  se  hâter, 
avant  que  la  nuit  fût  plus  avancée,  pour  éviter  le  dan- 
ger d'être  arrêtés  à  la  porte  de  la  ville,  en  sortant 
une  heure  après  le  coucher  du  soleil.  Deux  mulets 
étaient  à  la  porte  de  la  maison,  déjà  chargés  des  ba- 
gages. Mauritz  et  Féde  vinrent  prendre  l'équipage  de 
rsiccolô:  c'étaient  les  derniers  objets  à  placer. 

Les  préparatifs  du  départ  de  Niccolô  n'avaient  pu 
être  faits  assez  secrètement  pour  échapper  à  l'obser- 
\ation  ;  et  la  nouvelle  s'en  était  bientôt  répandue 
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parmi  le  peuple.  Un  grand  nombre  de  ceux  qui  s'é- 
taient trouvés  la  nuit  précédente  à  l'église  de  Saint- 
Marc,  se  réunirent  de  nouveau,  en  se  rappelant  qu'ils 
avaient  promis  de  défendre  l'auguste  vieillard,  en  s'en- 
courageant  les  uns  les  autres  k  ne  pas  permettre  qu'il 
se  mît  en  route  sans  être  accompagné,  dans  des  cir- 
constances si  pleines  de  dangers. 

Ces  pauvres  gens  eurent  bientôt  pris  leur  résolu- 
tion :  Bozza  fut  chargé  d'aller  s'informer  adroitement 
par  quelle  porte  Niccolô  pensait  sortir  de  la  ville. 

Lorsqu'ils  eurent  appris  par  un  des  muletiers  qu'on 
prendrait  la  route  de  Pistoja,  ils  se  divisèrent  en 
deux  troupes ,  et  sortirent  à  la  file  par  la  porte  de 
Prato  ,  après  s'être  donné  rendez-vous  près  de  San 
Donato.  D'autres  se  dispersèrent  autour  de  la  maison 
Làpi,  dans  la  rue  des  Conti ,  et  sur  le  carrefour  des 
Carnesecchi,  afin  d'être  prêts  à  faire  tête,  dans  le  cas 
où  l'on  cherchât  à  mettre  obstacle  au  départ  de  Niccolô. 

Troïlo ,  qui  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  observait 
le  rassemblement ,  dut  se  dire  : 

—  Vois  !  si  je  devinais  juste  en  pensant  que  ce  ne 
serait  pas  une  plaisanterie  de  faire  cet  homme-là  pri- 
sonnier dans  Florence  !  — 

Enfin,  l'heure  du  départ  arriva;  les  chevaux  étaient 
prêts,  les  bagages  avaient  pris  le  devant.  Pendant 
que  toute  la  famille  réunie  gardait  un  silence  de  dou- 
leur ,  on  entendait  dans  les  étages  supérieurs  de  la 
maison  le  bruit  sourd  et  heurté  des  portes  qui  se  fer- 
maient ,  des  verroux  et  des  barres  que  l'on  mettait 
partout.  A  mesure  que  Monna  Féde  descendait  en 
assurant  les  volets ,  en  donnant  un  nouveau  coup 
â*œil  de  tous  côtés,  dans  la  crainte  qu'on  eût  laissé 
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quelque  chose  en  désordre ,  quelque  entrée  pour  les 
"voleurs ,  prenant  ses  précautions  même  contre  l'eau 
des  orages ,  la  vieille  nourrice  disait  presque  en 
pleurant  : 

—  Tant  de  peines!  tant  de  soins!  et  Dieu  sait  en 
quelles  mains  tombera  cette  pauvre  maison  !  Si  ce 
n'étaient  que  des  voleurs!  mais  je  crains  bien...  Ohl 
que  la  Madonna  Santissima  vienne  à  notre  aide. — 

Enfin  Monna  Féde  descendit  à  son  tour  dans  la 
chambre  de  Niccolô;  elle  resta  appuyée  contre  le 
chambranle  de  la  porte  dans  une  attitude  qui  signi- 
fiait que,  quant  à  elle,  elle  était  prête.  Toutefois  elle 
ne  voulait  pas  le  dire  d'une  manière  expresse,  ne  se 
sentant  pas  le  courage  de  donner  en  quelque  sorte  la 
première  le  signal  du  départ. 

Niccolô  semblait  agité  d'une  nouvelle  inquiétude; 
à  la  fin  il  avoua  qu'il  avait  écrit  à  frère  Zacharie  de 
Saint-Marc,  pour  lui  proposer  de  sortir  de  Florence 
avec  eux  et  le  charger  d'offrir  le  môme  moyen  de  salut 
au  père  de  Fojano. 

— Je  ne  puis  me  résoudre  à  partir,  disait  le  géné- 
reux vieillard ,  avant  de  savoir  si  nous  pouvons  faire 
quelque  chose  pour  ces  dignes  religieux.  — 

Fanfulla,  sans  s'opposer  à  une  aussi  louable  réso- 
lution, faisait  comprendre  toutefois,  dans  l'expression 
de  sa  figure  et  par  une  certaine  agitation  mal  réprimée, 
qu'il  n'approuvait  pas  de  plus  longs  délais.  Lamberto, 
qui  jugeait  les  choses  comme  Fanfulla,  fut  d'avis  d'en- 
voyer celui-ci  en  avant  pour  parler  au  capitaine  de 
garde  à  la  porte  et  le  disposer  à  ne  pas  mettre  d'obs- 
tacle à  leur  sortie.  Niccolô  lui  donna  50  ducats  pour 
l'aider  dans  sa  négociation. 
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Quelques  instants  après  que  Fanfullase  fut  éloigné, 
arriva  la  réponse  du  couvent  :  le  père  Benedetto  écri- 
vait que  les  deux  religieux  en  question  étaient  déjà 
ensûreté(du  moins  ille  croyait,  mais  lepère  deFojano 
avait  été  arrêté  en  sortant  de  Florence  sous  un  dé- 
guisement), et  qu'il  priait  Dieu  de  sauver  également 
Miccolô  et  tous  les  siens.  Le  vieillard,  respirant  alors 
plus  librement,  dit  en  se  levant  avec  une  vivacité  qui 
ne  lui  était  point  naturelle  : 

—  Partons  donc  maintenant...  Et  que  Dieu,  qui 
voit  notre  bon  droit,  soit  notre  appui....  Mes  enfants, 
dit-il  en  s'arrètant  tout  à  coup ,  vous  rentrerez  un  jour 
danscette  maison,  dans  cette  chambre  :  souvenez-vous 
alors  de  Niccolô  et  des  conseils  qu'ils  vous  a  donnés. 
Si  jamais  vous  aviez  quelque  autorité  à  Florence,  ne 
vous  fiez  ni  aux  grands  ni  aux  troupes  salariées...  car 
ce  sont  eux  qui  ont  perdu  notre  patrie! 

Jetant  un  dernier  regard  autour  de  lui,  il  ajouta 
d'une  voix  et  d'un  ton  qui  semblaient  assurés  : 

—  Partons.  — 

On  sortit  en  silence;  les  hommes  étaient  muets  et 
pensifs  ,  les  femmes  pleuraient.  Lorsque  tout  le 
monde  fut  à  cheval,  on  se  mit  en  route  dans  l'ordre 
suivant  :  Niccolè  était  en  tète  entre  Bindo  et  Fanfulla  ; 
suivait  Lamberto  aux  côtés  de  Laudomie  ;  puis  ve- 
naient Troïlo  et  Lisa,  son  enfant  dans  les  bras  :  Monna 
Féde  et  Mauritz  fermaient  la  marche. 

Au  moment  où  Niccolô  montait  à  cheval,  les  ou- 
vriers, en  sentinelles  autour  de  la  maison,  étaient 
accourus;  c'était  à  qui  lui  tiendrait  l'élrier,  à  qui  le 
soutiendrait  et  l'aideraità  se  mettre  en  selle.  Quelques- 
uns  pleuraient  en  embrassant  ses  genoux  et  en  baisant 
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ses  pieds,  en  lui  adressant  des  paroles  pleines  d'amour 
et  de  vénération  ;  ils  le  bénissaient,  l'exhortaient  à 
prendre  courage;  Bozza,  appuyant  l'une  de  ses 
mains  sur  la  croupe  du  cheval  et  gesticulant  de  l'autre 
avec  véhémence,  s'écria  : 

— Ne  craignez  rien,  maître  Niccolô ,  nous  sommes 
ici,  nous,  et  vous  en  échapperez  en  dépit  des  scélérats 
et  des  traîtres  !  — 

Le  vieillard  mit  son  cheval  au  pas  en  répondant  par 
ses  gestes  et  par  quelques  paroles  d'affection  à  ces 
démonstrations  de  dévouement.  A  la  porte  de  Prato, 
les  fugitifs  reconnurent  que  Fanfulla  s'était  parfaite- 
ment acquitté  de  sa  mission;  le  passage  était  libre. 
Ils  ne  pouvaient  pas  se  douter  que  ces  premières 
facihtés  provenaient  d'ordres  exprès  de  Baccio,  qui, 
dans  cette  occasion,  suivait  en  bon  politique  le  conseil 
de  Troïlo. 

Lorsqu'en  sortant  de  la  porte,  ils  prirent  la  route 
de  Prato,  le  ciel  était  déjà  parsemé  d'étoiles;  on 
n'apercevait  plus  au  couchant,  derrière  les  cimes 
dentelées  des  montagnes,  qu'une  légère  bande  de 
lumière  sur  laquelle  se  détachaient  de  longs  nuages 
noirs  dont  les  bords  à  l'horizon  conservaient  encore 
çà  et  là  une  faible  teinte  rougeâlre. 

Les  fugitifs  cheminaient  sans  proférer  une  parole; 
le  bruit  des  pas  des  chevaux  et  des  piétons  inter- 
rompait seuls  le  silence  qui  permettait  d'entendre 
le  cri  tremblant  et  régulier  des  grillons,  le  bruisse- 
ment confus  des  myriades  d'insectes  qui  donnent  la 
vie  à  la  nuit  sans  en  troubler  le  repos.  Mais  le  calme 
profond  de  la  nature  ne  contrastait  que  trop  avec 
l'agitation,  avec  les  douloureuses  pensées  des  malheu- 
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reux  voyageurs  et  semblait  en  augmenter  l'amertume. 

Un  peu  plus  loin,  à  l'endroit  où  la  route  suit  une 
montée  d'où  il  est  possible  de  distinguer  encore  les 
édifices  et  les  tours  de  Florence,  Niccolô  arrêta  son 
cheval,  se  retourna,  et,  forçant  le  regard,  put  ou  du 
moins  imagina  apercevoir  encore  une  fois  la  masse 
obscure  de  la  coupole  de  Sainte-Marie-des-Fleurs.  Un 
soupir  s'échappa  de  sa  poitrine;  il  étendit  les  bras 
comme  pour  saluer  le  monument;  puis,  sans  ouvrir 
la  bouche ,  sans  qu'aucun  des  siens  osât  lui  parler, 
il  piqua  son  cheval  et  se  remit  en  marche. 

Il  arriva  à  San  Donato. 

La  troupe  qui  l'attendait  à  cet  endroit  se  mit  à  sa 
suite  sans  bruit,  sans  dire  un  mot;  ces  pauvres  gens, 
s' estimant  heureux  de  pouvoir  défendre  et  conduire 
en  sûreté  Niccolô,  hâtaient  le  pas  sans  songer  à  la 
fatigue  ni  au  danger.  Après  quatre  heures  de  marche 
on  atteignit  Prato,  dont  il  fallut  tourner  les  remparts 
pour  aller  rejoindre  la  route  de  Pistoja.  Niccolô  vou- 
lut alors  s'arrêter  pour  laisser  aux  piétons  le  temps  de 
se  reposer,  mais  ceux-ci  n'y  consentirent  pas.  Se 
pressant  autour  du  vieillard,  ils  le  prièrent  de  ne  pas 
s'arrêter,  car  chaque  moment  de  relard  pouvait  ap- 
porter un  danger;  ils  l'assuraient  qu'ils  n'étaient  pas 
encore  fatigués.  C'étaient  en  effet  des  hommes  que  la 
fatigue  ne  pouvait  pas  décourager  facilement. 

Ayant  donc  marché  toute  la  nuit  sans  s'arrêter,  Nic- 
colôet  sa  suite  se  trouvèrent,  à  la  pointe  du  jour,  près 
de  la  porte  de  Pistoja;  il  était  temps  enfin  de  laisser 
prendre  aux  hommes  et  aux  chevaux  du  repos  et  de 
la  nourriture.  En  se  dirigeant  à  droite,  par  des  sen- 
tiers détournés ,  ils  entrèrent  dans  les  montagnes, 
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au-delà  de  la  ville,  dans  la  direction  de  Modène;  puis, 
s'avançant  à  travers  champs,  ils  gagnèrent  une  gorge 
de  la  colline  parfaitement  cachée  par  les  broussailles 
et  par  d'épais  bouquets  de  châtaigniers.  Le  jour  com- 
mençait à  paraître  lorsqu'ils  mirent  pied  à  terre;  les 
jeunes  gens  et  FanfuUa  étendirent  sur  le  gazon  des 
couvertures  et  des  manteaux  pour  servir  de  lit  aux 
femmes  et  au  vieillard. 

On  se  reposa  tout  le  jour  dans  cet  endroit.  Vers 
le  soir,  Niccolô  jugea  à  propos  de  continuer  son 
voyage.  Cependant,  avant  de  se  mettre  en  marche,  il 
appela  autour  de  lui  ceux  qui  l'avaient  escorté  jus- 
que-là avec  tant  de  dévouement;  la  plupart  voulaient 
l'accompagner  plus  loin  encore,  mais  il  leur  dit  : 

—  Mes  enfants  ,  voici  l'heure  où  nous  devons 
nous  séparer.  Que  puis-je  vous  dire,  si  ce  n'est 
que  je  vous  remercie  et  que  j'emporte  votre  souve- 
nir dans  mon  cœur,  pour  ne  jamais  oublier,  durant 
le  peu  de  jours  qui  me  restent  à  vivre,  l'affection  et 
le  dévouement  que  vous  m'avez  témoignés?  Puis- 
que Dieu  ratifie  la  bénédiction  donnée  par  un 
vieillard,  je  vous  donne  la  mienne  du  plus  profond 
de  mon  cœur  !  Je  ne  puis  vous  prouver  autrement 
ma  reconnaissance...  Maintenant,  retournez  chez 
vous,...  retournez  dans  cette  patrie  sacrée  que  je  ne 
dois  plus  revoir,  et  qu'un  jour  vous  reverrez  certaine- 
ment heureuse  et  libre...  Le  soir,  lorsque  vous  ferez 
votre  prière  en  famille,  priez  aussi  pour  Niccolô, 
priez  pour  ceux  de  mes  enfants  qui  ont  succombé 
dans  celte  guerre!...  Mes  cendres  reposeront  dans 
une  terre  étrangère...  Mais  mon  souvenir  vivra  au 
milieu  de  vous,  il  vivra  dans  cette  patrie  pour  la- 
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quelle  je  n*aî  pu  mourir...  C'est  là  le  dernier  désir, 
la  dernière  espérance  qui  me  restent...  Que  Dieu 
donc  vous  bénisse  tous!...  Adieu  pour  toujours!...— 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  Niccolô  avec 
une  voix  tremblante  d'émotion,  lorsque  lui  et  les 
siens  étaient  déjà  à  cheval.  Quand  il  eut  fini,  il  lâcha 
la  bride ,  tourna  un  dernier  regard  sur  ceux  qui  res- 
taient et  le  contemplaient  dans  un  étonnement  im- 
mobile; puis,  levant  la  main  en  signe  d'adieu,  ou 
peut-être  en  voulant  montrer  le  ciel ,  il  prit  son  che- 
min à  travers  les  arbres  et  disparut  aux  regards  de 
ses  amis. 

Les  fugitifs  allèrent  reprendre  la  grand'route  au 
point  d'où  l'on  découvre  la  vallée  du  Reno.  Après 
l'avoir  traversée ,  ils  tournèrent  à  gauche ,  sur  les 
hauteurs  de  l'Oppio,  et  aperçurent  enfin  la  belle 
vallée  où  San  Marcello  et  Gavinana  sont  bâtis,  et  que 
l'on  peut  appeler  le  cœur  des  montagnes  de  Pistoja. 

Celui  qui,  de  nos  jours,  visite  cette  contrée,  n'est 
frappé  que  de  l'aménité  des  sites,  de  la  paix,  de  la 
richesse,  de  la  cordialité  qui  régnent  parmi  les  ha- 
bitants. Le  temps  qui  détruit  tant  de  choses  en  amé- 
liore bien  aussi  quelques-unes;  dans  cette  contrée, 
il  a  éteint  tout  à  fait  les  anciennes  fureurs  des  partis, 
il  en  a  effacé  même  le  souvenir.  Les  bras  qui  ne  sont 
pas  nécessaires  à  l'agriculture  trouvent  à  s'occuper 
dans  les  papeteries  établies  par  une  maison  qui  rap- 
pelle un  des  premiers  noms  de  la  littérature  ita- 
lienne (1)  et  qui  sait  faire  le  plus  noble  usage  de  ses 
richesses,  celui  d'en  faire  profiter  les  autres.  Cette 

(1)  Cin  da  PiKoja. 
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industrie,  et  d'autres  branches  de  commerce  encore, 
apportent  aux  habitants  le  travail  et  l'aisance,  et, 
parlant,  les  rendent  heureux  et  tranquilles. 

A  l'époque  de  notre  histoire,  les  choses  se  pas- 
saient bien  autrement,  et  le  lecteur  n'a  pas  oublié 
sans  doute  les  douloureuses  et  cruelles  vicissitudes 
de  San  Marcello,  ni  la  rage  furieuse  des  Cancellieri. 
Après  le  sac  de  cette  dernière  ville  et  la  défaite  de 
Ferruccio,  les  rôles  et  la  fortune  avaient  changé,  et 
les  restes  épars  des  Panciatici  s'étaient  précipités  à 
leur  tour  sur  leurs  ennemis  avec  plus  de  rage  et  d'a- 
charnement encore,  n'accordant  point  de  merci,  dé- 
truisant et  incendiant  les  maisons  et  les  récoltes  des 
malheureux  Cancellieri.  Aussi  nos  voyageurs,  bien 
qu'il  fût  nuit,  aperçurent  bientôt  les  signes  de  cette 
dévastation. 

Ici  des  vignes  arrachées,  des  arbres  fruitiers  déra- 
cinés ou  sciés  à  la  souche;  là  un  champ  que  le  feu 
avait  noirci,  desséché,  couvert  de  cendres;  plus 
loin ,  une  chaumière  incendiée  et  dont  il  ne  restait 
que  les  murs;  une  maison  entièrement  saccagée, 
écroulée  en  partie,  les  portes  enfoncées  et  hors 
des  gonds ,  les  vitres  brisées ,  les  volets  forcés  et 
pendants.  Le  silence  de  la  désolatîon  régnait  dans 
ces  lieux  vides  d'habitants,  et  Dieu  sait  la  fin  qu'a- 
vaient eue  ces  derniers!  Avaient-ils  été  massacrés? 
s'étaient- ils  échappés?  avaient -ils  péri  dans  les 
flammes,  ou  se  trouvaient-ils  ensevelissons  les  ruines 
pour  y  attendre  une  mort  lente  et  cruelle? 

Lamberto  reconnut  les  lieux ,  les  édifices  qu'il  avait 
vus  peu  de  jours  auparavant,  et  dit  à  Niccolô  : 
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—  Voilà  la  vengeance  de  San  Marcello  !  elle  ne 
s'est  pas  fait  attendre.  — 

Ils  passaient  alors  devant  une  maison  en  pire  état 
que  les  autres,  et  dont  les  décombres  remplissaient 
la  rue.  En  même  temps  ils  entendirent  s'élever,  du 
soupirail  d'une  cave,  des  gémissements  étouffés  qui 
demandaient  miséricorde  pour  Dieu  ! 

Tous  nos  voyageurs  s'arrêtèrent  à  l'instant.  Fan- 
fulla,  Laniberto  et  Bindo  descendirent  de  cheval  et 
se  frayèrent  un  passage  à  travers  les  ruines  en  appe- 
lant à  plusieus  reprises  afin  de  pouvoir  diriger  leurs 
recherches.  La  même  voix  leur  répondait  par  des  gé- 
missements faibles  et  éteints.  Niccolô  et  les  jeunes 
femmes  attendaient  dans  la  plus  grande  anxiété. 
Enfin,  Lamberto  aperçut  une  forme  humaine  qui,  se 
traînant  avec  eflbrt  hors  du  soupirail,  vint  dire,  avec 
un  accent  qui  les  fit  frissonner  tous  : 

—  Oh!  tuez-moi  donc!  car  je  ne  puis  plus  sup- 
porter les  tourments  que  j'endure;  mais  avant,  un 
peu  d'eau,  pour  Dieu!...  Oh!  de  l'eau  fraîche,  et 
puis  mourir!  — 

lis  prirent  cet  infortuné  dans  leurs  bras  et  le  por- 
tèrent au  milieu  de  la  rue;  Bindo  courut  à  la  Limatra 
qui  coulait  à  une  faible  distance  et  revint  bientôt  avec 
de  l'eau.  L'inconnu  but  avidement;  puis,  jetant  le 
vase,  et  levant  le  front  autant  qu'il  put,  il  dit  pour 
remercîment  : 

—  Maintenant,  je  ne  vous  crains  plus,  tuez-moi, 
je  le  désire  !...  Mais,  soyez  maudits  avec  tout  le  parti 
des  Panciatici  !  — 

Lamberto  reconnut  alors  ce  malheureux  et  s'é- 
cria ; 
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—  Tu  es  le  capitaine  Mélocchi!...  Ohl  comment 
te  trouves-tu  ici  ?  — 

—  Ah  !  repartit  le  moribond,  je  vous  avais  pris  pour 
d'autres  j  je  vous  prenais  pour  une  bande  de  Pancia- 

tici Ma  maison,  continua-t-il  avec  toute  la  rage 

qu'il  pouvait  exprimer,  ma  famille,  le  parti  des  Cancel- 
lieri,  est  détruit...  Moi,  tout  blessé,  brisé,  les  membres 
en  lambeaux,  je  vis  caché  ici  depuis  quatre  jours... 
Oh  !  quels  tourments!...  quelle  soif!...  Je  leur  ai  dit 
de  me  tuer,  mais  à  boire!  Ah!  les  chiens!...  du  moins 
ils  n'auront  pas  la  satisfaction  de  voir  mourir  le 
Bravetto!...  — 

Et  il  se  mit  à  rire.  Les  étouffements  de  l'agonie 
augmentaient. 

—  Oh!  si  mon  cousin...  Giovanni...  vit  encore,... 
dites-lui  que  c'est  Piero  qui  m'a  frappé,...  qu'il  n'ou- 
blie pas...  — 

Il  lui  fut  impossible  d'achever  sa  phrase  ;  il  sembla 
murmurer  cependant  les  mots,  de  le  tuer  y  mots  qui 
expirèrent  sur  ses  lèvres  avec  son  dernier  souffle 
de  vie. 

On  tira  le  cadavre  de  côté,  afin  qu'il  ne  fût  pas 
foulé  aux  pieds  des  chevaux  et  des  mulets.  Niccolô 
reprit  sa  marche,  douloureusement  impressionné, 
parla  fin  horrible  et  pleine  de  désespoir  du  fanatique 
Mélocchi. 

Lamberto  s'écria  : 

—  Il  méritait  ce  châtiment!  — 
Niccolô  répondit  : 

—  Que  Dieu  ait,  s'il  est  possible,  pitié  de  l'âme 
de  ce  forcené  !  — 

Ni  Lamberto,  ni  aucun  de  ses  compagnons,  ne  con^ 
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naissaient  ce  Giovanni  dont  Mélocchi  avait  parlé  ;  mais, 
l'eussent-ils  connu ,  qu'ils  se  seraient  bien  gardés , 
l'on  peut  le  croire ,  de  lui  porter  le  sanguinaire  mes- 
sage du  frénétique  Cancellieri. 


CHAPITRE  XXXIV. 

C'ÉTAIT  UN  TRAITRE! 

Il  était  près  de  minuit  lorsque  les  voyageurs  arri- 
vèrent à  Gavinana,  à  la  maison  que  Niccolô  avait 
donnée  à  Lamberto  par  contrat  de  mariage  et  à  titre 
de  dot  :  un  des  muletiers  y  était  arrivé  une  heure 
auparavant  pour  éveiller  le  régisseur,  faire  ouvrir  les 
portes  et  préparer  tout  ce  qu'il  fallait. 

Cet  honnête  agent,  sorte  de  paysan  renforcé,  était 
très-attaché  à  la  famille  Làpi,  qu'il  servait  depuis  sa 
jeunesse j  tenant  pour  les  Cancellieri,  il  avait  eu  beau- 
coup à  souffrir  dans  les  derniers  temps  de  la  part  du 
parti  ennemi;  aussi,  après  s'être  mis  en  sûreté  de  son 
mieux,  vivait-il  dans  des  transes  continuelles.  11  fallut 
donc  de  nombreux  appels  avant  qu'il  pût  se  décider 
à  répondre  et  se  persuader  que  c'étaient  réellement  ses 
maîtres  qui  allaient  arriver  ;  il  tremblait  dans  la  crainte 
que  ce  fût  un  piège  pour  pénétrer  chez  lui  et  le 
dévaliser.  Rassuré  finalement,  il  ouvrit  et  se  mit  à 
disposer  toutes  choses  avec  l'aide  de  sa  femme  et  d'un 
valet  encore  moitié  engourdi  par  le  sommeil.  Au  bruit 
des  pas  des  chevaux ,  il  descendit  les  escaliers  exté- 
rieurs en  courant,  et  trouva  les  voyageurs  qui  met- 
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taient  pied  à  terre  dans  une  petite  cour  entre  la  maison 
et  la  rue. 

Cet  empressement  officieux  et  plein  de  sourires 
qui  se  peint  sur  le  visage  d'un  régisseur  au  moment 
où  il  souhaite  la  bienvenue  à  son  maître,  était  rem- 
placé dans  les  traits  de  Matteo  par  une  expression 
équivalente  de  tristesse.  Niccolô,  sans  entrer  en  lon- 
gues explications,  entra  dans  une  salle  basse,  qui,  en 
dépit  des  soins  de  Matteo,  conservait  des  traces  évi- 
dentes de  récents  désordres.  Des  vapeurs  vineuses  s'y 
mêlaient  à  l'odeur  nauséabonde  qui  s'exhale  des  lieux 
inhabités  depuis  longtemps.  Le  pavé  était  humide, 
couvert  de  fragments  de  poterie  que  le  pauvre  régis- 
seur, pris  à  l'improviste,  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
faire  disparaître.  Sur  la  paroi  principale  au  milieu  de 
laquelle  était  peint  grossièrement  l'écu  de  Florence, 
un  lys  rouge  en  champ  de  lait,  on  avait  tracé  au 
charbon  une  potence  de  façon  à  ce  que  l'écu  se  trou- 
vât à  la  place  destinée  au  pendu.  Au-dessus,  et  dans 
l'attitude  du  bourreau,  on  avait  dessiné  un  homme 
avec  la  couronne  d'empereur  sur  la  tête;  sur  l'échelle, 
où  se  place  ordinairement  le  religieux  qui  assiste  le 
supplicié,  était  représentée  une  figure  de  pape,  à  en 
juger  par  la  tiare  qui  lui  ornait  le  front  :  l'ingénieux 
artiste  avait  voulu  sans  doute  représenter  l'empereur 
Charles-Quint  et  le  pape  Clément  VII,  étouffant  de 
concert  la  république  florentine.  Les  autres  parois 
étaient  couvertes  de  mots  tracés  aussi  au  charbon, 
en  orthographe  et  en  style  grossiers.  On  y  lisait,  entre 
autres:  Vivent  les  Boules!  Mort  au  Marzocco!  Parti 
des  Cancellierij  que  le  diable  et  le  sabbat  t'emportent!... 

Niccolo  était  sous  l'empire  de  sentiments  qui  se 
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trahissaient  par raltération  de  ses  traits,  et  le  pauvre 
Matteo,  tout  effrayé  encore,  lui  disait  presque  en  pleu- 
rant : 

—  Vous  voyez,  messire,  comme  ces  infâmes  scé- 
lérats vous  ont  arrangé  la  maison!...  Et  si  je  suis 
encore  vivant,  c'est  par  un  miracle  exprés  de  Dieu... 
car  nous  en  avons  vu  de  terribles  dans  ces  derniers 

temps!...  Je  croyais  que  c'était  la  fin  du  monde! 

D'abord,  la  défaite  de  Ferruccio;  les  balles  d'arque- 
buses tombaient  alors  dans  la  ville  comme  la  grêle;  en- 
suite sont  venus  ces  traîtres  de  Panciatici!  Il  n'y  a  pas 
defamille  à  Gavinana  qui  ne  pleure,  de  maison  qui  n'ait 

été  pillée puis,  tant  de  malheureux  blessés  ou 

tués. . .  que  je  crois  qu'il  n'est  pas  resté  cent  habitants 
dans  la  ville;  les  uns  sont  morts,  les  autres  ont  pris 
la  fuite...  Moi,  je  n'ai  pas  voulu  me  sauver...  Mon 
devoir  n'esl-il  pas  de  vous  garder  ce  qui  vous  appar- 
tient? Ils  sont  entrés  ici  pour  faire  leurs  orgies,  et  ils 
ont  fait  la  fin  de  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  maison... 
Ensuite,  lorsqu'ils  ont  été  ivres  comme  des  pourceaux, 
c'a  été  des  coups  pour  moi  et  pour  Catherine,  et  puis 
ces  villenies contre  les  murs...  Et  savez-vous  ce  qu'ils 
m'ont  dit?  «  Quand  nous  reviendrons  ici,  si  nous  nous 
apercevons  que  tu  aies  le  moins  du  monde  touché  à 
cette  muraille,  nous  te  pendrons  par  la  gorge  à  l'en- 
droit de  cet  écusson.  »  Je  n'ai  donc  osé  rien  net- 
toyer. 

—  Si  tu  n'as  pas  osé,  je  vais  le  faire,  moi  !  dit  Bindo 
en  s'emparant  avec  dépit  d'un  balai  qui  se  trouvait 
dans  un  coin. 

INiccolô  retint  son  fils  en  lui  disant  : 

—  Nous  partons,  nous,  Cindo,  et  cet  honnête  homme 
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reste.  Qui  le  défendra  si  les  ennemis  reviennent?... 
Aux  vaincus,  les  outrages c'est  notre  pain  désor- 
mais!... Pour  ne  pas  avoir  à  les  supporter,  il  fallait 
vaincre,  et  nous  n'avons  pas  su  le  faire!  — 

Le  régisseur  remercia  Niccolô  du  regard  et  Dieu  de 
tout  son  cœur,  car,  en  voyant  le  balai  dans  les  mains 
de  Bindo,  il  avait  cru  sentir  déjà  autour  de  son  cou 
la  corde  de  ceux  qui  l'avaient  menacé. 

Catherine  parut  alors  en  portant  quelques  aliments. 
Si  l'on  n'avait  pas  su  que  la  maison  avait  été  pillée,  on 
aurait  pu  le  deviner  en  voyant  les  apprêts  du  souper, 
qui  consistaient  en  une  salade,  un  reste  de  fromage 
et  deux  pains  noirs,  dont  l'un  même  n'était  pas  entier. 
La  pauvre  femme,  le  visage  triste  et  abattu,  les  yeux 
rouges  et  gonflés,  mettait  la  table  sans  dire  mot  j  seule- 
ment, par  intervalle,  elle  poussait  de  longs  soupirs. 
Personne  ne  parlait  plus;  tous  s'assirent,  pensifs  et 
attristés,  sur  le  banc  fixé  le  long  du  mur. 

Le  silence  de  deuil  qui  enveloppait  cette  triste  de- 
meure n'était  alors  interrompu  par  aucune  voix,  par 
aucun  bruit  du  dehors,  bien  qu'on  fût  au  centre  de  la 
ville.  Gavinana  avait  l'aspect  d'un  cimetière;  et  celte 
apparence  s'approchait  d'autant  plus  de  la  réalité  que 
le  vent,  qui  entrait  par  les  fenêtres  ouvertes,  appor- 
tait une  odeur  cadavéreuse  dont  Matteo  expliqua  la 
cause. 

—  Après  la  bataille,  dit- il  à  Niccolô,  la  place  était 
couverte  de  monceaux  de  cadavres.  Pour  éviter  de 
les  transporter  hors  de  la  ville,  on  les  a  enterrés  là  où 
ils  se  trouvaient...  Mais  on  était  pressé,  et  trois  doigts 
de  terre  recouvrent  à  peine  les  morts!...  Dieu  veuille 


—  259  — 

maintenant  que  les  morts  ne  tuent  pas  les  vivants,  et 
que  la  peste  ne  vienne  pas  nous  emporter  tous! 

—  Et  Ferruccio  serait-il  confondu  parmi  ces  ca- 
davres? demanda  Niccolô  avec  impétuosité. 

—  Non ,  messire ,  il  a  été  enseveli  à  part  sous  le 
batellement  du  flanc  de  l'église. 

—  Saurais-tu  m'indiquer  l'endroit? 

—  Je  vous  y  conduirai  quand  vous  voudrez  :  j'ai 
été  appelé  pour  aider  à  creuser  la  fosse. 

—  Conduis-nous  à  l'instant.  Venez,  mes  enfants; 
allons  rendre  du  moins  un  faible  hommage  au  plus 
grand  homme  que  Florence  ait  jamais  vu  naître.  — 

Le  vieillard  s'était  levé  avec  énergie  et  sans  plus 
ressentir  la  fatigue.  Il  sortit  avec  tous  ses  enfants.  Les 
deux  jeunes  femmes  voulurent  aller  se  prosterner  sur 
la  tombe  du  héros.  Matteo  marchait  en  avant;  il  por- 
tait une  lanterne  dont  la  faible  et  vacillante  lueur  per- 
mettait cependant  de  voir  que  presque  toutes  les 
maisons  étaient  ouvertes  et  abandonnées;  les  portes 
de  quelques-unes  avaient  été  enfoncées,  puis  jetées 
à  terre  le  long  des  murs. 

Fanfulla,  reconnaissant  les  lieux,  dit  à  ses  compa- 
gnons : 

—  C'est  ici  que  j'ai  reçu  cette  fameuse  nèfle  sur 
l'oreille,  et  qu'il  fallait  voir  la  danse!...  C'est  là,  voyez- 
vous...  là...  que  le  commissaire,  entouré  de  sesofiî- 
ciers ,  se  jeta  pour  la  dernière  fois,  tète  baissée,  au 
milieu  des  Allemands!...  — 

ISiccolô  recueillait  avec  avidité  les  paroles  de  Fan- 
fulla et  ne  se  lassait  point  de  lui  demander  les  moindres 
particularités  de  la  mort  de  Ferruccio.  Se  trouvant 
alors  sur  le  théâtre  des  efforts  les  plus  héroïques  du 
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commissaire,  ils  s'arrêtèrent  assez  longtemps  malgré 
les  exhalaisons  fétides  qui  s'élevaient  surtout  en  cet 
endroit.  Enfin ,  on  traversa  la  place  pour  arriver  à 
l'église;  la  terre  fraîchement  remuée  cédait  sous  la 
pression  du  pied;  les  jeunes  femmes  frissonnaient 
en  songeant  qu'elles  marchaient  sur  des  cadavres. 

Matteo  s'arrêta  près  du  mur  de  l'antique  église  en 
disant  : 

—  C'est  ici  que  ce  brave  seigneur  a  été  déposé.  — ^ 
On  distinguait,  en  effet,  à  la  surface  du  sol  un 

espace  répondant  à  la  longueur  et  de  la  largeur  d'un 
corps  d'un  homme  de  grande  taille.  Niccolô,  assuré 
d'avoir  sous  les  yeux  la  terre  encore  trempée  du  sang 
de  son  ami,  de  l'homme  qui,  pour  lui,  était  l'idéal  de 
la  magnanimité,  du  courage,  de  toutes  les  vertus  ré- 
publicaines, tomba  à  genoux  sur  la  fosse;  puis,  cour- 
bant la  tête,  il  appuya  le  front  sur  cette  terre  humide  : 
ses  enfants  suivirent  son  exemple.  On  entendit  sou- 
pirer et  gémir  profondément  l'infortuné  vieillard, 
jusqu'à  ce  que  son  émotion  se  calmant  peu  à  peu,  il 
pût  dire,  en  levant  le  visage  et  les  mains  vers  le 
ciel  : 

—  Ohî  si  du  céleste  séjour,  où  cette  grande  âme 
est  maintenant  dans  la  gloire,  elle  daigne  abaisser  un 
regard  sur  la  terre,  elle  verra  peut-être  ma  douleur... 
elle  verra  que  nous  sommes  venus  en  fugitifs  de  cette 
\ille  pour  laquelle  le  héros  a  répandu  son  sang  jus- 
qu'à la  dernière  goutte,  afin  de  lui  rendre  du  moins 
un  dernier  hommage!...  Ferruccio  I  Ferruccio!  voilà 
donc  la  sépulture  qui  t'était  réservée  !  Et  les  Médicis 
qui  ont  causé  ta  mort  sous  les  coups  de  la  trahison , 
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placeront-ils  du  moins  une  croix  sur  tes  ossements , 
une  pierre  qui  dise  :  Ici  repose  Ferruccio  ?  — 

Ainsi  parlait  Niccolô  ;  le  temps  a  prouvé  qu'il  avait 
une  juste  idée  delà  générosité  des  Médicis.  Ceux-ci  ou- 
blièrent les  restes  de  Ferruccio  et  ne  placèrent  sur  sa 
fosse  ni  croix,  ni  pierre,  en  sorte  que  la  tradition 
même  n'a  pas  conservé  le  souvenir  de  l'endroit  précis 
où  repose  le  plus  brave  et  le  plus  vertueux  des  ïos' 
cans(l). 

Puis,  tout  à  coup,  regrettant  d'avoir  formé  un  pa- 
reil désir,  Niccolô  ajouta  : 

—  Mais  que  dis-je,  et  quelle  folie  est  la  mienne! 
Non,  non,  il  n'est  pas  besoin  de  graver  ton  souvenir 
sur  la  pierre.  Laissons  aux  traîtres  ces  vains  honneurs 
pour  leurs  cendres  maudites  5  la  vengeance  de  Dieu 
saura  bien  les  trouver  sous  leurs  monuments  de  marbre 
au  jour  du  jugement  !  Mais  toi,  esprit  valeureux,  re- 
çois aujourd'hui  notre  humble  hommage^.  Tant  que 
durera  le  monde,  la  terre  de  cette  fosse  sera  plus  ho- 
norée dans  les  cœurs  généreux  que  les  tombeaux  fas- 
tueux de  nos  ennemis  !  L'injure  qu'ils  croient  te  faire, 
en  te  laissant  dans  cet  angle  oublié,  fera  leur  honte 
près  des  générations  futures  ;  car,  vive  Dieu  !  les  ty- 
rans n'ont  pas  encore  trouvé  de  force  qui  puisse  les 
soustraire  à  l'infamie  !  — 

Pendant  que  Niccolô  proférait  ces  paroles  avec  une 
sorte  d'enthousiasme  inspiré,  et  que  ses  enfants  à 
genoux  l'écoutaient  religieusement  et  ne  voyaient  que 
lui,  six  hommes  d'armes,  l'épée  nue,  s'élancérenc 


(1)  Depuis  que  ces  pages  sont  écrites  >  on  a  posé  une  modeslc  pierre 
qui  indique  l'endroit  où  moariit  F«rruccio. 
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du  portique  de  l'église,  suivis  d'environ  cinquante 
paysans  armés. 

Avant  que  nos  amis  eussent  pu  se  reconnaître  ou 
même  s'apercevoir  de  l'attaque,  ils  se  virent  renver- 
sés sous  une  masse  d'ennemis,  pris  et  tenus  par  cent 
mains,  le  visage,  la  gorge  et  la  poitrine  sous  la  pointe 
des  piques  et  des  épées.  Une  voix  cria  du  milieu  des 
assaillants  : 

—  Celui  qui  fait  un  mouvement  est  mort  !  Vous 
êtes  tous  prisonniers  du  pape.  — 

Le  premier  soin  des  sicaires  avait  été  d'arracher 
les  armes  de  nos  amis,  qui  certes  n'eussent  manqué 
ni  de  courage,  ni  de  résolution  pour  défendre  Nic- 
colô.  Mais  le  guel-apens  dont  ils  étaient  les  victimes, 
avait  eu  des  effets  si  prompts,  qu'il  leur  fut  physi- 
quement impossible  de  faire  un  mouvement. 

Les  jeunes  femmes  avaient  poussé  un  cri  de  détresse 
qui  fut  aussitôt  étouflé  par  des  mains  grossières  et 
par  de  brutales  menaces.  Mais  avant  qu'un  seul  de  ces 
scélérats  osât  s'écarter  d'une  palme  des  hommes  qu'ils 
tenaient  sous  leurs  pieds,  de  nouveaux  ennemis  sur- 
vinrent avec  des  cordes;  et,  lorsque  les  prisonniers 
eurent  été  garrottés  avec  des  précautions  qui  indi- 
quaient assez  l'opinion  qu'on  avait  de  leur  courage, 
on  leur  permit  de  se  relever. 

Qui  pourrait  dire  la  colère,  la  stupéfaction  de  ces 
malheureux  fugitifs  en  se  voyant  ainsi,  et  quand  ils 
s'y  attendaient  le  moins,  au  pouvoir  de  leurs  ennemis, 
lorsque  déjà  ils  pouvaient  se  croire  hors  de  danger? 

Lamherto  et  Bindo,  le  regard  baissé  et  incertain, 
la  poitrine  gonflée,  et  frémissant  d'une  fureur  impuis- 
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santé,  ressemblaient  à  deux  lions  tombés  dans  le 
piège.  Maurilz  jurait  dans  son  jargon  allemand.  Fan- 
fuUa  disait  en  hochant  la  tête  : 

—  Nous  voilà  vraiment  servis  de  main  de  maître  ! 
Les  jeunes  femmes  pleuraient.  Deux  de  ces  infâmes 

les  tenaient  par  les  bras  et  un  peu  à  l'écart.  Niccolô, 
relevant  sont  front  auguste  et  vénérable,  dit  alors  à 
haute  voix  : 

—  Je  sais  ce  que  signifie  pour  moi  d'être  prison- 
nier du  pape...  —  Et  un  sourire  d'amer  dédain  cou- 
rut sur  ses  lèvres,  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  «  Il  ne 
peut  pas  m'enlever  grand'chose  maintenant  !  » 

Se  tournant  ensuite  vers  ses  enfants,  le  vieillard 
ajouta  en  indiquant  la  tombe  de  Ferruccio  : 

—  Il  m'a  appris  comment  on  doit  mourir!...  Mais 
peut-être  n'était-ce  pas  nécessaire.  — 

Niccolô  savait  bien  que  c'était  sa  mort  seule  que 
ses  ennemis  voulaient  et  non  celle  de  ses  enfants  ; 
aussi  n'était- il  que  faiblement  agité.  Mais  il  se  sou- 
vint alors  de  Troïlo,  de  Troïlo  dont  il  croyait  la  tête 
mise  à  prix.  Le  jugeant  perdu,  il  en  ressentit  une 
vive  douleur.  Il  regarda  autour  de  lui,  le  chercha  des 
yeux  avec  la  plus  grande  anxiété  et  s'écria  doulou- 
reusement : 

—  C'est  toi  que  je  plains,  Troïlo,  mon  fils!  — 
Comme  il  n'y  avait  pas  d'autre  lumière  que  celle 

de  la  lanterne  que  Matteo  avait  déposée  à  terre,  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  le  vieillard  put  apercevoir  ce- 
lui qu'il  cherchait  du  regard.  Il  le  vil  assez  éloigné,  de- 
bout et  immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la 
tête  baissée.  Troïlo  n'était  point  garrotté,  il  était 
libre  ! 
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La  figure  de  Troïlo,  que  la  nature  avait  traitée  en 
mère  généreuse,  était  épouvantable  en  ce  moment, 
ignominieuse  comme  sa  trahison.  Pour  lui,  comme 
pour  Judas ,  commençait  le  plus  horrible  des  tour- 
ments, celui  du  remords  qui  ne  peut  être  adouci 
ni  par  l'espérance  ni  par  le  repentir. 

Niccolô  lut  son  crime  écrit  sur  son  front.  H  remar- 
qua en  même  temps  sur  le  visage  des  soldats  un  sou- 
rire moqueur  qui  semblait  dire  :  «  Ne  vous  mettez 
pas  en  peine  de  lui.  »  Le  voile  se  déchira  :  et  la  vérité 
apparut  tout  à  coup  dans  toute  sa  nudité  et  son  hor- 
reur. Le  malheureux  vieillard  étendit  les  bras  et  les 
mains  qu'une  corde  grossière  serrait  au  poignet;  et, 
avec  une  effusion  de  douleur  qui  déchira  le  cœur  des 
sicaires  eux-mêmes,  il  dit  en  regardant  Troïlo  : 

—  Et  c'était  un  traître  !...  — 

11  y  eut,  disons-nous,  une  telle  effusion  de  douleur 
et  de  vérité  dans  la  voix,  dans  l'accent,  dans  le  geste 
du  malheureux  vieillard,  que  les  hommes  farouches 
qui  l'entouraient  en  furent  touchés  de  compassion. 

Mais  Lisa,  la  pauvre  Lisa!...  Elle  s'arracha  des 
mains  de  ceux  qui  la  retenaient,  avec  la  force  convul- 
sivc  du  désespoir  et  se  précipita  vers  son  père  en 
criant  : 

—  Pourquoi  traître?  comment?...  Qui  peut  appe- 
ler traître  mon  Troïlo?  Qu'a-t-il  fait? 

Ceux  auxquels  elle  avait  échappé  l'avaient  reprise 
et  arrêtée,  en  sorte  que,  ne  pouvant  courir  à  son  mari, 
elle  le  cherchait  des  yeux  en  jetant  le  corps  en  avant 
et  en  répétant  toujours  : 

—  Oh!  mais  traître!....  Traître,  mon  Troïlo.'..,. 
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Oh!  mon  père,  pourquoi  dire  cette  horreur...  et 
dans  de  pareils  moments  ?  — 

A  la  fin  elle  aperçut  à  son  tour  Troïlo.  11  était  en- 
core à  la  môme  place,  dans  la  même  posture,  avec  le 
même  \isage.  L'impression  que  Niccolô  avait  éprou- 
vée, la  pensée,  la  certitude  qui  en  avaient  été  la  con- 
séquence s'emparèrent  de  Lisa  qui  ressentit  le  fris- 
son de  la  mort  à  l'aspect  des  traits  bouleversés  du 
traître. 

Elle  dut  détourner  la  tête  et  se  couvrir  les  yeux. 
Mais,  chassant  aussitôt  cette  première  impression, 
revenant  encore  à  l'espérance,  elle  s'écria  en  pleurant  : 

—  Oh!  Troïlo!....  viens....  parle....  n'entends-tu 
pas?....  ne  comprends-tu  pas?...  pourquoi  restes-tu 
là  debout?  quel  mystèreya-t-ildonc?...  Oh!  Troïlo... 
est-il  possible  que  le  désespoir  de  ta  Lisa  ne  t'arrache 
pas  une  parole?... — 

A  la  fin  elle  s'écria  dans  l'accès  d'une  indicible  an- 
goisse : 

—  Mais,  malheureux  !  dis  au  moins  que  c'est  vrai  I. .. 
que  lu  es  un  traître...  que  je  sorte  d'incertitude!.... 

Pour  toute  réponse,  Troïlo  haussa  les  épaules  en 
s' éloignant  5  bientôt  il  se  confondit  avec  les  ombres 
delà  nuit. 

Lisa  devint  blanche  et  froide  comme  du  marbre  ; 
ses  bras  défaillirent,  à  son  tour  elle  dit  : 

—  C'était  un  traître!...  — 

Tombant  anéantie  aux  pieds  de  son  père ,  le  front 
touchant  la  terre,  elle  ajouta  d'une  voix  éteinte  : 

—  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout!... 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai  I  —  répondit  tristement 
le  vieillard. 
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Les  soldais ,  que  cette  scène  pénible  commençait  à 
fatiguer,  se  mirent  en  devoir  de  conduire  les  prison- 
niers vers  la  maison  d'où  ils  étaient  sortis  quelques 
instants  auparavant. 

Pendant  le  trajet ,  Mauritz,  qui  marchait  à  coté 
de  Lamberlo ,  lui  dit  à  voix  basse  et  avec  un  gros 
soupir  : 

—  Soufenez-fous  ce  soir!  Jetisais  bien  :  *  Ne  point 
puvez ,  ne  point  puvez  vin  bour  faire  la  baix  avec 
maîdre  Droïle!...  Etre  un  draidre.  Paufre  Mauritz, 
afoir  raison ,  alors  ! 

—  Tu  n'as  que  trop  bien  deviné  !  —  repartit  Lam- 
berlo. 

Lorsqu'on  eut  ramené  les  prisonniers  à  la  maison, 
Niccolô  l'ut  enfermé  dans  une  chambre,  les  jeunes 
femmes  dans  une  autre,  et  les  hommes  dans  une 
troisième  pièce.  Ces  derniers  furent  gardés  à  vue  par 
des  gens  armés,  jusqu'à  ce  que  vint  l'heure  de  les 
diriger  tous  vers  Florence. 

Le  coup  était  fait  :  lorsque  Niccolô  fut  pris,  pour- 
quoi le  chef  de  ce  noble  exploit ,  maître  Benedello 
Nobili ,  s'était-il  caché  derrière  ses  gens  pour  crier  : 
«  Vous  êtes  prisonniers  du  pape?  »  Pourquoi  ne  s'é- 
lait-il  pas  avancé?  pourquoi  ne  s'était-il  pas  montré? 
C'est  que  le  lâche  n'avait  pas  eu  le  courage  d'afl'ron- 
ter  le  regard  de  Niccolô,  comme  Troïlo  n'en  avait  pas 
eu  le  cœur. 

Que  Dieu  soit  loué  de  ce  qu'en  présence  de  cer- 
tains hommes  le  front  des  lâches  devra ,  tant  que 
durera  le  monde,  se  courber  et  rougir!  Les  captifs 
étant  enfermés  et  sous  bonne  garde ,  les  deux  traîtres 
ne  couraient  pas  le  risque  de  les  rencontrer  ;  ils  en- 
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trèrent  alors  dans  la  maison.  Selvaggia  les  accompa- 
gnait, Selvaggia  que  nous  n'osons  pas  qualifier  de  la 
même  épithéte  que  Troïlo  et  Nobili ,  jusqu'à  ce  que 
sa  conduite  nous  ait  manifesté  ses  intentions.  D'ail- 
leurs, que  ne  doit-on  point  pardonnera  un  amour 
comme  celui  qui  la  dévorait,  à  un  amour  qui  tenait 
plutôt  de  la  folie,  du  délire?  Quelle  indulgence  ne 
mérite  pas  cette  infortunée  aux  yeux  de  ceux  qui 
connaissent  les  longues  douleurs  de  son  désespoir, 
les  outrages,  les  railleries,  le  mépris  qu'elle  avait 
rencontrés  partout  et  toujours  depuis  qu'elle  avait 
ouvert  les  yeux  à  la  lumière  et  le  cœur  à  l'amour? 
Les  âmes  de  la  trempe  de  celle  de  Selvaggia  ne  por- 
tent-elles pas  avec  elles  le  germe  d'héroïques  vertus 
ou  de  crimes  inouïs?  Ce  sont  les  événements  et  les 
hommes  au  milieu  desquels  elles  sont  jetées,  qui 
développent  ces  prédispositions  fatales,  produisent 
la  vertu  ou  le  vice,  la  félicité  ou  le  malheur. 

Nous  connaisons  déjà  la  part  échue  à  Selvag- 
gia. Cette  infortunée,  qui  avait  vidé  jusqu'à  la  lie  la 
coupe  de  l'infortune,  n'avait  plus  qu'à  mourir  dans 
les  déchirements  du  désespoir,  si  une  passion  puis- 
sante ne  l'eût  animée,  la  passion  de  la  vengeance. 
L'espoir  de  se  venger  soutenait  seul  sa  vie;  c'était 
l'unique  sujet  de  ses  pensées,  le  seul  mobile  de  ses 
actions  depuis  l'horrible  nuit  où  elle  avait  vu  Lam- 
berto  pour  la  dernière  fois.  Elle  avait  pensé  cette 
espérance ,  en  avait  combiné  longuement  les  détails 
dans  le  secret  de  son  cœur,  durant  le  silence  de  ses 
nuits  sans  sommeil.  Soit  qu'elle  se  trouvât  mêlée  à 
la  foule,  soit  qu'elle  fût  loin  de  tous,  c'était  toujours 
la  pensée  de  la  vengeance,  fixe,  immobile,  qui  appa- 
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raissait  à  son  esprit  comme  une  étoile  sans  rayons 
dans  une  immensité  ténébreuse. 

Elle  voulait  vengeance,  l'infortunée!  Elle  en  avait 
médité  une  à  son  aise ,  en  la  choisissant  d'un  genre 
atroce,  qui  n'avait  peut-être  jamais  été  imaginé  par 
le  cœur  humain  :  elle  l'avait  vue  grandir,  et,  par  mille 
soins,  avec  des  peines  infinies ,  elle  l'avait  amenée  au 
point  d'être  accomplie  :  ce  moment  était  arrivé. 

Maître  Benedetlo,  Troïlo  et  Selvaggia  s'assirent 
autour  de  la  table  sur  laquelle  se  trouvait  encore,  dans 
son  intégrité,  le  modeste  souper  qui  avait  été  pré- 
paré pour  les  prisonniers.  Le  premier  de  ces  trois 
personnages,  afin  de  se  mettre  le  plus  possible  à 
l'abri  des  risques  qu'il  pouvait  courir  dans  cette  expé- 
dition, s'était  complètement  enveloppé  de  mailles,  de 
pièces  d'armure  et  surtout  d'une  double  cuirasse  sur 
la  poitrine  et  sur  le  dos;  de  larges  courroies  passées 
sur  les  épaules  et  sous  les  aisselles,  unissaient  tant 
bien  que  mal  ces  deux  dernières  pièces  et  les  faisaient 
tenir  en  place.  Mais  les  trois  aunes  de  rotondité  du 
ventre  du  héros  avaient  résisté  à  tous  les  efforts  de 
compression  pour  le  faire  entrer  dans  l'emboîture; 
en  sorte  qu'il  lui  restait  de  chaque  côté  une  bonne 
palme  de  flanc  découvert  et  à  peu  près  sans  défense. 

La  fatigue  du  voyage ,  la  chaleur  excessive  avaient 
mis  le  vieux  scélérat  sur  les  dents;  il  lui  semblait 
être  sous  le  poids  d'une  montagne.  Se  débarrassant 
alors  d'un  casque  tout  bossue  et  rouillé,  il  essuya  la 
sueur  qui  découlait  en  abondance  le  long  de  son 
visage  pâle  et  flétri,  tout  en  gonflant  les  joues  par  le 
jeu  des  poumons. 

Selvaggia  j  bien  que  chargée  d'une  pcsanio  armure, 
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ne  dohnail  aucun  signe  de  lassitude.  Elle  avait  les 
coudes  appuyés  sur  la  table,  que,  dans  sa  préoccu- 
pation ,  elle  tailladait  avec  un  couteau  qui  s'était 
trouvé  sous  sa  main. 

Troïlo,  légèrement  armé  d'une  jaque  de  mailles, 
avait  sur  le  visage  et  dans  les  yeux  cette  teinte  livide, 
cet  effroi  hagard  qui  repoussent.  Toutefois,  il  vou- 
lait paraître  à  son  aise,  avoir  l'air  plus  dégagé  même 
que  son  infâme  compagnon.  Mais  il  se  rongeait  le 
cœur  en  voyant  que  les  traits  de  son  complice  n'in- 
diquaient d'autre  altération  que  celle  que  produit  la 
fatigue  et  la  chaleur.  A  la  fm,  sentant  lui-même  que 
l'expression  de  sa  propre  physionomie  le  trahissait, 
il  saisit  un  flacon  devin,  en  but  avec  rage;  puis, 
cherchant  à  tourner  l'aventure  en  plaisanterie,  il 
poussa  un  violent  éclat  de  rire  dont  la  contrainte 
n'était  que  trop  apparente,  et  s'écria  ; 

—  Savez-vous  ce  qui  me  passe  par  la  tête  en  ce 
moment,  maître  Benedelto?...  Vous  vous  rappelez 
celte  nuit  dans  la  grotte  de  Saint-Jérôme,  lorsque  je 
vous  touchai  le  croupion  avec  ma  discipline...  C'a  été 

sans  le  vouloir,  voyez-vous! Mais  vous  avez  dû 

regretter  alors  de  ne  pas  être  enveloppé  comme  main- 
tenant de  cette  formidable  armure,  qui  vous  fait  res- 
sembler à  un  paladin  de  France  ! 

—  Que  ne  suis-je  maintenant  dans  la  grotte,  atf 
lieu  de  me  trouver  ici  !  —  repartit  Nobili. 

Le  vieil  hypocrite,  dépouillé  des  restes  de  senti- 
ment humain  que  Troïlo  conservait  encore,  cherchait 
à  en  simuler  l'apparence,  traçant  ainsi  la  ligne  de 
démarcation  entre  le  novice  qui  débute  dans  lo 
crime  et  celui  qui  a  déjà  pris  ses  degrés 
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—  Ces  scènes  me  font  mal ,  continua-t-il  avec  un 
air  de  componction...  Ce  pauvre  Niccolô  !  cette  mal- 
heureuse famille!... —  ^ 

Puis  il  ajouta  en  poussant  un  profond  soupir  : 

—  Ah!  la  raison  d'état  est  pourtant  une  terrible 
chose!  et  ceux  qui  s'y  dévouent  dans  l'intérêt  des 
lois  et  de  l'ordre  ont  à  accomplir  une  tache  bien 
pénible!  — 

Ce  fut  peut-être  la  présence  de  Selvaggia  et  de 
quelques  soldats  de  garde  à  la  porte  qui  engagea 
Nobili  à  tenir  un  pareil  langage.  Mais  il  avait  à  faire 
à  Troïlo,  qui,  composant  à  son  tour  son  visage  et 
sa  voix,  lui  répondit  : 

—  Hé!  je  vous  plains,  pauvre  maître  Benedetto! 
c'est  une  bien  affreuse  chose  que  ces  beaux  sacs  de 
ducats  du  soleil  !...  je  veux  dire  les  lois,  l'ordre,  la 
raison  d'état...  Ai-je  rien  oublié?  — 

Nobili  fit  la  grimace  et  cligna  l'œil  en  regardant 
Troïlo  comme  pour  lui  dire  :  «  Ces  gens-là  nous 
écoutent.  »  et  pour  demander  merci.  Mais  Troïlo,  qui 
se  sentait  étouffer  d'une  rage  inexplicable,  ainsi  qu'il 
arrive  lorsqu'on  est  forcé  de  se  haïr  et  de  se  mépri- 
ser soi-même;  Troïlo,  qui  avait  besoin  de  décharger 
son  dépit  sur  quelqu'un,  continua  avec  un  sourire 
sardonique  : 

—  Mon  cher  maître  Benedetto!  vous  êtes  déjà 
éreinté  comme  l'âne  d'un  meunier!  et  vous  voulez 
vous  achever,  vous  fatiguer  à  tenir  sur  votre  visage 
un  masque  d'honnête  homme!...  Si  vous  voyiez  dans 
quel  état  vous  êtes!  vos  joues  dégouttent  comme  un 
pot  rincé  !  Vous  tomberez  malade,  bien  sûr  !  D'ailleurs, 
c'est  inutile,  voyez- vous.  Faites  comme  moi,  je  suis  un 
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sél^rat,  et  je  le  dis;  jesuis  un  traître,  et  puis  après? 
De  grands  capitaines,  des  rois,  des  papes,  des  em- 
pereurs le  sont  aussi,  et  pire  encore  quand  ils  ne 
trouvent  pas  d'autres  moyens  d'arriver  au  but.  Moi, 
je  me  tire  aussi  d'affaire  comme  je  puis;  et  qui  n'est 
pas  content  n'a  qu'à  le  dire.  N'ai-je  pas  raison,  Sel- 
vaggia?  — 

Puis,  se  levant ,  non  plus  avec  l'air  facétieux  et 
moqueur,  mais  avec  une  expression  de  rage  qui  n'é- 
tait que  le  reflet  de  l'enfer  allumé  dans  son  cœur,  il 
marcha  par  la  salle  en  répétant  avec  dépit  : 

—  Je  ne  puis  pas  souffrir  ces  cafards ces  ser- 
pents à  la  mine  angélique. ..  Je  voudrais  bien  savoir 
qui  leur  tiendra  compte  de  la  peine  qu'ils  se  donnent; 
ce  ne  sera,  certes,  ni  le  Christ  ni  le  diable.  — 

Et  le  malheureux  continuait  à  marcher  en  grom- 
melant entre  ses  dents. 

Selvaggia  ne  faisait  aucune  attention  à  lui.  Nobili , 
à  demi  étourdi  par  l'accès  de  colère  imprévu  et  non 
motivé  de  son  compagnon ,  lui  dit  en  le  considérant 
avec  surprise  : 

—  Oh  !  à  quel  propos  maintenant  cette  boutade  de 
fureur?  — 

Troïlo  se  retourna  comme  un  serpent;  mais,  s'a- 
percevant  de  l'inutilité  et  du  ridicule  de  sa  colère,  il 
partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire  convuisif;  puis, 
remplissant  un  verre  jusqu'aux  bords,  il  le  présenta 
c\  Nobili  en  fredonnant  une  ritournelle.  Le  vieillard 
accepta  en  disant  : 

—  Va,  va,  tu  en  as  un  brin.  — 

Michel,  le  valet  de  Troilo,  qui  avait  fait  partie  de 
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Tescadron  cornfnandc  par  maître  Benedello,  entra 
alors,  et  dit  â  son  maître  : 

—  11  y  a  vo»tre  femme....  — 

—  Il  ne  m.e  manquerait  plus  que  cela!  que  j'aie 
une  femme!  —  repartit  Troïlo  en  riant. 

—  Donc,  ir  y  a  Madonna  Lisa  qui  jette  un  vilain 
coton  :  elle  est  étendue  à  terre  dans  un  coin  ,  comme 
un  chiffon,  les  yeux  fixes,  renversés,  la  mémoire  per- 
due; elle  ne  fait  que  répéter  qu'elle  veut  vous  parler, 
et  l'on  ne  peut  lui  tirer  autre  chose  de  la  bouche.  La 
sœur  et  la  servante  s'empressent  autour  d'elle;  mais 
il  paraît  qu'elle  ne  comprend  plus ,  qu'elle  n'entend 
plus,  et  l'on  ne  peut  savoir  quel  est  le  mal  qui  l'a 
prise. 

—  Elle  a  été  prise  par  la  peste  qui  t'étouffe,  lâche 
coquin!  —  répondit  Troïlo  en  se  jetant  le  poing 
fermé  sur  son  domestique.  Celui-ci  eut  hâte  de  s'é- 
chapper, tandis  que  Troïlo  le  poursuivait  des  impré- 
cations de  son  dépit. 

—  Et  qui  t'a  dit  de  venir  me  casser  ainsi  la  tête, 
sale  pendard?  Est-ce  que  je  suis  médecin  ou  apothi- 
caire? Ou  suis-je  bon  par  hasard  à  guérir  les  femmes 
des  maux  d'entrailles?  Maudite  soit  l'heure  où  je  t'ai 
trouvé  sur  mon  chemin!  Elle  est  drôle  aussi,  cette 
autre!...  Michel!....  Michel!...,  —  cria-t-il  avec  plus 
de  véhémence  encore.  Michel  reparut. 

—  Dis  à  elle  et  à  tous  ces  gens  qui  sont  en  bas  que 
nous  ne  faisons  qu'exécuter  les  ordres  de  nos  supé- 
rieurs   que  nous  sommes  vraiment  désolés 

mais  que  nous  ne  pouvons  faire  autrement....  et  va- 
l'en  au  diable!  Surtout,  n'aie  plus  reflronterie  de  re- 
venir sans  que  je  t'appelle. 
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Michel  disparut,  et  Troïlo  eut  recours  au  flacon.  Le 
misérable  voulait  échapper  à  lui-même,  afin  d'inter- 
rompre un  instant  l'affreux  remords  qui  le  rongeait. 
Il  but,  garda  le  silence,  parut  pendant  quelques  mi- 
nutes calme  et  pensif;  puis,  tout  à  coup,  il  reprit, 
sous  l'impression  d'une  horrible  angoisse  : 

— Peut-on  savoir  au  moins  l'heure  qu'il  est?  Quelle 
nuit  éternelle  !  N'y  a-t-il  pas  d'horloge  sur  le  clocher? 
Les  heures  ne  sonnent-elles  jamais  dans  ce  maudit 
endroit?  — 

Un  des  soldats  qui  étaient  à  la  porte  répondit  : 

—  On  a  pendu  aux  cordes  quatre  Cancellieri  en 
guise  de  contrepoids;  maintenant,  ils  touchent  terre 
des  pieds,  et  l'horloge  s'est  arrêtée.  — 

D'autres  soldats ,  étendus  pour  sommeiller  sur  la 
paille  de  la  cour,  firent  entendre  quelques  éclats  de 
rire  ;  et  tout  rentra  dans  le  silence.  La  lampe  qui 
brûlait  sur  la  table  pâlissait  et  s'amoindrissait  faute 
d'huile. 

Maître  Benedetto  s'était  établi  dans  un  coin  sur  le 
manteau  qu'il  avait  disposé  en  guise  d'oreiller  :  il 
ronflait.  D'autres  ronflaient  dans  la  cour,  sur  les  es- 
caliers, dans  la  rue  :  c'était  vers  la  pointe  du  jour,  à 
l'heure  où  le  sommeil  est  plus  profond.  Selvaggia,  la 
tête  cachée  dansses  mains,  élaitimmobile. Dormait-elle? 
On  ne  pouvait  le  deviner.  Quant  à  Troïlo,  le  vin  qu'il 
avait  bu  dans  le  but  de  chasser  les  affreuses  pensées 
qui  le  torturaient,  n'avait  fait  au  contraire  qu'aggra- 
ver son  tourment  en  rendant  ces  mêmes  pensées  plus 
incohérentes  et  plus  épouvantables.  Son  esprit  était 
troublé  et  bouleversé  par  des  images  étranges ,  ef- 
frayantes; il  lui  semblait  voir  passer  devant  ses  yeux 
II.  i8 
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mille  fantômes  affreux  qui  lui  remplissaient  l'âme 
d'effroi^  puis  de  colère  contre  lui-même  en  présence 
de  ces  craintes  puériles. 

Le  calme  qui  environnait  le  traître ,  la  lumière 
terne  de  la  lampe  mourante  augmentaient  graduelle- 
ment sa  terreur  et  son  dépit.  11  cherchait  à  se  dis- 
traire en  portant  son  attention  sur  les  avantages 
qu'il  allait  retirer  de  son  crime,  et  il  pensait  :  «  De- 
main ,  à  cette  heure ,  je  posséderai  ce  que  j'ai  tant 
désiré  :  j'aurai  Laudomie,  je  pourrai  en  faire  mon 
bon  plaisir  !  Ensuite ,  les  Médicis  me  combleront 
d'honneurs,  de  richesses;  je  mènerai  une  vie  splen- 
dide  et  honorée.  »  Mais  ces  brillantes  images  sem- 
blaient avoir  perdu  tout  à  coup  leur  vie  et  leur  éclat, 
comme  si  elles  n'eussent  été  alors  que  des  larves 
trompeuses  évoquées  par  un  génie  malfaisant  dans  le 
seul  but  de  l'éblouir  et  de  le  pousser  au  crime. 

Troïlo  enrageait  en  voyant  maître  Benedetto  dor- 
mir en  repos,  et  se  disait  :  «  Il  est  pourtant  plus  pro- 
fond scélérat  que  moi,  sans  être  ni  plus  brave  ni  plus 
courageux;  et  cependant  le  voilà  qui  ronfle  comme  un 
pourceau,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  avait  mené  à  bon 
terme  l'entreprise  la  plus  sainte!  » 

Finalement,  impatienté,  furieux  de  se  trouver  si 
faible,  Troïlo  s'écria  :  «  Eh  !  allons  donc  ;  c'est  vraiment 
un  enfantillage!  Pensons  à  nous  mettre  en  route,  et 
le  soleil  aura  bientôt  dissipé  ces  ridicules  pressenti- 
ments. » 

S'approchanl  de  Nobili,  il  le  tira  par  le  bras  en  lui 
disant  : 

—  Allons ,  ce  n'est  plus  le  temps  de  dormir ,  il 
faut  faire  nos  dispositions  et  nous  mettre  en  roule.— 
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Le  vieillard  s'éveilla,  donna  à  plusieurs  reprises  un 
long  jeu  à  ses  poumons,  se  frotta  les  yeux  et  poussa 
quelques  «  aïe!  aïe!  »  que  la  posture  incommode 
qu'il  avait  gardée,  jointe  à  la  pression  de  ses  armes , 
lui  arrachèrent  dans  les  premiers  mouvements.  Il  se 
mit  sur  son  séant,  et  fut  bientôt  debout. 

De  son  côté,  Selvaggia,  qui  de  toute  la  nuit  n'avait 
pas  dit  un  mot ,  s'approcha ,  et  s'assit  à  table  avec 
eux.  Les  soldats  s'éveillèrent,  les  muletiers  se  mirent 
à  préparer  leurs  bêtes ,  tandis  que  la  brise  fraîche 
des  montagnes ,  pénétrant  par  les  fenêtres  ouvertes', 
éteignit  le  dernier  jet  de  lumière  de  la  lampe,  comme 
pour  ennoncer  l'approche  de  Taurore. 

—  J'ai  pensé,  dit  Troïlo  à  Nobili,  qu'il  convient 
d'envoyer  les  prisonniers  en  avant  sous  l'escorte  de 
nos  hommes  et  de  ces  paysans  Panciatici.  Vous  n'ai- 
mez pas  les  scènes,  avez-vous  dit,  et  moi  je  n'aime 
pas  les  lamentations.  Nous  suivrons  à  notre  aise;  la 
montagne  est  sûre  de  la  part  des  Cancellieri,  et  il  n'y 
a  rien  à  craindre.  Lorsque  nous  serons  près  de  Prato, 
vous,  maître  Benedetto,  vous  vous  acheminerez  vers 
Florence  avec  Fanfulla ,  Bindo  et  Mauritz.  Vous  re- 
conduirez Lisa  chez  elle  avec  la  servante  ;  j'ai  déjà 
pourvu  à  ce  qui  la  concerne.  Le  pain  ne  lui  man- 
quera pas.  Je  suis  gentilhomme,  et  sais  comment  on 
doit  se  conduire...  Selvaggia  et  moi  nous  prendrons  à 
gauche,  et  nous  irons  à  la  villa  de  maître  Baccio  avec 
Laudomie  et  Lamberto.  —  Nous  avons  à  causer  avec 
chacun  d'eux....  Sois  tranquille,  Selvaggia,  je  te  ras- 
sasierai de  vengeance,  pourvu  que  tu  ne  faiblisses  pas 
au  moment  de  l'exécution. 

—  N'en  prenez  pas  de  souci ,  répondit  la  jeune 
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femme  d'un  ton  bref;  puis  elle  ajouta  :  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  amènerez  Fanfulla  avec  nous,  ainsi  que 
les  deux  autres,  au  lieu  de  les  faire  conduire  à  Flo- 
rence, où  ils  seraient  probablement  mis  en  liberté, 
car  ce  n'est  qu'à  Niccolô  qu'on  en  veut.  A  peine  se* 
raient-ils  libres  que  leur  première  pensée  serait  de  se 
mettre  sur  nos  traces,  et  vous  les  connaissez!....  Je 
crois  vous  donner  là  un  bon  conseil. 

—  Oui  certes!...  Oh  !  fou  que  je  suis!  Je  n'y  avais 
pas  songé  ;  sans  toi ,  il  pouvait  survenir  de  jolies 
choses.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  quatre  et  que  nous  ne 
sommes  que  trois ,  y  compris  Michel  ;  mais  ils  sont 
garrottés  et  sans  armes.  Nous  pourrons  d'ailleurs 
prendre  avec  nous  un  ou  deux  soldats....  Mais....  en 

\érité...  moins  nous  serons,  et  mieux  cela  vaudra 

Dans  certains  moments,  il  est  toujours  plus  agréable 
de  ne  point  avoir  de  témoins...  Non,  non,  que  la 
chose  se  passe  entre  nous...  Que  diable!  ce  serait 
une  honte!  Ohé!  Michel!  cria-t-il,  apporte-moi  de 
l'eau!  Je  ne  sais....  mais  je  me  sens  tout  hors  de 
ton.  Serait-ce  l'effet  de  ce  maudit  vin?...  J'ai  soif.... 
Quand  serons-nous  une  fois  hors  d'ici?  — 

Michel  apporta  de  l'eau.  Troïlo  but,  se  rafraî- 
chit le  visage,  et  bientôt  les  chevaux  arrivèrent  à  la 
porte.  Troïlo,  Nobili  et  Selvaggia  se  mirent  en  selle; 
puis,  après  avoir  fait  connaître  aux  hommes  d'armes 
et  à  Michel  l'ordre  dans  lequel  les  prisonniers  de- 
vaient être  acheminés,  ils  prirent  tous  trois  les  de- 
vants, pour  aller  attendre  les  captifs  à  la  sortie  de  la 
ville. 
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CHAPITRE  XXXV. 

UN  COEUR  DE  FEHHE« 

La  route  qui  conduit  de  Pistoja  à  Florence,  en 
passant  par  Prato ,  suit  dans  presque  toute  sa  lon- 
gueur, à  une  faible  distance,  la  chaîne  de  montagnes 
qui  ferme  la  \allée  de  l'Arno.  Les  nombreuses  rami- 
fications des  crêtes  rocheuses  et  arides  de  cette  partie 
des  Apennins  s'alongent  graduellement  jusque  dans 
la  plaine,  en  formant  d'abord  des  ravins  escarpés  et 
tortueux,  puis  de  frais  vallons  ombragés  de  châtai- 
gniers touffus,  pour  s'étendre  ensuite  en  larges  et  on- 
doyantes vallées  couvertes  d'oHviers  et  de  vignes ,  et 
semées  de  blanches  villas  et  de  hameaux.  Les  bases 
de  la  montagne ,  qui  s'avancent  plus  ou  moins  dans 
la  plaine,  s'y  perdent  peu  à  peu  par  une  pente  insen- 
sible, ou  bien  encore  se  brisent  à  angles  marqués,  en 
forme  de  promontoires.  A  trois  milles  de  Prato ,  sur 
une  colline  isolée,  s'élève  Monte-Murlo,  château-fort 
des  Strozzi,  d'où  Philippe  et  Baccio  Valori  furent  ar- 
rachés deux  ans  plus  lard,  pour  être  conduits,  le  pre- 
mier sous  la  hache  du  bourreau,  le  second  dans  la 
prison  à  la  construction  de  laquelle  il  avait  contri- 
bué de  ses  deniers,  et  où  il  finit  ses  jours  par  un  sui- 
cide. Ainsi  fut  soldé,  dans  ce  monde,  si  ce  n'est  dans 
l'autre,  le  compte  que  ces  deux  hommes  avaient  à 
régler  comme  traîtres  à  leur  patrie. 

Au-delà  de  Monte-Murlo,  les  Apennins  ouvrent  erf 
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amphithéâtre  un  large  bassin  à  l'extrémité  duquel  est 
bâtie,  sur  une  plate-forme  élevée ,  la  villa  nommée 
il  Barone ,  qui  appartenait  alors  à  Baccio  Yalori ,  et 
qui  fait  aujourd'hui  partie  du  patrimoine  de  la  fa- 
mille Tempj. 

Le  lendemairi.du  départ  de  Gavinana,  l'escorte  qui 
conduisait  Niccolô  et  les  autres  prisonniers  arriva  au 
point  de  la  grand' route  d'où  l'on  commence  à  dé- 
couvrir Monte-Murlo.  Le  soleil  venait  de  disparaître  à 
l'horizon,  et  l'air  se  remplissait  du  bruit  des  cloches 
qui  sonnaient  çà  et  là  l'Angelus  dans  les  villages 
voisins.  Ceux  qui  peuvent  comprendre  la  beauté  douce 
et  suave  des  vers  suivants  du  Dante,  auront  une  idée 
de  l'émotion  et  des  pensées  qui  remplirent  le  cœur 
de  malheureux  proscrits  lorsqu'ils  entendirent  ces 
sons  qui  appellent  la  foi  et  l'espérance  : 

Era  qucU'ora  che  volge  il  disio 
De'  navigant! ,  e  intenerisce  il  cuore 
Lo  di  ch'  han  detto  ai  dolci  amici  addio. 
E  che  '1  novello  pellegrin  ,  d'amore 
Punge,  s'egli  ode  squilia  di  lontano 
Che  paja  il  giorno  pianger  che  si  muore (1). 

Nos  amis  marchaient  silencieux  et  abattus,  surtout 
Niccolô  et  les  jeunes  femmes ,  dont  les  forces  physi- 
ques et  morales  étaient  épuisées  par  la  fatigue,  par  le 
manque  de  nourriture,  par  les  plus  cruelles  angois- 
ses. Les  conducteurs  tenaient  en  outre  les  prison- 
niers éloignés  les  uns  des  autres  ,  en  sorte  que  ces 

(1)  C'était  l'benre  qui  donne  une  direction  aux  désirs  du  navigaCear, 
et  qui  attendrit  le  cœur  de  celui  qui  a  dit  adieu  à  ceux  qui  lui  sont  cbers. 
Et  le  jeune  voyageur  se  sent  pénétré  d'amour  lorsqu'il  entend  le  son  loin- 
tain de  l'Angelus  qui  ressemble  à  un  chant  de  douleur  da  jour  qui 
iP«t«int 
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infortunés  n'avaient  pas  même  la  consolation  de  se 
parler,  de  se  voir. 

Les  trois  chefs  de  l'expédition  suivaient  à  distance. 
Troïlo,  jugeant  alors  qu'il  était  temps  de  se  séparer, 
s'arrêta  avec  Selvaggia  ;  les  soldats  qui  avaient  reçu 
ses  ordres  s'arrêtèrent  aussi  en  tenant  au  milieu 
d'eux  Laudomie ,  Lamberto ,  Mauritz ,  Bindo  et  Fan- 
fulla.  Niccolô,  Lisa  et  Monna  Féde  continuèrent  leur 
route  vers  Florence,  sans  s'apercevoir  qu'ils  restaient 
seuls;  et  Nobili,  piquant  sa  monture,  les  eut  bientôt 
rejoints. 

Troïlo,  à  qui  il  ne  pouvait  convenir  que  les  pri- 
sonniers reconnussent  les  chemins  par  où  il  les  con- 
duisait, avait  donné  les  ordres  nécessaires  à  Michel, 
qui  leur  banda  les  yeux  au  premier  temps  de  halte  : 
on  leur  avait  fait  préalablement  mettre  pied  à  terre , 
exceptéà  Laudomie,  et  l'un  des  sicaires  conduisit  les 
chevaux  à  la  troupe  qui  était  en  avant  avec  Niccolô. 
Les  prisonniers,  étroitement  garrottés  et  sans  armes, 
n'opposèrent  aucune  résistance  afin  de  ne  pas  réjouir 
leurs  ennemis  parle  spectacle  d'impuissantes  fureurs, 
lisse  taisaient  et  attendaient  la  mort,  ne  doutant  pas 
qu'on  eût  le  projet  de  les  jeter  dans  un  fossé  après 
les  avoir  égorgés.  Ils  sentirent  seulement  qu'on  exami- 
nait leurs  liens,  qu'on  les  resserrait,  qu'on  redoublait 
les  nœuds.  Enfin  les  prisonniers  furent  attachés  tous 
ensemble  par  les  extrémités  des  mêmes  cordes,  deux 
en  avant,  et  deux  en  arrière;  puis  une  voix  leur  cria  : 
Marchez  !  et  ils  marchèrent.  Quelques  hommes  de 
l'escorte  étaient  restés  jusque-là;  lorsque  toutes  les 
dispositions  furent  prises,  Troïlo  les  renvoya.  Michel 
conduisait  par  la  bride  le  cheval  de  Laudomie. 
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A  cinquante  pas  plus  loin ,  on  arriva  au  pont  aux 
truies  (le  nom  n'est  pas  beau ,  mais  ce  n'est  pas  notre 
faute),  au-delà  duquel  il  fallait,  pour  aller  à  la  villa, 
quitter  la  grand' route  et  prendre  à  gauche  un  sentier 
étroit.  Troïlo  ordonna  alors  à  son  valet  de  faire 
tourner  les  prisonniers  deux  ou  trois  fois  sur  eux- 
mêmes,  afin  de  les  désorienter,  et  de  faire  exécuter  la 
même  manœuvre  au  cheval  de  Laudomie.  Cela  fait, 
l'on  se  remit  en  marche;  une  heure  plus  tard  on 
arrivait  enfin  à  la  grille  de  la  villa.  Il  était  tout  à  fait 
nuit. 

Au  bruit  des  pas  des  voyageurs,  deux  gros  chiens 
s'étaient  jetés  avec  fureur  aux  barreaux  de  la  grille , 
aboyant,  grinçant  des  dents:  mais  un  homme  parut 
bientôt  dans  la  cour,  s'approcha  des  chiens  et  les 
chassa  à  coups  de  pieds,  en  jurant  à  voix  basse  et 
pressée  :  «  Au  chenil,  Griffon!...  Vite  à  la  maison, 
Alan!  »  Les  deux  fidèles  gardiens  s'éloignèrent,  l'o- 
reille basse,  en  grondant  sourdement. 

La  grille  s'ouvrit,  et  tous  entrèrent  successivement  ; 
Troïlo  passa  le  dernier.  Un  instant  après,  les  prison- 
niers entendirent  le  son  heurté  et  métallique  des  bat- 
tants qui  se  refermaient  derrière  eux.  Ils  continuaient 
à  s'avancer  vers  le  fond  de  la  cour  ;  Troïlo  et  Selvaggia 
s'étaient  arrêtés  avec  l'homme  qui  les  avait  introduits, 
et  qui  n'était  autre  que  le  concierge  de  la  villa,  an- 
cien bandit  que  Valori ,  son  maître,  avait  sauvé  de  la 
potence. 

—  Que  votre  seigneurie  soit  la  bien  venue!  dit  ce 
personnage  à  Troïlo.  Maître  Baccio  m'a  fait  avertir  de 
votre  arrivée,  en  me  prescrivant  de  vous  obéir  en 
toutes  choses.  En  attendant  vos  ordres,  j'ai  préparé 
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le  souper,  mais  on  ne  peut  faire  que  maigre  chère 
dans  ce  pays.  Il  faudra  vous  contenter  du  peu  qui  s'y 
trouve.  — 

—  C'est  bien!...  Mais,  avant  tout,  comment  t'ap- 
pelles-tu, brave  homme? 

—  Mon  père ,  qui  tenait  un  cabaret  dans  les  Ma- 
remmes  du  côté  de  Vada...  vous  n'y  êtes  peut-être 
jamais  allé?...  ce  cabaret  qu'on  nommait  la  Potence 
des  prêtres  !.. .  me  fit  baptiser  sous  le  nom  de  Giovanni. 
Puis  j'entrai  au  service  du  barigel  de  Pise,  et  l'on 
m'appelait  alors,  Caporal-Mauvais-Temps.  A  présent, 
les  paysans  des  environs,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  sous 
ma  main,  me  qualifient  de  sbire;  quand  ils  me 
parlent,  ils  me  donnent  du  sire  Vanni.  Appelez-moi 
comme  il  vous  plaira. 

—  Donc,  messire  Vanni,  dit  Troïlo  en  souriant,  je 
suis  venu  passer  une  journée  avec  loi,...  deux  tout 
au  plus.  Voyons  d'abord,  aurais-tu  une  chambre, 
une  cave,  un  trou  avec  de  bonnes  portes  et  des  bar- 
reaux solides  pour  y  tenir  en  sûreté  ceux  que  tu  viens 
de  voir  passer?  Tu  as  déjà  pu  l'apercevoir  qu'ils  sont 
ficelés  comme  des  saucissons! 

— Hé!  si  vous  voulez  des  chambres  à  l'usage  de 
prison ,  la  maison  en  est  pleine  et  ressemble  à  la  ci- 
tadelle de  Volterra. 

— Bien!  voilà  déjà  quelque  chose.  Ensuite,  tu  as 
vu?  il  y  a  une  gentille  dame  à  cheval.  Pour  celle-là, 
la  meilleure  chambre  et  le  meilleur  lit. 

— Alors  il  n'y  a  qu'à  la  mettre  dans  le  salon  jaune 
où  couchait  la  grand'mère  de  maître  Baccio,  du 
moins  je  l'ai  entendu  dire  par  quelques  anciens  des 
environs....  Ils  ajoutent  même  qu'il  y  vient  des  rêve- 
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nanls....  Quant  à  moi,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu 

de  rien Il  est  vrai  que  je  ne  dors  pas  ici;  je  couche 

dans  la  maison  du  fermier,  un  peu  plus  loin.  Ce- 
pendant ,  on  raconte  une  certaine  diablerie  de  cette 
dame,  du  temps  de  Cosme-le-Vieux,  à  propos  d'un 
curé  qui  fréquentait  la  maison  et  qui  disparut  un 
beau  matin.  On  veut  que  la  grand'mère  de  maître 
Baccio,  pour  certains  motifs  particuliers,  ait  enfermé 
le  malheureux  curé  dans  une  vieille  citerne,  où,  à 
l'aide  d'une  corde,  elle  lui  descendait  un  peu  de  pain 
moisi  par  l'ouverture  d'un  boyau  à  bascule  qui  don- 
nait dans  sa  chambre  même.  Enfin,  elle  ne  lui  des- 
cendit plus  rien  du  tout....  et  bien  des  années  après 
il  fut  retrouvé  les  mains  toutes  rongées ,  sec  et  lui- 
sant comme  la  peau  d'une  cigale....  On  dit  que 
maintenant  on  les  voit  tous  les  deux,  la  nuit  de  la 
Saint-Jean,  faire  le  tour  de  la  galerie  sous  les  cré- 
neaux, puis  rouler  ensemble  au  fond  du  puits. 

—  Heureusement  que  nous  ne  sommes  pas  à  la 
Saint- Jean,  repartit  Troïlo  en  riant.  Mais  pensons 
d'abord  à  mettre  ceux-ci  sous  les  verroux,  et  n'oublie 
pas  de  leur  donner  à  manger,  car  je  n'entends  pas 
les  traiter  comme  la  grand'mère  traita  le  curé.... 
mille  tonnerres!  je  ne  voudrais  pas  avoir  aussi,  après 
ma  mort,  à  danser  le  rigodon  sur  les  créneaux! 

— Ce  sont  donc  des  prisonniers  dont  il  faut  avoir 
soin?  demanda  le  sbire  avec  un  air  qui  indiquait 
avec  quelle  indifférence  il  eût  exécuté  l'ordre  de  les 
étrangler. 

—  C'est-à-dire,  répondit  Troïlo  en  se  tournant  vers 
Selvaggia ,  trois  d'entre  eux  sont  bons  à  garder.  Quant 
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au  quatrième ,  mon  compagnon  en  fera  ce  que  bon 
lui  semblera.  Et...  s'il  s'agissait... 

—  Oh!  pour  moi,  ça  m'est  égal,  repartit  Vanni  en 
interrompant  Troïlo ,  afin  de  lui  épargner  l'embarras 
de  s'expliquer....  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnerez , 
ni  plus  ni  moins.  — 

—  Nous  ne  pouvions  pas  trouver  un  hôte  plus  ac- 
commodant que  toi,  —  dit  Troïlo  en  s'avançant,  pré- 
cédé du  concierge  qui  lui  montrait  le  chemin.  Michel, 
ne  connaissant  pas  les  lieux,  s'était  arrêtéavec  les  pri- 
sonniers sur  la  pelouse  qui  précédait  la  villa. 

Avant  d'aller  plus  loin,  et  pour  l'intelligence  de  ce 
que  nous  avons  à  raconter,  il  est  indispensable  de 
faire  une  courte  description  de  la  villa  ou  château- 
fort,  comme  on  voudra  l'appeler;  car  chacun  sait  que 
les  résidences  de  campagne  de  cette  époque  tenaient 
de  l'une  et  l'autre  construction. 
'  Le  plan  de  l'édifice  était  un  quadrilatère,  oblong 
dans  le  sens  de  la  façade  :  le  centre  formait  une  cour 
entourée  d'un  portique;  dans  un  angle,  le  puits  avec 
deux  colonnes  en  pierre  surmontées  d'une  architrave 
à  laquelle  était  suspendue  la  pouhe.  La  façade,  toute 
en  cubes  de  travertin ,  n'était  percée  que  de  rares 
fenêtres  armées  de  barreaux  en  mailles  si  serrées  que 
c'était  à  peine  si  l'on  pouvait  y  passer  la  main.  On 
montait  à  la  porte  d'entrée,  élevée  de  huit  pieds  au- 
dessus  du  sol,  par  quatre  rampes  qui  se  croisaient  et 
surlesquellespoussaienten  toute  liberté  de  vigoureuses 
orties ,  des  ronces  et  d'autres  plantes  sauvages.  La 
porte  en  chêne ,  entièrement  recouverte  de  plaques 
de  fer  fixées  par  d'énormes  clous,  était  protégée  en 
ligne  verticale  par  une  tour  un  peu  plus  élevée  que 
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le  reste  de  ia  maison  et  surmontée,  comme  celle-ci, 
d'une  galerie  extérieure  couronnée  de  créneaux  gi*- 
belins. 

En  entrant,  l'on  avait  au-dessus  de  la  tête  la  vaste 
ouverture  de  la  tour  munie  d'une  soupente,  d'où  les 
maîtres  du  logis  pouvaient  à  leur  aise  écraser  ceux 
qui  voulaient  leur  rendre  une  visite  importune. 

Cette  villa,  bien  que  transformée  depuis  par  les 
inspirations  d'un  architecte  du  dix-septièmesiècle,  con- 
serve encore  en  grande  partie  le  style  de  son  ancienne 
architecture.  Le  plan  de  l'édifice  est  le  même  :  la 
tour,  veuve  de  ses  créneaux,  contient  une  horloge.  Les 
pierres  de  travertin,  dont  la  façade  primitive  était 
bâtie,  sont  encore  visibles  aux  angles  de  la  maison; 
et,  dans  la  dernière  chambre  à  gauche,  au  rez-de- 
chaussée,  on  voit  encore  un  lit  et  des  meubles  en  soie 
jaune,  comme  si  le  droit  de  prescription  en  avait  exclu 
toute  autre  couleur.  Au  milieu  de  l'une  des  parois  de 
cette  même  chambre,  le  mur  rend  un  son  creux. 
C'est  peut-être  là  qu'était  la  bascule  de  l'oubliette. 

Troïlo,  avant  d'installer  ses  prisonniers,  voulut  aller 
lui-même  reconnaître  les  lieux;  en  conséquence,  il 
appela  Michel,  lui  ordonna  de  rester  avec  les  captifs, 
et  fit  signe  à  Vanni  de  le  précéder  dans  la  maison.  Le 
sbire  monta  lestement  la  rampe,  mit,  à  tâtons,  une 
énorme  clef  dans  la  serrure,  que  la  rouille  fit  crier  et 
qui  ne  s'ouvrit  pas  sans  effort.  Troïlo  et  Selvaggia  en- 
trèrent. Leur  guide  reprit  la  lanterne  qu'il  avait  laissée 
allumée  dans  un  coin  ;  puis,  tournant  à  gauche,  il  les 
introduisit  dans  l'appartement  que  les  maîtres  avaient 
riiabilude  d'occuper.  C'était  d'abord  une  antichambre 
remplie  de  portraits  de  famille ,  les  uns  vêtus  du  luccof 
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les  autres  avec  une  armure,  quelques-urts  en  habits 
ecclésiastiques.  Le  long  de  l'une  des  parois  s'étendait 
un  râtelier  garni  de  piques,  d'épées,  d'armes  de 
toute  espèce.  Puis,  venait  une  grande  salle  de  récep- 
tion, et  enfin  la  fameuse  chambre  jaune  tapissée  en 
damas  de  cette  couleur  (luxe  excessif  pour  ce  temps-là) 
avec  un  lit  à  colonnes  torses  en  noyer,  des  coffres  , 
des  chaises  à  dossier  élevé,  des  slipi  (1),  en  un  mot, 
avec  un  mobilier  dans  toute  l'élégance  du  quinzième 
siècle. 

En  entrant,  les  visiteurs  furent  accueillis  par  une 
armée  de  chauve-souris,  et  Vanni  dit  avec  une  excla- 
mation de  dépit  ; 

—  Maudites  bêtes!  elles  sortent  de  là-dedans! 

<îes  panneaux  ne  veulent  pas  rester  fermés  !  — 

Et  il  indiquait  une  ouverture  en  forme  d'armoire, 
pratiquée  dans  le  mur  à  peu  de  distance  du  lit, 
sous  laquelle  il  y  avait  un  prie -Dieu. 

Troïlo  s'approcha.  A  l'extrémité  supérieure  de  l'ou- 
verture était  suspendue  une  poulie  dont  la  corde  allait 
se  perdre  dans  un  trou  profond  d'où  s'échappait  un  air 
frais  et  humide.  En  agitant  un  peu  cette  corde,  Troïlo 
entendit  le  choc  sourd  et  lointain  d'un  corps  solide. 

Se  tournant  alors  vers  son  guide,  occupé  à  chasser 
les  chauve-souris  par  les  fenêtres,  il  lui  dit  en  souriant  : 

—  C'était  là  sans  doute  que  logeait  l'ami? 

—  Oui,  oui...  du  moins  à  ce  qu'on  dit. 


(1)  Le  ttipo  est  une  sorte  de  petit  secrétaire  à  tiroirs,  destiné  à  être 
placé  sur  un  autre  meuble.  Aux  quinzième  et  seizième  siècles,  les  artislei 
en  Italie  ne  dédaignèrent  pas  de  mettre  à  contribution  leur  génie  pour 
enjoliver  les  formes  et  l'exécution  de  cette  espèce  de  meuble-bijoux  dont 
le  nom  n'a  pas  d'équitalent  eo  français. 
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—  Mais  où  ce  puits  \a-t-il  aboutir? 

—  Qui  le  sait  ?  En  démolissant  toute  la  maison,  on 
le  trouverait  peut-être.  Un  jour,  j'ai  \oulu  voir  quelle 

longueur  a  la  corde Mais,  quoi!  elle  descend, 

à  dire  peu,  deux  fois  plus  bas  que  le  niveau  des 
caves. 

—  Cependant,  tu  disais  tout  à  l'heure  que  l'individu 
fut  trouvé  bien  des  années  après? 

—  Ce  sont  des  contes  de  vieux  radoteurs Qui 

l'a  vu?  Personne.  — 

A  ce  point  du  dialogue,  d'autres  chauve-souris  sor- 
tirent du  puits  et  vinrent  frapper  de  leurs  ailes  contre 
la  poitrine  et  le  visage  de  Troïlo.  Reculant  de  dé- 
goût, il  ferma  violemment  les  panneaux  qui  restèrent 
cette  fois  dans  leur  emboîture.  Troïlo  s'aperçut  alors 
que  ces  panneaux  étaient  peints  extérieurement  et 
disposés  de  manière  à  former  un  double  diptyque, 
sur  lequel  deux  saints  étaient  représentés.  La  colon- 
nette  légère  qui  les  divisait  avait  servi,  avec  beaucoup 
d'art,  à  cacher  la  jointure. 

—  Oh!  oh!  dit  Troïlo;  derrière  la  croix  se  cache 
le  diable,  comme  disent  les  Espagnols...  et  ici,  der- 
rière les  saints  se  trouve  le  curé!...  Mais  laissons-le 
où  il  est,  et  pensons  à  nous.  Cette  chambre  donc  pour 
la  jeune  dame.  Cela  va  bien...  Mais...  que  vois-je, 
là  ,  sur  cette  table?  Bravo!  Vanni,  mon  ami...  du  vin, 
des  fruits...  on  voit  bien  que  tu  es  un  homme  qui  sait 
vivre...  Si  j'étais  pape,  je  le  ferais  cardinal.  Allons 
voir  maintenant  le  logement  des  autres.  — 

Le  sbire,  après  avoir  allumé  deux  lampes  qu'il 
laissa  dans  la  chambre,  reprit  sa  lanterne;  et  tous 
trois  descendirent  dans  la  cour.  Au  fond  et  en  face 
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de  la  porte  d'entrée,  se  trouvait  une  porte  basse,  à  la- 
quelle on  arrivait  par  une  excavation  faite  dans  le  sol. 
Au-delà,  le  terrain  continuait  en  pente  le  long  d'une 
espèce  de  corridor  qui  aboutissait  à  une  cave  voûtée 
et  spacieuse.  De  gros  barreaux  de  fer  garnissaient  les 
soupiraux  au  niveau  du  pavé. 

—  S'ils  veulent  s'échapper  d'ici,  ils  en  sont  les 
maîtres,  dit  le  gardien.  —  Troïlo  etSelvaggia,  après 
avoir  parcouru  le  souterrain  dans  toute  sa  longueur, 
ne  purent  élever  aucun  doute  sur  la  sûreté  d'une 
pareille  prison. 

—  Es-tu  contente,  Selvaggia?  Si  j'ai  su  conduire 
mes  affaires  à  bon  terme,  je  veux  que  tu  fasses  aussi 
les  tiennes. 

—  Je  suis  fort  satisfaite.  Et,  promenant  ses  regards 
autour  d'elle,  elle  ajouta  en  frappant  du  pied  :  «  Ici, 
par  Dieu!  je  serai  la  maîtresse!  Ici,  on  pourra  mau- 
dire la  courtisane;  mais,  se  rire  d'elle!  je  ne  le  crois 
pas! 

—  Bravo!  Selvaggia!  tu  me  plais...  et  je  dirais 
presque  :  «  Je  t'envie...  »  Cependant,  ma  part  n'est 
pas  non  plus  à  jeter  aux  chiens!  Mais  avoir,  comme 
toi,  suivi,  guetté  depuis  si  longtemps  un  ennemi,  et 
pouvoir  se  dire  enfin  :  «  Le  voici,  par  Dieu!...  je  l'ai 
dans  la  main,  je  le  tiens  sous  mes  pieds...  il  m'appar- 
tient! Je  puis  le  faire  mourir  en  dix  ans,  en  une 
seconde,  comme  je  veux!  ni  le  ciel,  ni  l'enfer  ne  peu- 
vent me  l'enlever...  »  Oh!  je  l'envie,  je  t'envie  ton 
bonheur!  Sache  en  jouir,  du  moins!... 

—  Aussi  en  profilerai-je,  murmura  Selvaggia  entre 
ses  dents.  Puis  elle  dit  à  Yanni  :  —  Tu  attacheras 
trois  des  prisonniers  ici,  à  droite,  de  l'autre  côté  de 
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l'angle  du  mur,  de  manière  à  ce  qu'ils  n'aperçoivent 

pas  l'autre Je  t'indiquerai  ensuite  celui  que  tu 

devras  attacher,  à  gauche,  à  cet  anneau,  là,  entre  ces 
deux  tonneaux...  As-tu  compris? 

—  J'ai  compris. 

—  Maintenant,  allons  les  chercher,  dirent  en  même 
temps  Troïlo  et  Selvaggia.  Et  le  premier  ajouta  : 

—  Nous  l'avons  bien  gagné  tous  les  deux Je 

suis  curieux,  continua-t-il  en  s'arrêtant,  de  voir, 
demain  matin,  ce  que  tu  auras  su  faire  de  ton  beau 
Lamberto.  Au  temps  de  tes  pères,  les  femmes  du 
peuple  élu  en  inventaient  de  belles  en  manière  d'occire 
leurs  amants!  Témoin  la  gentille  dame  qui  mit  un 
clou  dans  l'oreille  du  grand  capitaine  qui  couchait 
chez  elle. 

—  Et  moi,  répondit  Selvaggia,  je  suis  curieuse  de 
savoir  comment  tu  t'y  prendras  pour  forcer  cette 
fière  beauté,  cet  ange,  à  se  prendre  d'amour  pour 
un  homme  tel  que  toi... 

—  Si  je  dois  te  dire  la  vérité...  maintenant  que  le 
moment  approche...  je  me  trouve  plus  embarrassé 
que  je  ne  le  pensais.  Durant  ce  maudit  siège...  conti- 
nuellement au  milieu  des  moines  et  des  coups  d'ar- 
quebuse, j'ai  désappris  comment  on  dit  quatre 
mots  de  douceur  à  une  belle.  11  n'y  a  rien  de  per- 
nicieux comme  de  rester  hors  d'exercice!  Que  lui 
dire?  Figure-toi  comme  elle  sera  exaspérée!...  J'es- 
saierai pourtant...  Dans  tous  les  cas,  personne  ne 
nous  chasse  d'ici,  et  nous  avons  du  temps  de  reste.  Si 

elle  voulait  entendre  raison,  j'en  serais  bien  aise 

En  fait  d'amour,  la  force  gâte  tout...  Mais  si,  au  bout 
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du  compte,  il  faut  en  passer  par-là...  alors,  ma  foi... 
tant  pis  pour  elle,  ce  sera  sa  faute!  — 

Évidemment,  Troïlo  cherchait  à  gagner  du  temps. 
Sur  le  point  de  se  montrer  sans  masque  à  une  créa- 
ture aussi  noble,  aussi  élevée,  qu'il  s'était  habitué  à 
voir  entourée  du  respect  de  tous,  et  qui  l'eût  atterré 
d'un  de  ses  regards,  il  se  sentait  embarrassé  j  il  éprou- 
vait une  frayeur  inexplicable.  Cependant,  il  ne  pou- 
vait pas  reculer  !  Que  penserait  Selvaggia  ?  Que  diraient 
les  amis ,  aux  oreilles  desquels  arriverait  tôt  ou  tard 
le  bruit  de  l'aventure? 

Le  malheureux  jeune  homme  était  destiné  à  être 
perverti  et  engagé  de  plus  en  plus  dans  le  crime  par 
une  fatale  vanité.  Il  saisit  un  nouveau  prétexte  pour 
gagner  encore  du  temps. 

—  Écoute,  Vanni,  dit-il  au  sbire,  je  pense  à  une 

chose! Cette  jeune  dame  qui  attend....  je  pense 

que  tu  as  déjà  compris  à  peu  près je  ne  voudrais 

pas  me  présenter  à  elle,  comme  cela  à  brûle  pour- 
point... S'il  y  avait  une  femme  ici...  n'aurais-tu  pas 
une  femme,  par  hasard? 

—  J'en  avais  une  ;  mais  il  y  aura  un  an  à  Noël  que 
le  curé  est  venu  la  chercher...  et  ici  il  n'y  a  d'autre 
femelle  que  la  clef  de  la  grand' porte. 

—  Pas  de  remède  !  grommela  Troïlo  entre  ses 
dents;  puis,  il  ajouta  plus  haut: 

—  Eh  bien  !  nous  nous  en  passerons. 

En  traversant  de  nouveau  la  cour,  Troïlo  appela 
Michel  et  lui  dit  : 

—  Tu  conduiras  madonna  dans  la  chambre,  tu  vois, 
là-bas,  au  fond  de  l'appartement.  Encourage-la;  dis- 
lui  qu'elle  n'a  rien  à  craindre,  découvre-lui  les  yeux, 

II.  19 
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puis  laisse-la  seule...  Du  reste,  ne  réponds  à  aucune 
de  ses  questions.  Ferme  la  porte  en  sortant  et  appor- 
te-moi la  clef. 

Selvaggia,  de  son  côté,  dit  à  Vanni  ; 

—  Et  toi,  conduis  les  prisonniers  dans  le  souter- 
rain et  atlache-les  dans  l'ordre  que  je  t'ai  indiqué. 

Puis  elle  ajouta  en  désignant  Lamberto  : 

—  Voilà  celui  que  tu  dois  lier  à  part.  Mais  attends 
que  cette  femme  soit  entrée. 

Michel  descendit  sur  la  pelouse,  prit  par  la  bride 
le  cheval  de  Laudomie  et  la  conduisit  sous  la  grand'- 
porte,  en  lui  disant  d'une  voix  mielleuse  : 

—  Madonna,  veuillez  descendre;  je  suis  ici  pour 
vous  servir. 

—  0  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!...  ayez  pitié  de 
nous  !  s'écria  l'infortunée  en  se  hâtant  d'obéir  afin 
d'éviter  le  bras  officieux  qui  lui  était  offert. 

Lorsqu'elle  fut  à  terre,  Michel  la  prit  par  la  main. 

—  Ne  craignez  rien  ;  personne  ne  veut  vous  faire 
de  mal....  venez  avec  moi....  Prenez  garde....  il  y  a 
quatre  marches...  Maintenant  le  pavé  est  uni...  avan- 
cez librement.  — 

Laudomie  fut  introduite  dans  la  chambre  jaune. 
Michel  en  sortit  deux  minutes  après ,  ferma  la  porte 
et  porta  la  clef  à  Troïlo  en  lui  disant  : 

—  Elle  est  plus  morte  que  vive...  et  si  vous  ne 
trouvez  pas  moyen  de  la  consoler.. .  je  n'en  répondrais 
pas!....  C'est  un  de  ces  oiseaux  qui  ne  veulent  pas 
manger  en  cage,  et  qui ,  deux  heures  après  être  en- 
fermés, tirent  l'aile  et  ferment  les  yeux. 

Troïlo  ne  répondit  pas,  seulement  il  fit  le  geste 
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d'impatience  d'un  homme  qui  entend  un  discours  en- 
nuyeux. 

Le  sbire,  à  son  tour,  alla  vers  les  prisonniers; 
après  avoir  exécuté  en  tous  points,  les  ordres  qu'il 
avait  reçus,  il  donna  à  Selvaggiala  clef  du  cachot. 

—  C'est  fait,  lui  dit-il.  Maintenant,  si  vousvoulev 
qu'ils  se  mettent  quelque  chose  sur  l'estomac,  atten- 
dez que  j'aille  jusqu'à  chez  moi. 

Yanni  sortit.  Un  quart  d'heure  après  il  revint  avec 
un  panier. 

—  Je  vous  ai  fait  attendre,  dit-il  de  nouveau  à 
Selvaggia  ;  c'est  que  je  reste  un  peu  loin  d'ici.  — 

Lorsqu'il  eut  porté  les  provisions  dans  le  souter- 
rain ,  le  sbire  revint  demander  à  Troïlo  s'il  avait  be 
soin  d'autre  chose. 

—  Il  ne  me  faut  plus  rien,  répondit  celui-ci.  Re- 
tire-toi; seulement  demain  matin,  fais-toi  voir  au 
lever  du  soleil.  — 

Yanni  souhaita  une  bonne  nuit  avec  un  sourire  si- 
gnificatif :  —  Fermez  la  porte  en  dedans ,  dit-il  en 
se  retirant,  et  mettez  la  barre;  car  dans  ce  pays  on 
plante  des  haricots  et  il  naît  des  voleurs.  — 

Restés  seuls,  Troïlo  et  Selvaggia  s'entre-regar- 
dèrent. 

—  Nous  y  voilà ,  dit  le  premier  en  poussant  un 
long  soupir.  A  nous,  Selvaggia!  Chacun  à  ses  af- 
faires. — 

Il  prit  le  chemin  de  la  chambre  de  Laudomie.  Elle 
se  dirigea  vers  le  souterrain,  la  clef  dans  une  main, 
une  lanterne  dans  l'autre. 

FanfuUa,  croyant  que  c'était  le  geôlier  qui  rentrait, 
dit  à  Selvaggia  : 
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— '  Ohé ,  maître  !  tu  nous  a  laissé  des  provisions  et 
tu  as  oublié  de  nous  délier  les  mains.  Crois-tu ,  par 
hasard,  que  nous  mangions  avec  le  bec,  comme  les 
pigeons?  — 

Selvaggia  ne  répondit  pas  ;  elle  alla  droit  à  Lam- 
berto  qui  s'était  assis  à  terre  dans  un  muet  désespoir, 
en  songeant  à  Laudomie,  en  priant  Dieu  de  venir  à 
son  secours,  puisqu'il  ne  pouvait,  lui,  rien  faire 
pour  la  sauver. 

Selvaggia,  s'arrètant  en  face  du  jeune  homme,  leva 
la  lanterne  pour  éclairer  son  visage;  puis  elle  dit  : 

—  C'est  moi  !...  Me  reconnais-tu,  Lamberto? — 
Le  cœur  faillit  à  Lamberto  en  reconnaissant  la  cour- 
tisane. 

—  Oh!  Dieu,  Dieu!  se  dit-il,  Laudomie  est  au  pou- 
voir de  cette  femme  !  — 

11  n'osait  parler;  seulement  il  fixait  sur  elle  des 
regards  pleins  d'une  indicible  anxiété. 

Selvaggia  déposa  la  lanterne,  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  haletante,  comme  pour  en  comprimer  les 
soulèvements  pressés;  puis  elle  dit  d'une  voix  qui 
pénétra  Lamberto  jusqu'au  fond  de  l'âme  : 

—  Te  souviens-tu,  jeune  homme,  de  quel  amour 
t'aima  Selvaggia  depuis  le  jour  où  elle  t'a  rencontré?. . . 
te  souviens-tu,  cette  nuit  sur  la  rive  du  Pô...  lors- 
qu'elle te  demandait,  non  pas  de  l'amour,  car  elle  ne 
s'en  croyait  pas  digne,  mais  un  regard  de  compas- 
sion?... t'en  souviens-tu?...  Tu  le  lui  as  refusé.  Sel- 
vaggia te  maudit-elle  alors?  Non;  elle  te  bénit,  elle 
te  suivit  inaperçue  jusqu'au  jour  où  elle  vit  une  pique 
prête  à  te  percer  le  cœur.  Tu  allais  périr,  sais-tu  ? 
Je  parai  le  coup  avec  ma  poitrine.  Tu  étais  sauvé; 
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moi,  j'allais  cesser  de  souffrir...  du  moins  je  l'espé- 
rais. Mais  je  n'étais  pas  encore  au  bout  de  mes  dou- 
leurs !  Précipitée  dans  la  mer  ,  puis  mourante  dans 
la  cale  d'une  galère....  sur  le  grabat  d'un  hôpital.... 
dans  la  boue  du  chemin puis  me  traînant  agoni- 
sante encore  de  ville  en  ville,  à  la  pluie,  au  vent,  au 
froid,  souffrant  la  faim,  j'avançai  toujours  en  espé- 
rant en  toi,  non  pas  pour  obtenir  de  l'amour...  tu  le 
sais. . .  mais  pour  trouver  de  la  pitié. . .  Tu  sais  comme 
je  tremblais  en  te  parlant  la  dernière  fois...  Il  me 
semblait  être  en  la  présence  d'un  Dieu...  Je  m'humi- 
liai... je  me  mis  sous  tes  pieds...  cependant  tu  as 
eu  le  courage  de  me  repousser,  de  m'outrager!  — 

La  malheureuse  ,  les  mains  tendues  vers  Lam- 
berto,  resta  muette  et  immobile  pendant  quelques 
secondes. 

—  Tu  m'as  fait  tout  le  mal  qui  était  en  ton  pou- 
voir... Si  tu  m'avais  ôté  la  vie...  je  l'aurais  remercié... 
Mais  le  dédain ,  le  mépris  l  J'ai  voulu  te  prouver  que 
l'on  peut  haïr  Selvaggia,  mais  non  la  mépriser.  J'ai 
voulu  la  vengeance  :  j'ai  passé  les  jours,  j'ai  veillé  les 
nuits  à  la  préparer,  et  je  la  tiens  enfin  !  Laudomie  est 
ici...  te  voilà  à  mes  pieds...  Vous  êtes  tous  au  pouvoir 
de  Selvaggia,  de  la  courtisane,  du  rebut  du  monde, 
de  celle  que  l'on  repousse  avec  dérision  et  qui  n'a  ja- 
mais trouvé  une  âme,  jamais  un  cœur...  pour  lui 
donner  un  sentiment  d'affection...   — 

Elle  arracha  alors  son  poignard  du  fourreau.  Lam- 
berto  crut  qu'elle  allait  lui  percer  le  cœur.  Mais , 
succombant  à  son  émotion ,  elle  éclata  en  pleurs  de 
désespoir. 
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—  Pas  même  en  ce  moment,  je  ne  pourrai  l'obte- 
nir! (  Elle  coupait  les  liens  de  Lamberlo.  )  Pas  même 
en  te  donnant  la  \ie,  la  liberté,  en  sauvant  Laudomie 
que  tu  aimes,  je  ne  pourrai  voir  exaucée  ma  pre- 
mière demande ,  que  tu  m'affectionnes  après  ton 
cheval ,  après  ton  chien  !  — 

Pendant  qu'elle  achevait  ces  paroles  d'une  voix 
humble  et  suppliante,  Lamberto,  dans  un  premier 
mouvement  de  reconnaissance,  s'était  jeté  à  ses  pieds 
en  s'écriant  : 

—  Ange  sauveur!  — 

Selvaggia  leva  au  ciel  ses  mains  tremblantes  d'é- 
motion 5  son  visage  se  couvrit  d'une  expression  nou- 
velle, pure  et  sereine,  et  s'écria  à  son  tour  : 

—  Dieu  de  miséricorde!...  Enfin,  moi  aussi,  je 
te  bénis!...  Je  te  remercie  de  m'avoir  créée...  — 

Après  quelques  instants  d'une  sorte  d'extase,  elle 
ajouta  : 

—  J'avais  tant  souffert!...  — 

Revenant  tout  à  coup  à  elle-même,  elle  dit  d'un 
ton  résolu  et  pressé  : 

—  Lamberto,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 
Troïlo,  après  vous  avoir  tous  trahis,  a  formé  des  pro- 
jets infâmes  sur  Laudomie  :  il  est  avec  elle  dans  ce 
château.  Nous  arriverons  à  temps  sans  doute;  car  il 
ne  voulait  employer  la  force  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. Allons  délivrer  tes  compagnons,  et  tous  ensem- 
ble courons  la  sauver!  — 

En  parlant  ainsi,  elle  était  allée  avec  Lamberto  au 
fond  du  souterrain  où  se  trouvaient  les  autres  pri- 
sonniers, et  se  hâtait  de  couper  leurs  liens.  Fanfulla, 
Bindo,  Mauritz,  étonnés,  ne  sachant  que  penser,  re- 
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merciaient,  interrogeaient  en  paroles  confuses  et 
multipliées.  Lamberto,  hors  d'haleine,  la  joie  dans 
les  regards,  répondait  : 

—  C'est  un  ange  envoyé  du  ciel!  Hâtons-nous! 
le  traître  ne  peut  nous  échapper...  — 

Et  il  leur  parlait  de  Troïlo,  de  ses  projets;  il  leur 

apprenait  qu'il  était  là  avec  Laudomie De  sorte 

qu'à  peine  libres,  tous  s'élancèrent  simultanément 
hors  du  souterrain.  Sans  penser  qu'ils  étaient  dé- 
sarmés, ils  couraient  le  mettre  en  pièces  avec  les  on- 
gles ,  avec  les  dents.  Mais  la  fortune  vint  à  leur 
secours  :  ils  trouvèrent  des  armes  dans  la  salle  de 
passage,  chacun  en  prit  une  au  hasard.  Lamberto 
seul,  sans  s'arrêter,  s'était  précipité  avec  Selvaggia 
à  la  porte  de  la  chambre  jaune  que  Troïlo,  dans  sa 
folle  sécurité,  avait  négligé  de  fermer  au  verrou. 

Ouvrir,  s'élancer  sur  le  traître,  le  saisir  à  la  gorge, 
le  mettre  sous  les  pieds,  fut  pour  Lamberto  l'affaire 
d'un  instant. 

Le  scélérat  se  trouvait  au  milieu  de  la  chambre , 
éloigné  de  Laudomie ,  qui ,  debout  sur  le  bord  du 
puits  ouvert,  menaçait  de  s'y  précipiter. 

Presque  au  même  instant,  les  autres  étaient  en- 
trés. Déjà  Maurilz  levait  son  coutelas  sur  la  tète  de 
Troïlo,  et  le  coup  allait  tomber  si  Lamberto  n'eût 
pas  crié  : 

—  Arrête,  Mauritz  1  — 

Celui-ci  fit  tomber  le  coup  à  terre  en  se  retirant 
avec  dépit. 

Pendant  quelques  instants,  personne  ne  dit  mot. 

Le  traître,  épouvanté,  haletant,  les  yeux  hors  de 
leurs  orbites,   pâle  comme  la  mort,  était  toujours 
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étendu  par  terre,  tenu  alors  par  Bindo  et  Fanfulla. 
Lamberto  l'avait  laissé  pour  courir  à  Laudomie.  Elle 
était  à  genoux  ,  blanche  comme  une  statue  de  mar- 
bre; elle  levait  les  yeux  au  ciel,  mais  son  cœur  seul 
priait,  car  elle  n'avait  plus  la  force  de  parler. 

Lamberto  s'agenouilla  près  de  Laudomie,  qui  s'a- 
bandonna dans  les  bras  de  son  fiancé.  Elle  resta 
ainsi  quelques  instants  sur  le  point  de  perdre  con- 
naissance. 

—  Tu  es  sauvée,  ma  bîen-aimée!  lui  disait  Lam- 
berto, dont  toutes  les  fibres  tressaillaient  dans  l'excès 
de  la  joie ,  tu  es  sauvée  ! 

—  Oh  !  Dieu  !  éloignons-nous  de  ces  lieux  funes- 
tes! —  répondit  Laudomie  d'une  voix  éteinte;  car 
la  vue  de  Troïlo  lui  inspirait  une  invincible  horreur. 
Se  soulevant  avec  peine,  aidée  par  Lamberto  et  sou- 
tenue par  Selvaggia,  elle  quitta  la  place  en  se  traînant 
dans  la  pièce  voisine.  Là ,  elle  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  les  mains  posées  sur  les  épaules  de  Lam- 
berto qui  était  à  ses  pieds  et  la  regardait  avec  une 
expression  d'amour  ineffable.  La  pauvre  Selvaggia 
détourna  la  vue.  On  peut  imaginer  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  cœur  en  ce  moment. 

—  Et  sais-tu  qui  m'a  délivré  ,  continua  Lam- 
berto, qui  t'a  sauvé  la  vie,  l'honneur?  C'est  elle 

Selvaggia,  dont  la  destinée  intéressait  si  vivement 
ton  cœur. 

—  Oh  !  voilà  Selvaggia  !  —  répondit  Laudomie  avec 
un  mouvement  de  surprise.  En  un  clin-d'œil  son  ima- 
gination lui  retraça  toute  l'histoire  de  cette  infortu- 
née; elle  dut  penser  aux  angoisses  qu'elle  devait 
éprouver  en  la  voyant  ainsi  avec  Lamberto.   Aussi 
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retira-t-elle ,  par  un  mouvement  instantané  et  pres- 
que timide ,  le  bras  dont  elle  entourait  le  jeune 
homme;  puis,  joignant  les  mains  avec  l'expression 
de  la  prière,  elle  tourna  vers  sa  libératrice  un  regard 
qui  implorait  pardon,  et  lui  dit  : 

—  Oh!  Selvaggia...  je  ne  pouvais  pas  le  savoir! 

—  Oui,  c'est  moi,  — répondit  Selvaggia  en  se  rap- 
prochant, et  sa  voix,  son  visage  trahissaient  assez  le 
terrible  combat  qui  se  livrait  dans  son  cœur.  —  C'est 

moi,  continua-t-elle ,  qui  ai  formé  une  longue 

une  horrible  pensée  de  vengeance  contre  Lamberto... 
contre  vous...  Mais  une  voix  intérieure  me  disait  : 
H  Que  cherches-tu,  malheureuse,  depuis  tant  d'an- 
nées?... Jouir  une  seule  fois  avant  de  mourir...  une 
seule  fois  d'une  parole,  d'un  regard  ami;  et  tu  es- 
pères l'obtenir  par  la  vengeance?...  Voilà  comment 
je  me  suis  vengée!  Oh!  dites-moi,  prendrez-vous  en 

affection  cette  infortunée? puis-je  l'espérer  cette 

fois?  — 

Laudomie  voulut  se  lever,  mais  les  forces  lui  man- 
quèrent; elle  retomba  assise  tout  en  tenant  les 
bras  étendus  vers  Selvaggia  qui  s'y  précipita  en 
jetant  un  cri  de  joie,  et  les  deux  femmes  confondi- 
rent leur  émotion  dans  un  long  et  brûlant  embras- 
sement. 
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CHAPITRE   XXXVI. 

CBATWIENT. 

Troïlo  était  toujours  à  terre.  Trop  superbe  pour 
demander  merci  ou  descendre  à  aucun  acte  de  lâ- 
cheté, il  se  taisait  et  attendait  la  mort. 

Fanfulla,  et  surtout  Mauritz ,  se  sentaient  déman- 
ger les  mains  dans  leur  impatience  d'en  finir  avec  le 
traître  ;  mais  la  présence  de  Lamberto  les  contenait. 
Celui-ci  avait,  d'un  ton  impératif,  ordonné  à  son  valet 
de  baisser  le  coutelas  qu'il  tenait  levé  de  nouveau  sur 
la  gorge  de  Troïlo.  Toutefois ,  Mauritz  ne  put  s'em- 
pêcher de  grommeler  entre  ses  dents  : 

—  Remercier,  remercier  maître  Lamperte...  Sans 
lui,  toi  prûler  déjà  dans  l'enfer  avec  der  Teufel! 

Troïlo  lança  au  Suisse  un  regard  plein  de  rage  et  de 
dédain  : 

—  Vantez-vous  de  cet  exploit.  Quatre  contre  un... 
m'attaquer  par  derrière,  et  sans  défense!...  c'est  di- 
gne de  vous.... 

—  Infâme  scélérat!...  s'écria  Bindo  en  repoussant 
Fanfulla  afin  que  Troïlo  restât  libre  ;  prends  ton 
épée,  et  si  je  ne  suffis  pas  seul  pour  te  châtier,  tu 
n'es  pas  un  traître! — 

Troïlo  s'était  à  peine  relevé  en  portant  la  main  à 
son  épée  ,  que  Mauritz  et  Fanfulla  se  jetèrent  de 
nouveau  sur  lui. 

—  Tu  es  fou  ,  Bindo,  dit  ce  dernier  :  te  mesurer 
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avec  un  assassin!  Ces  choses-là  n'opt  pas  lieu  en  pré- 
sence de  Fanfulla.  — 

Lamberto  était  survenu  ;  il  dit  avec  impétuosité  : 

—  Et  pourquoi  cela  ne  se  ferait-il  pas?  non  avec 
Bindo,  mais  avec  moi,  qui  ai  plus  besoin  du  sang  de 
cet  homme  que  de  l'air  que  je  respire.  Je  ne  suis 
pas  un  lâche  comme  lui,  pour  me  prévaloir  du  nombre 
et  agir  par  surprise,  par  trahison!... 

—  Je  te  croyais  plus  de  jugement,  Lamberto,  ré- 
pondit Fanfulla  en  saisissant  par  un  mouvement  rar 
pide  répée  de  Troïlo,  et  en  la  tirant  du  fourreau. 
Souiller  l'honneur  de  ton  épée  en  touchant  celle  d'un 
traître!....  Si  je  le  permets,  puissé-je  faire  encore 
une  fois  le  métier  a  pied....  puissé-je  me  rompre 
le  cou  comme  je  brise  cette  lame!  — 

Et  forçant  la  pointe  contre  terre,  il  la  fit  voler  en 
éclats. 

Lamberto  était  hors  de  lui. 

-rr  Tu  agis  en  rustre  discourtois...  Et ,  par  la  croix 
de  Dieu,  je  veux  l'apprendre  à  me  traiter  avec  plus 
d'égards....  —  s'écria-t-il  dans  l'accès  de  la  colère  et 
en  arrachant  son  épée  du  fourreau.  Fanfulla  ne  bou- 
gea pas,  ne  changea  ni  de  couleur  ni  d'expression  , 
ne  fit  pas  un  geste. 

Laudomie,  soutenue  par  Selvaggia,  parut  alors  sur 
le  seuil. 

—  Lamberto!  veux-tu  me  faire  mourir?  —  Le 
jeune  homme  s'arrêta,  puis  se  tourna  vers  sa  fiancée 
avec  une  contenance  humble  et  confuse. 

—  Qu'on  ne  touche  pas  un  des  cheveux  de  Troïlo, 
continua  Laudomie.  Dieu  te  le  commande  par  ma 
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bouche.  Moi,  je  lui  pardonne!  Mais  quittons,  quit- 
tons ces  funestes  lieux  !  — 

Lamberlo  avait  remis  son  épée  dans  le  fourreau. 
11  s'approcha  de  la  jeune  fille ,  et  lui  prit  la  main  en 
disant  : 

— Ange  du  ciel  !  nous  ferons  ce  que  tu  veux  ;  mais 
nous  aurons  peut-être  à  nous  en  repentir  un  jour. 

Puis  il  dit  à  Maurilz  : 

—  Attache-le ,  les  mains  derrière  le  dos ,  à  la  co- 
lonne du  lit,  de  manière  à  ce  qu'il  ne  puisse  se 
délier....  Demain,  lorsqu'on  viendra  le  délivrer,  nous 
serons  déjà  loin;  et  surtout  nous  saurons  que  nous 
avons  à  nous  garder  de  lui.  — 

Se  tournant  ensuite  vers  Troïlo ,  il  resta  un  mo- 
ment indécis,  comme  s'il  eût  voulu  lui  adresser  la  pa- 
role; mais  il  se  borna  à  secouer  la  tète  avec  mépris, 
et  sortit  laissant  le  traître  seul ,  attaché  de  telle 
sorte  que,  sans  le  secours  d'un  tiers,  il  lui  était  im- 
possible de  se  débarrasser  de  ses  liens. 

A  peine  furent-ils  dans  l'antichambre ,  que  Lam- 
berlo s'approcha  de  Fanfulla ,  et  lui  dit  en  souriant 
et  en  lui  tendant  la  main  : 

—  J'ai  eu  tort,  mon  ami ,  ne  me  garde  pas  ran- 
cune. 

—  Je  ne  garde  jamais  rancune  à  qui  me  montre 
l'épée  de  front,  et  tu  n'es  pas  capable  d'attaquer  au- 
trement. Moi  aussi,  quand  j'étais  jeune,  je  me  sentais 
à  chaque  mot  venir  entre  les  doigts  la  garde  de  mon 
épée....  N'y  pensons  plus;  je  t'en  aime  plus  qu'au- 
paravant. — 

L'heure  avancée  de  la  nuit  permettait  aux  fugitifs 
de  s'éloigner  sans  être  aperçus,  et  sans  laisser  de 
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traces  qui  pussent  faire  deviner  la  direction  qu'ils 
auraient  prise.  Laudomie  insistait  pour  partir.  Sel- 
vaggia  et  Mauritz  avaient  trouvé  l'écurie  ;  ils  sellèrent 
les  chevaux  et  les  amenèrent  sur  la  pelouse. 

Au  moment  du  départ,  les  forces  de  Laudomie  ne 
purent  répondre  à  l'impatience  qu'elle  éprouvait  de 
quitter  ces  lieux  funestes.  Les  êtres  d'un  sexe  faible, 
d'un  âge  tendre,  d'une  constitution  débile,  suppor- 
tent victorieusement  parfois  les  fatigues  et  les  dangers 
lorsque  l'âme  agit  avec  énergie  dans  la  surexcitation 
produite  par  la  présence  du  péril,  par  une  violente 
émotion,  par  une  passion  puissante;  mais  que  la 
cause  cesse ,  et  la  nature  fatiguée  succombe  dans  un 
épuisement  d'autant  plus  profond  qu'elle  était  soute- 
nue par  un  plus  violent  effort. 

Laudomie  se  trouvant  alors  en  sûreté  dans  des  bras 
amis,  dans  les  bras  de  son  époux ,  de  son  frère,  sen- 
tit toutes  ses  fibres  se  distendre  dans  un  engour- 
dissement glacial  qui  sembl  ait  éteindre  en  elle , 
graduellement,  les  principes  de  la  vie.  L'effort  qu'elle 
avait  fait  pour  intervenir  entre  Lamberto  et  Fanfulla 
et  sauver  la  vie  à  Troïlo  semblait  avoir  épuisé  ses 
dernières  forces.  Son  cœur  battait  en  pulsations  in- 
certaines ,  violentes ,  irrégulières  ;  son  intelligence 
s'obscurcissait,  se  remplissait  d'images  douloureuses 
et  confuses. 

—  Oh  !  Lamberto,  disait-elle  d'une  voix  suppliante 
en  s'efforçant  de  se  soulever,  mes  idées  se  troublent.. . 
je  sens  que  ma  vie  s'éteint....  Oh!  prends-moi  dans 
tes  bras....  Porte-moi  loin  d'ici...  Je  suis  ton  épouse, 
n'est-ce  pas?...  Ce  n'a  pas  été  un  rêve...  Je  puis 
mourir  près  de  toi ,  appuyer  ma  tête  sur  ton  sein  I 
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Tu  m'as  donné  l'anneau  nuptial  à  Saint-Marc....... 

Je  t'appartiens,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  mon  amie,  prends  courage....  Tu  es  avec 
ton  époux,  il  ne  te  quittera  plus...  C'est  Dieu  et  ton 
père  qui  te  l'ont  donné... 

—  Ohï  mon  père,  disais-tu?...  — 

Et  la  catastrophe  de  Gavinana ,  le  danger  de  Nic- 
colô  se  présentèrent  à  l'esprit  de  la  pauvre  Laudo- 
mie,  sans  qu'elle  pût  distinguer  si  c'étaient  des  faits 
accomplis  ou  seulement  des  malheurs  à  redouter  dans 
l'avenir. 

—  Oh!  mon  Lamberto,  disait-elle  en  pleurant,  dis- 
le-moi,  si  tu  le  sais...  Est-il  vrai  qu'on  l'ait  fait  pri- 
sonnier? Il  serait  donc  en  prison,  maintenant! 

Peut-être  qu'on  le  met  déjà  à  la  torture!  Oh!  mon 
père,  mon  père!...  Oh!  pauvre  vieillard! 

Et  l'infortunée  versait  un  torrent  de  larmes. 

Lamberto,  hors  de  lui,  s'épuisait  en  protestations, 
assurant  sur  son  honneur  qu'il  ne  savait  rien  ; 
Bindo,  les  larmes  aux  yeux,  essayait  aussi  de  conso- 
ler sa  sœur  avec  toute  l'impétuosité  d'affection  d'un 
cœur  de  quinze  ans. 

Mauritz  vint  annoncer  que  tout  était  prêt  pour  le 
départ.  Voyant  son  maître  au  comble  de  l'affliction, 
et  cela  à  cause  de  Troïlo ,  il  ne  savait  se  résigner  à 
lui  laisser  la  vie.  Le  fidèle  Suisse  frémissait  d'une  co- 
lère impuissante  sous  la  volonté  de  son  maître  et 
lançait  des  regards  fulminants  vers  la  porte  de  la 
chambre  jaune  dans  laquelle  Troïlo  était  enfermé.  II 
disait  entre  ses  dents  : 

—  Moi,  n'afoir  jamais  pu  vin  afec  maidre  Droile... 
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Ah!  si  maîdre  Lamperte  fouloir  me  dire  :  t  Mauritz, 
toi  faire  ce  que  tu  grois  meilleur  !  »  — 

Nous  savons  que  dans  l'opinion  de  Mauritz ,  aucune 
considération  au  monde  ne  pouvait  autoriser  à  se  ven- 
ger de  ceux  avec  qui  on  avait  bu  du  vin,  si  grand  était 
le  respect  qu'il  portait  à  celte  liqueur.  Aussi ,  esclave 
de  ce  principe,  il  n'avait  pas  voulu  boire  le  soir  de 
la  réconciliation  ;  et  si  les  autres  avaient  pardonné  à 
Troïlo,  il  était  resté,  lui,  implacable. 

Les  craintes  qu'inspirait  l'état  de  Laudomie,  bien 
que  fondées,  devaient  cependant  céder  au  danger 
bien  autrement  sérieux  de  s'arrêter  plus  longtemps 
dans  un  lieu  où,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvait 
surgir  quelque  obstacle  imprévu  qui  rendît  la  fuite 
impossible. 

A  peine  donc  l'agitation  de  Laudomie  fut-elle  un  peu 
calmée ,  que  Lamberto  etses  compagnons  la  prirent 
dans  leurs  bras,  avec  des  précautions  infinies  et  la 
transportèrent  sur  son  cheval.  Lamberto  et  Fanfulla  se 
placèrent  à  ses  côtés  pour  la  soutenir,  et  tous  prirent  le 
chemin  de  la  plaine,  sous  la  conduite  de  Selvaggia. 

Mais  où  trouver  un  asile  à  travers  tant  de  dangers, 
au  milieu  de  tant  d'ennemis?  Où  conduire  Laudomie 
dont  la  vie  était  en  péril,  si  elle  ne  trouvait  bientôt 
des  secours  et  du  repos? 

Le  village  de  Monte-Murlo  se  trouvait  à  une  faible 
distance.  Lamberto  et  Bindo  en  connaissaient  le  desser- 
vant, pour  lui  avoir  rendu  quelquefois  visite  durant 
leur  séjour  à  la  campagne. 

Ils  prirent  donc  le  parti  d'aller  lui  demander  un 
refuge. 

Il  y  avait  déjà  un  quart  d'heure  qu'on   était  en 
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marche,  lorsque Selvaggia s'arrêta  tout  à  coup  et  dit 
en  se  frappant  le  front  : 

—  Et  Michel,  le  valet  de  Troïlo...  que  nous  avons 
laissé  libre  dans  la  villa...  Dieu  sait  si  à  cette  heure 
il  n'a  pas  délivré  son  maître!  — 

Fanfulla ,  sans  vouloir  en  écouter  davantage ,  s'écria 
en  rebroussant  chemin  à  toutes  jambes  : 

—  Je  m'en  charge,  moi,  et  soyez  tranquilles...  — 
Mauritz,  sans  même  demander  la  permission  à  son 

maître,  suivit  Fanfulla. 

Les  autres  restèrent  un  moment  dans  l'indécision. 
Mais,  réfléchissant  que  deux  hommes  suffisaient  pour 
s'assurer  de  Michel ,  et  d'ailleurs,  ne  voulant  pas  trop 
affaiblir  l'escorte  de  Laudomie,  ils  continuèrent  leur 
marche  vers  Monle-Murlo. 

Pendant  que  Fanfulla  et  son  compagnon  remon- 
taient la  colline  en  courant,  Mauritz  eut  une  idée 
qui  lui  sembla  sublime.  Il  sonda  Fanfulla  à  ce  sujet, 
en  lui  disant,  la  respiration  haletante  : 

—  Ah!...  mon...  maîdre...  être....  trop  ponne.... 

trop  charité bour  ce  brigand!  Moi,  ne  bas  laisser 

lié....  mais  bendre  Droïle....  et  alors....  nous  ne  pas 
redourner  en  arrière...  n'afoir  blus  beur. 

—  C'est  aussi...  ce  que  j'aurais  fait  s'il  eût  dépendu 
de  moi...  répondit  Fanfulla.  Mais  madonna  a  voulu... 
Que  veux-tu?  les  femmes  ont  le  cœur  faible! 

—  C'est  que  mon  maîdre  afoir  pu...  mais  Mauritz, 
fourpe...  n'avoir  jamais  foulu  poire  vin  afec  Droïle... 
et  poufoir  maindenani  arrancher  tout,  si  maîdre 
Fanfulle  il  être  contente.  — 

Fanfulla  ne  comprit  pas  grand'chose  à  cette  dis- 
tinction subtile  entre  poire  et  ne  pas  poire;  mais  il 
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courait,  les  mots  lui  coûtaient,  et  il  avait  la  tête  à 
autre  chose  ;  en  sorte  qu'il  ne  répondit  pas.  Ils  arri- 
vèrent donc  à  la  villa  sans  autre  explication. 

La  grillé  n'avait  pas  été  refermée.  En  quatre 
sauts  ils  franchirent  la  rampe  ;  la  grand'porte  était 
encore  entr'ouverte  comme  ils  l'avaient  laissée  dans 
leur  précipitation.  En  entrant,  ils  entendirent  la  voix 
de  Troïlo  qui  appelait  Michel  de  toute  la  force  de  ses 
poumons  en  faisant  retentir  toutes  les  voûtes  du  châ- 
teau, en  vomissant  entre  un  appel  et  l'autre  d'horri- 
bles blasphèmes. 

—  Écoute!  quelles  litanies!  dit  Fanfulla  en  riant. 
Donc,  depuis  que  nous  sommes  sortis,  personne  ici 
n'a  bougé...  et  maintenant  que  nous  voici,  les  choses 

se  passeront  en  règle,  s'il  plaît  à  Dieu La  fatigue 

et  les  libations  d'hier  soir  auront  cloué  sur  son  che- 
vet ce  fainéant  de  Michel...  et  son  maitre  a  eu  le  temps 
de  hurler  à  son  aise.  A  présent,  fermons  cette  porte 
pour  qu'il  ne  prenne  pas  la  clef  des  champs,  tandis 
que  nous  le  chercherons  par  la  maison. —  En  parlant 
ainsi ,  il  fit  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

—  Cher  FanfuUe,  dit  alors  Mauritz  en  arrêtant  son 
compagnon  par  le  bras ,  moi  penser  une  chose  :  si 
maîdre  Droïle  sortir  d'ici ,  lui  boufoir  faire  peaucoup 
de  mal  à  mon  maîdre,  maindenant  que  les  filaines 
Pallesche  afoir  la  victoire.  Moi  afoir  bensé  une  ponne 
remède  :  nous,  bendre  maître  Droïle,  qui  être  la 
pèle  la  blus  méchante...  et  laisser  aller  paufre  Mi- 
chel... qui  ne  poufoir  pas  faire  de  mal.  — 

Fanfulla  éclata  de  rire. 

—  Sans  doute,  répondit-il,  plus  ponne  remède  quQ 
celui-là  n'est  pas  facile  à  trouver...  et  je  ne  te  croyais 

JI.  20 
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pas  tant  d'esprit.  Mais  je  dois  te  dire  que,  n'ayant 
jamais  fait  le  métier  de  bourreau,  je  ne  veux  pas  m'y 
mettre  aujourd'hui. 

—  Dans  mon  bays,  cher  FanfuUe,  ne  bas  benser 
ainsi  mal...  Le  bourreau,  après  avoir  coupé  cent  têtes, 
être  noble. 

—  La  loi  est  superbe,  mais  ce  n'est  pas  l'usage 
chez  nous...  et  puis,  je  n'aurais  peut-être  pas  envie 
de  devenir  gentilhomme  par  ce  moyen-là. 

—  Cher  FanfuUe,  toi,  rester  seulement  ici....  ne 

pas  aider laisser  faire  Mauritz....  mais  churer  de 

dire  rien  à  mon  maîdre...  Si  lui  le  savoir,  alors  paufre 
Mauritz!,..  ■ — 

Fanfulla  réfléchit  quelques  instants  sans  pouvoir 
se  décider  ;  la  chose  lui  paraissait  mauvaise.  D'un 
autre  côté  cependant,  il  sentait  que  l'infâme  méri- 
tait de  mourir;  il  voyait  le  danger  de  le  laisser  en  vie, 
maintenant  qu'avec  la  volonté  il  avait  le  pouvoir  de 
nuire.  A  la  fin,  il  se  dit  :  «  Un  traître  de  moins,  il  n'y 
aura  pas  grand  mal!...  Il  suffît  que  je  ne  m'en  mêle 
pas.  »  Et,  se  dirigeant  alors  vers  l'escalier  qui  con- 
duisait aux  étages  supérieurs,  il  dit  à  Mauritz  : 

—  Je  vais  m'occuper  de  l'autre...  Toi,  fais  ce  que 
tu  voudras,  je  ne  veux  pas  le  savoir... — 

En  disant  ces  mots,  Fanfulla  prit  la  lanterne  qui,  ou- 
bliée sur  une  des  marches  de  l'escalier,  brûlait  en- 
core, et  monta  en  sifflant  sous  ses  moustaches,  avec 
une  secrète  satisfaction  de  ce  que  Mauritz  se  chargeait 
sans  scrupules  de  purger  la  terre  d'un  pareil  scélérat, 
et  de  délivrer  la  famille  Làpi  de  son  plus  dangereux 
persécuteur. 

Mauritz,  charmé  de  son  côté  de  pouvoir  venger 
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son  maître,  se  dirigea  vers  la  chambre  où  Troïlo con- 
tinuait ses  hurlements  en  appelant  son  valet. 

Lorsqu'il  entendit  ouvrir  la  porte,  il  crut  que  c'é- 
tait Michel ,  et  il  s'écria  en  écumant  de  rage  : 

—  Tu  es  venu  enfin,  infâme  pendard  !  Détache-moi 
d'ici  que  je  te....  — 

Mais  avant  qu'il  eut  achevé  sa  menace,  il  vit  entrer 
le  Suisse  avec  un  air  qui  le  fit  frissonner.  Mauritz 
aussi  fut  saisi  d'horreur  à  la  vue  du  misérable,  à  qui 
la  terreur,  la  rage,  les  longs  efforts  tentés  pour  bri- 
ser ses  liens  donnaient  l'aspect  d'une  bête  féroce. 
Celui  qui  eût  voulu  représenter  une  âme  condamnée 
aux  peines  éternelles  n'aurait  pu  en  faire  une  pein- 
ture plus  horrible.  Défiguré,  le  visage  enflammé  et 
violet,  couvert  de  sueur,  d'écume,  de  larmes  de  rage, 
Troïlo  faisait  peur.  Et,  l'horreur  se  mêlant  à  sa  co- 
lère, Mauritz  résolut  d'en  finir  le  plus  vite  possible. 

Apercevant  le  puits  qui  était  resté  ouvert,  il  s'ap- 
procha ,  sonda  sa  profondeur  en  agitant  la  corde  ; 
puis ,  il  tira  cette  corde  à  longues  brasses ,  et  il  tira 
longtemps  avant  d'en  voir  paraître  l'extrémité.  Du- 
rant cette  opération ,  Troïlo,  saisi  d'un  tremblement 
convulsif,  d'une  horreur  impossible  à  décrire,  s'était 
mis  à  genoux  autant  que  ses  liens  pouvaient  le  lui 
permettre  :  il  priait,  le  superbe!  il  suppliait,  il  fai- 
sait des  promesses...  Puis,  l'effroi  le  mettant  hors 
de  lui,  il  proférait  des  choses  horribles,  désordon- 
nées, manquant  de  sens;  il  hurlait,  il  rugissait.  Et  Mau- 
ritz tirait  toujours,  toujours,  en  répétant  avec  flegme  : 

—  Maîdre  Droïle ,...  toi ,  faire  acte  de  contrition... 
toi  mériter  de  mourir  dans  l'eau.  — 

A  la  fin ,  le  bout  de  la  corde  se  présenta;  elle  était 
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terminée  par  un  crochet  rouillé  et  couvert  de  vase. 
Troïlo  tomba  épuisé  ;  mais  si  les  forces  lui  manquè- 
rent, pour  comble  de  malheur  il  ne  perdit  pas  con- 
naissance. 

Mauritz  lui  passa  en  toute  hâte  sous  les  aisselles 
la  corde  du  puits ,  coupa  celle  qui  l'attachait  à  la 
colonne  du  lit,  l'enleva  dans  ses  bras  et  l'enfonça 
dans  la  gueule  béante  qui  devait  l'engloutir. 

Troïlo  fit  des  efforts  désespérés;  il  se  débattit  avec 
rage,  se  cramponnant  aux  bords,  aux  parois  du  puits. 
La  corde  se  déroulait  lentement  entre  les  mains  de 
Mauritz.  Lorsqu'elle  fut  à  sa  fin,  Mauritz  l'enleva  de 
la  poulie,  la  laissa  tomber  au  fond  du  gouffre,  y  jeta 
la  toque  de  Troïlo  qui  était  restée  à  terre,  puis  ferma 
les  panneaux  et  retourna  tranquillement  dans  la  cour 
attendre  le  retour  de  Fanfulla.  S'agenouillant  alors, 
Mauritz  se  découvrit  et  se  mit  à  réciter  dévotement 
un  Miserere. 

Fanfulla  ne  s'était  pas  trompé  sur  le  compte  de 
Michel;  étendu  sur  un  lit  dans  une  chambre  écartée, 
le  valet  dormait  d'un  sommeil  que  le  bruit  du  canon 
n'eût  pas  troublé. 

Arrivé  au  haut  de  l'escalier,  guidé  par  ses  ronfle- 
ments sonores,  Fanfulla  l'eut  bienlôt  trouvé.  Se  pré- 
cipitant sur  lui  et  le  saisissant  gracieusement  à  la 
gorge,  il  lui  fit  ouvrir  les  yeux.  Le  premier  objet 
que  Michel  aperçut  fut  la  pointe  d'une  épée  qui  le 
chatouillait  à  la  hauteur  de  l'estomac.  C'était  un  ar- 
gument sans  réplique;  aussi,  sans  faire  le  moindre 
mouvement  défcnsif,  se  borna-t-il  à  demander,  pour 
Dieu  ,  grâce  de  la  vie.  Fanfulla  ne  le  fit  pas  languir 
longtemps   et   lui  promit  la  vie  sauve  à  condition 
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qu'il  suivrait,  ou  plutôt  qu'il  précéderait  son  vain- 
queur; et  il  le  fit  descendre  dans  la  cour  en  lui  mar- 
chant sur  les  talons. 

—  Que  fais-tu  là,  à  genoux?  dit  Fanfulla  étonné 
de  retrouver  Mauritz  en  prières. 

—  Moi ,  faire  betites  défotions  pour  l'âme  de  pau- 
fre  maîdre  Droile,  répondit  le  Suisse  à  demi  voix 
afin  de  ne  pas  être  entendu  de  Michel. 

—  On  ne  saurait  nier  qu'il  ait  bon  cœur  !...  Par- 
tons donc  maintenant ,  au  nom  de  Dieu.  — 

Les  deux  amis  lièrent  les  mains  à  Michel  avec  une 
corde  qu'ils  attachèrent  ensuite  à  sa  jambe  afin  qu'il 
ne  pût  s'échapper,  et  ils  le  firent  marcher  devant  eux 
dans  la  direction  de  Monte-Murlo. 

—  Eh  bienl  comment  cela  s'est-il  passé?  demanda 
Fanfulla  qui  mourait  d'envie  de  savoir  la  fin  qu'avait 
faite  le  traître. 

—  Je  te  le  dirai,  cher  Fanfulle!...  Mais,  aupara- 
vant, toi  churer  ne  dire  jamais  rien  à  mon  maîdre! 
C'est  tommage  que  toi  n'être  pas  chentilhomme!  moi 
alors  temander  chiurement  de  chentilhomme... 

—  Que  cela  ne  t'inquiète  pas,  l'ami;  il  vaut  mieux 
que  je  te  fasse  serment  d'honnête  homme,  crois-moi; 
car  un  gentilhomme  peut  manquer  à  sa  parole...  un 
honnête  homme,  jamais...  Moi  donc,  comme  tel,  je 
t'engage  ma  foi  de  ne  jamais  parler  à  âme  qui  vive 
de  ce  que  tu  vas  me  dire... 

—  Et  moi  être  dranquille,  ponne  Fanfulle  ;  maîdre 
Droïle  n'être  pas  bendu.  Je  bensais  lui  faire  blus 
courte  la  roule  pour  aller  trouver  der  Teufel,  et  l'afoir 
envoyé  en  bas,  en  bas,  touchours  en  bas;  puis  cheter 
dedans  engorele ponnet comme  ça,  demain  ne 
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drouver  plus  lui...  groire  être  barti,  et  bersonne 
soupçonner  rien. 

—  Pas  mal  pensé!  -—dit  Fanfulla.  Tout  en  cau- 
sant ainsi,  ils  marchaient  d'un  bon  pas  et  arrivèrent 
bientôt  au  presbytère  de  Monte-Murlo,  où  leurs  com- 
pagnons étaient  déjà  installés,  et  où  Laudomie  avait 
trouvé  toute  l'assistance  d'une  hospitalité  cordiale  et 
empressée. 

Mais,  pour  donner  une  idée  complète  des  mal- 
heurs de  la  famille  Là  pi,  il  nous  faut  retourner  près 
de  Niccolô,  que  nous  avons  laissé  sur  la  route  de  Flo- 
rence. Pauvre  Florence!  nous  avons  cherché  à  décrire 
les  maux  qui  fondirent  sur  une  de  tes  familles;  mais 
combien  d'autres  souffrirent  autant,  plus  encore 
peut-être  !  Que  de  jeunes  femmes  restées  veuves  ! 
que  d'orphelins  abandonnés!  que  de  vieillards  ré- 
duits à  traîner  leurs  derniers  jours  dans  la  soli- 
tude et  dans  les  larmes!  que  d'âmes  fortes  et  géné- 
reuses condamnées  à  s'éteindre  sans  profit  et  sans 
gloire,  dans  les  longues  misères  de  l'exil! 

Cependant,  les  événements  sont  venus  nous  prou- 
ver que  les  souffrances  et  la  ruine  d'un  peuple  portent 
tôt  ou  tard  des  fruits  amers  à  leurs  auteurs.  L'aban- 
don de  Florence  par  la  trahison  ou  la  jalousie  de  ses 
alliés  causa  sa  perte  sans  doute,  mais  servit  aussi 
à  consolider  en  Italie  la  puissance  oppressive  de 
Charles-Quint.  La  Lombardie  eut  à  gémir,  pendant 
plus  de  deux  cents  ans,  sous  le  joug  de  l'Espagne. 
Naples  se  débattit  durant  le  môme  laps  de  temps  sous 
la  verge  d'un  vice-roi  espagnol,  cl  les  soldats  de  l'em- 
pereur d'Allemagne  allèrent  venger  Florence  jusque  • 
dans  les  plaines  de  la  Provence  et  de  la  Champagne. 
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CHAPITRE  XXXVIl. 

LE  TRIBUNAL. 

La  nuit  était  fort  avancée,  lorsque  l'escorte  de 
Niccolô  s'arrêta  devant  les  battants  fermés  de  la  porte 
occidentale  de  Florence. 

La  sentinelle  de  garde  sur  la  tour  cria  qui  vive 
en  allemand,  puis  appela  son  capitaine  dans  la  même 
langue.  Celui-ci  monta,  et  un  dialogue  s'établit  en 
mauvais  italien  entre  l'officier  étranger  et  maître  Be- 
nedelto,  qui  ne  parvint  pas  sans  peine  à  faire  com- 
prendre qu'il  était  le  personnage  dont  Malatesta  atten- 
dait le  retour. 

L'instant  d'après,  la  lourde  porte  tournait  lente- 
ment sur  ses  gonds.  Les  voyageurs  passèrent  entre 
deux  rangs  de  lansquenets  et  prirent  la  direction  du 
faubourg  d'Ognissanti. 

En  quatre-vingt-dix  ans,  c'était  la  première  fois  que 
Niccolô  entendait  les  soldats  de  garde  aux  portes  de 
Florence  parler  une  langue  inconnue.  Si  le  vieillard 
avait  eu  les  mains  libres,  ses  oreilles  n'eussent  pas  été 
frappées  par  ces  sons  barbares,  qui  produisirent  en 
lui  l'effet  que  l'esclave  éprouve  lorsqu'il  est  réveillé 
par  le  bruit  de  ses  chaînes. 

L'escorte  avançait  par  des  rues  obscures,  désertes 
et  silencieuses  qui  donnaient  à  Florence  l'aspect  de 
la  fabuleuse  Nécropolis  des  Égyptiens,  la  ville  des 
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tombeaux.  Arrivé  sur  la  place,  Niccolô  put  voir  que 
la  grande  porte  du  Palais,  les  escaliers  qui  y  condui- 
sent, le  balcon  d'où  l'on  annonçait  autrefois  au 
peuple  les  décisions  du  conseil,  étaient  encombrés  de 
soldats  étrangers  qui  dormaient.  Ce  bétail  espagnol 
et  allemand  ronflait  sur  la  terre  nue  dans  mille  pos- 
tures étranges. 

Le  piétinement  des  chevaux  n'en  éveilla  pas  un  seul 
pendant  que  Tescorte  traversa  la  place.  Enfin,  par 
les  rues  de  Condotta  et  de  Badia,  on  arriva  à  la  porte 
du  Bargello. 

Nobili  appela  à  haute  voix,  et  bientôt  on  entendit 
un  sourd  murmure  dans  le  corps-de-garde  des  sbires, 
placé  à  l'un  des  côtés  intérieurs  de  l'entrée,  puis  un 
bruit  de  clefs,  le  jeu  des  verroux  et  finalement  le 
cri  des  gonds  sur  lesquels  la  porte  tournait  lourde- 
ment. Niccolô  était  descendu  de  cheval;  il  fut  intro- 
duit et  remis  entre  les  mains  du  barigel  qui  était  venu 
en  personne  pour  le  recevoir.  L'escorte  et  son  chef 
se  retirèrent;  les  battants  furent  refermés  et  les  ver- 
roux  coururent  dans  leurs  anneaux. 

Niccolô  regarda  autour  de  lui  et  reprit  courage  en 
n'apercevant  aucun  de  ceux  qui  avaient  été  arrêtés 
avec  lui.  La  pensée  seule  de  ses  filles  se  présenta  à  son 
esprit  avec  le  désir  de  savoir  ce  qu'elles  étaient  deve- 
nues. 11  interrogea  avec  instance  ceux  qui  l'entou- 
raient; personne  ne  lui  répondit.  Le  vieillard  jugea 
alors  à  qui  il  avait  à  faire  et  ne  réitéra  pas  sa  de- 
mande. 

Le  vénérable  citoyen  de  la  république,  l'àme  la 
plus  noble  et  la  plus  généreuse  qui  fût  à  Florence,  se 
trouvait  à  la  merci  de  cette  classe  abjecte,  dégradée, 
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toujours  la  même  à  toutes  les  époques  et  sous  tous  les 
gouvernements,  pour  laquelle  tenir  des  hommes  sous 
les  verroux,  les  tourmenter,  les  consigner  ensuite  au 
bourreau  est  un  moyen  comme  un  autre,  quelque- 
fois un  moyen  plus  facile  de  gagner  son  pain.  Pour 
elle,  celui  qui  met  le  pied  sur  le  seuil  de  la  prison, 
qu'il  soit  innocent  ou  coupable,  qu'il  soit  victime  de 
la  trahison  et  de  la  vengeance  des  partis ,  ou  qu'il  ait 
la  conscience  souillée  d'un  parricide,  n'est  qu'un 
prisonnier,  une  chose  qui  lui  appartient.  Qu'il  pleure 
ou  qu'il  blasphème,  qu'il  se  résigne  ou  qu'il  se  dé- 
sespère, peu  importe  au  geôlier. 

Le  chien  que  le  boucher  lance  à  la  poursuite  de  la 
génisse  fugitive,  songe-t-il  aux  douleurs  de  l'animal 
inoffensif  que  ses  dents  déchirent? 

Eh  bien  !  les  sbires  eux-mêmes ,  pour  qui  l'insen- 
sibilité à  la  vue  de  souffrances  est,  pour  ainsi  dire,  la 
condition  essentielle  de  leur  existence,  se  sentirent 
émus  à  l'aspect  de  Tauguste  vieillard.  Ils  étaient,  sinon 
touchés  de  pitié,  du  moins  étonnés  que  la  vengeance 
du  pape  pût  aller  si  loin. 

—  C'était  bien  la  peine  de  prendre  tant  de  précau- 
tions, dit  un  des  sbires,  pour  mettre  en  cage  un  pareil 
oiseau!...  Il  ne  pouvait  guère  voler  plus  loin!  — 

En  même  temps,  il  fouillait  Niccolô  pour  découvrir 
les  armes  et  l'argent  que  le  prisonnier  pouvait  avoir 
sur  lui. 

Le  greffier  inscrivit  sur  son  registre  le  nom  du 
nouvel  arrivé,  l'heure  de  son  entrée  en  prison;  puis 
il  fit  au  geôlier  un  signe  qui  signifiait  :  Allez,  il  vous 
appartient. 

En  montant  rcscalier  extérieur  qui  mène  au  cachot, 
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si  Niccolô  eût  abaissé  le  regard  vers  le  centre  de  la 
cour,  il  eût  pu  y  apercevoir  un  billot  carré  et  massif 
sur  lequel  une  hache  était  posée  en  travers.  Tout  au- 
tour, sur  les  dalles,  de  larges  taches  de  couleur  foncée 
réfléchissaient  les  rayons  de  la  torche  qu'un  sbire 
portait  devant  le  prisonnier.  C'était  le  billot  sur  lequel 
Carduccio  avait  porté  sa  tète  quelques  instants  aupa- 
ravant. C'était  le  sang  du  pénultième  gonfalonier  de 
la  république. 

Mais  cet  horrible  spectacle  ne  tomba  pas  sous  les 
yeux  de  Niccolô.  Il  portait  ses  regards,  tantôt  sur  le 
Marzocco  qui  surmonte  le  parapet  de  l'escalier,  tantôt 
sur  les  écussons  sculptés  qui  couvrent  le  mur  et  qui 
lui  rappelaient  les  personnages  illustres  auxquels  ils 
avaient  appartenu.  Ces  souvenirs  de  l'antique  gran- 
deur de  Florence  ranimaient  le  courage  et  les  forces 
du  captif,  et  lui  inspiraient  la  résolution  de  rendre  à 
la  patrie  le  dernier  hommage  qui  fût  désormais  en  son 
pouvoir,  celui  de  se  montrer,  à  son  épreuve  dernière, 
vraiment  digne  de  lui  appartenir. 

Il  montait  donc  d'un  pas  fatigué,  sans  doute,  mais 
non  point  chancelant  j  le  front  soucieux,  mais  calme 
et  assuré. 

On  arriva,  après  de  nombreux  détours  et  par  un 
long  corridor,  à  une  porte  étroite  et  basse  que  le 
guichetier  ouvrit,  et  sous  laquelle  le  vieillard  dut  se 
courber  en  entrant.  Le  cachot  avait  huit  pieds  carrés; 
il  ne  pouvait  recevoir  le  jour  que  par  une  étroite  ou- 
verture ménagéeau  haut  du  mur,  et  à  travers  d'énormes 
et  épais  barreaux.  Dans  un  coin  se  trouvait  un  sac 
rempli  de  paille  hachée,  qui  conservait  encore  l'em- 
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preînte  du  dernier  prisonnier  auquel  il  avait  servi  de 
lit.  Une  cruche  était  déposée  à  terre. 

—  Vois  s'il  y  a  de  l'eau,  —  dit  le  geôlier  à  l'un  de 
ses  aides.  Celui-ci  regarda  et  répondit  : 

— ^  Elle  est  pleine.  11  faut  croire  que  Carduccio  n'a 
pas  eu  soif.  — 
Niccolô  tressaillit  et  demanda  avec  anxiété  : 
— 11  était  ici,  peut-être? 

—  Oui. 

—  Et  maintenant,  où  est-il? 

—  A  la  place  où  l'on  viendra  le  trouver  au  jour  du 
jugement  dernier.  — 

Les  sbires  sortirent  en  fermant  la  porte  avec  bruit. 
Le  vieillard,  resté  seul  dans  l'obscurité,  leva  les  bras 
vers  le  ciel  et  s'écria  : 

—  Oh!  Carduccio!  tu  as  accompli  ton  sacrifice! 
Que  Dieu  reçoive  en  paix  ta  grande  âme!  — 

Puis  il  chercha  le  lit  en  chancelant  ;  s'y  assit,  prit 
la  cruche,  y  but  quelques  gorgées  et  voulut  appeler  le 
sommeil  afin  de  reprendre  un  peu  de  forces. 

—  Que  mon  corps,  cet  instrument  usé,  n'aille  pas 
me  faire  rougir  dans  la  lutte!...  0  Dieu  !  viens  à  mon 
secours  au  moment  de  l'épreuve!  Mon  âme  est  forte, 
parce  qu'elle  a  confiance  en  toi ,  mais  tu  vois  à  quel 
point  sont  réduits  mes  membres  épuisés;  donne-leur 
assez  d'énergie  pour  me  soutenir  durant  les  quelques 
pas  qui  me  séparent  de  la  tombe.  — 

Il  s'étendit  sur  le  grabat,  y  appuya  la  tête  et  prit 
cet  état  d'immobilité  qui  appelle  le  sommeil.  Mais 
comment  trouver  le  calme  des  sens  lorsque  mille 
pensées  agitent  l'esprit,  raille  passions  bouleversent  le 
cœur?  La  paix  et  la  sécurité  d'une  conscience  pure 
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ne  suffisent  pas  toujours  pour  donner  le  repos,  et  l'in- 
somnie n'est  pas  seulement  le  partage  des  remords. 
Il  n'était  pas  possible  qu'en  arrivant  au  terme  de  sa 
longue  et  laborieuse  carrière,  semée  de  tant  de  vicis- 
situdes, parcourue  tout  entière  sous  les  inspirations 
d'un  dévouement  exalté  pour  sa  patrie,  il  n'était  pas 
possible  que  Niccolô  ne  vît  pas  alors  se  présenter  à 
son  esprit  les  événements  de  tant  d'années,  les  espé- 
rances déçues,  les  résolutions  funestes,  tous  les  inci- 
dents, en  un  mot,  à  travers  lesquels,  malgré  tant 
d'efforts,  tant  de  sacrifices,  de  sang  répandu,  Flo- 
rence était  venue  succomber  sous  le  joug  des  Médicis, 
et  lui-même  avait  été  conduit  à  faire  le  dernier  et  inutile 
sacrifice  de  quelques  heures  de  vie!...  Tant  de  souf- 
frances, tant  de  prières,  tant  de  malheurs,  n'avaient 
pu  apaiser  l'éternelle  justice! 

Dieu  avait  pu  permettre  que  les  méchants  triom- 
phassent malgré  la  constance,  le  dévouement,  la  foi 
du  peuple  de  Florence,  malgré  les  promesses  de  son 
prophète.  «  Quel  terrible  jugement  !  pensait  le  vieil- 
lard avec  affliction;  quel  impénétrable  mystère  de  la 
colère  de  Dieu  !  Quelles  sont  donc  vos  fins.  Seigneur, 
ajoutait-il  dans  l'amertume  de  sou  cœur?  Et  que  dé- 
sirions-nous? N'était-ce  pas  d'établir  votre  règne, 
d'étendre  la  gloire  de  votre  nom ,  de  sauver  la  patrie 
des  mains  de  nos  ennemis,  de  ceux  qui,  pour  tenir  le 
peuple  dans  l'oppression,  cherchent  à  le  corrompre? 

Oh!  combien  j'ai  souffert!  combien  j'ai  prié! 

De  quel  cœur  j'ai  donné  la  vie  de  mes  enfants ,  ô  mon 
Dieu  !  Avec  quelle  joie  je  vous  aurais  donné  la  vie  du 
dernier  fils  qui  me  reste!....  Mais  Florence!...  O 
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mon  Dieu  !  pourquoi  n'avez-vous  pas  sauvé  Flo- 
rence? » 

Les  douloureuses  pensées  qui  se  pressaient  à  la 
fois  dans  l'esprit  de  Niccolô,  l'insomnie ,  la  fatigue , 
l'agitation  intérieure  le  portèrent  insensiblement  vers 
des  pensées  plus  sombres  encore  et  plus  désespé- 
rantes ,  par  l'effet  même  de  la  prostration  de  ses  forces 
vitales. 

La  foi  dans  la  justice  de  Dieu,  dans  sa  bonté,  la 
foi  dans  les  prophéties  de  Savonarola,  qui,  comme  un 
rayon  céleste ,  avait  servi  de  guide  et  de  soutien  à 
Niccolô  durant  tant  d'années  ,  cette  foi ,  il  la  voyait 
s'obscurcir  et  disparaître  dans  d'épaisses  ténèbres 
où  régnaient  seuls  le  doute  et  la  crainte. 

—  J'ai  cru,  j'ai  espéré  depuis  quatre-vingt-dix  ans, 
se  disait-il,  meserais-je  trompé?  — 

Un  combat  terrible  s'éleva  dans  ce  cœur  plein  d'an- 
goisses, au  moment  où  il  avait  le  plus  besoin  de 
trouver  dans  sa  foi  la  source  et  l'aliment  d'une  espé- 
rance inaltérable.  Le  malheureux  vieillard  sentit  un 
frisson  mortel  le  pénéti^er  jusqu'à  la  moelle  des  os, 
comme  un  homme  qui,  suspendu  sur  un  abîme,  voit 
céder  sous  son  poids  la  branche  à  laquelle  il  s'était  at- 
taché; comme  celui  qui,  du  pont  d'un  navire  battu 
par  la  tempête  près  d'un  écueil,  voit  se  briser  le  câble 
de  la  dernière  ancre  de  salut. 

Un  douloureux  gémissement  sortit  de  la  poitrine 
de  Niccolô  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  n'était  plus  maî- 
tre de  fermer  son  cœur  à  des  pensées  de  désespoir. 
Pour  la  première  fois  en  quatre-vingt-dix  ans, 
il  sentit  ce  que  c'est  que  l'effroi ,  car  il  cherchait  en 
vain  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  un  sentiment 
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qui  ne  le  ht  pas  souffrir,  une  pensée  qui  ne  fût  pas  té- 
nèbres et  incertitude.  Se  levant  tout  à  coup  sur  son 
séant,  il  s'écria  en  exhaussant  les  bras  vers  le  ciel  : 
«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  m'avez-vous  a6an- 
donné?  f 

Mais  s'il  entrait  dans  la  destinée  de  Niccolô  de  ser- 
vir d'exemple  jusqu'où  peut  arriver  l'infortune,  il 
devait  montrer  aussi  jusqu'à  quel  degré  peut  s'élever 
la  force  de  l'homme  pour  en  triompher.  Par  un  effort 
surhumain  de  sa  volonté  puissante ,  il  voulut  chasser 
le  doute,  le  désespoir;  il  les  chassa.  Recueillant  ses 
pensées ,  il  dit  alors  dans  son  cœur  :  «  Que  suis-je 
pour  juger  celui  qui  m'a  créé,  qui  a  créé  le  ciel,  la 
terre,  l'univers?  Pardonne,  ô  mon  Dieu!  les  faiblesses 
de  mon  intelligence,  c'est  toi  qui  l'as  formée!  Tu  ne 
nous  as  pas  donné  de  pouvoir  te  comprendre;  mais  je 
le  sens,  tu  as  mis  dans  mon  cœur,  comme  compensa- 
tion à  tous  mes  maux ,  assez  de  force  pour  espérer 
en  toi,  pour  croire  à  ta  miséricorde.  Oui ,  oui,  j'es- 
père, j'ai  confiance  en  ta  bonté,  je  me  jette  dans  tes 
bras,  sur  ton  sein  paternel,  où  je  saurai  peut-être  un 
jour  pourquoi  j'ai  dû  tant  souffrir  sur  la  terre!...  » 

L'espérance  descendit  de  nouveau  dans  le  cœur  du 
malheureux  vieillard ,  et  y  répandit  sa  douceur  avec 
le  calme  de  la  résignation.  Bientôt  Niccolô  sentit  re- 
venir tout  son  courage;  il  lui  sembla  alors  qu'il  était 
transporté  dans  une  région  élevée  au-dessus  des  mi- 
sères de  ce  monde,  et  que  ses  conceptions  se  trans- 
formaient dans  les  idées  d'une  vie  meilleure.  Ses  pen- 
sées devinrent  peu  à  peu  confuses,  sans  rien  perdre 
toutefois  de  leur  suavité;  elles  prirent  un  aspect  fan- 
tastique et  peuplé  d'images ,  jusqu'au  moment  où  le 
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vieillard  s'endormit  en  croyant  voir  devant  lui  trois 
figures,  trois  formes  humaines,  vêtues  de  tuniques 
blanches,  les  pieds  nus ,  qui  lui  souriaient,  et  sem- 
blaient se  complaire  au  milieu  d'un  feu  vif  et  ardent 
qui  jaillissait  en  mille  étincelles. 

La  figure  du  milieu  essayait  de  lui  parler,  mais  ses 
paroles  produisaient  l'effet  d'une  harmonie  qui  ne 
ressemblait  à  aucun  autre  son  sur  la  terre  et  que 
Niccolô  ne  pouvait  comprendre.  Il  reconnut  cepen- 
dant les  traits  de  Savonarola  ;  et,  croyant  se  prosterner 
aux  pieds  du  dominicain ,  il  lui  disait  : 

—  Oh!  le  plus  saint  des  martyrs,  fais  que  ton  ser- 
viteur te  comprenne!  — 

Alors  le  moine  changeant  de  voix  et  de  langage,  lui 
répondait  : 

—  Est-ce  que  tu  voudrais  comprendre  les  mystères 
de  Dieu?  Adore-les,  et  espère.  Mes  prophéties  s'ac- 
compliront. Florentia  post  flagella  renovabitur.  Mais 
tu  ne  peux  savoir  ni  quel  sera  le  châtiment  ni  com- 
bien de  temps  il  doit  durer...  Les  générations  et  les 
siècles  passeront,  puis  il  y  aura  un  nouveau  soleil  et 
une  nouvelle  terre,  et  cette  patrie,  que  nous  avons 
tant  aimée,  se  relèvera  libre,  rajeunie.  — 

Le  feu ,  les  martyrs ,  la  vision ,  tout  disparut  ;  et 
Niccolô,  en s'éveillanl,  prit  pour  une  apparition  cé- 
leste le  songe  qui  lui  avait  retracé  sous  des  formes 
surnaturelles  les  pensées  qui  avaient  toujours  dominé 
dans  son  cœur.  Aussi  le  vertueux  vieillard  se  sentit 
animé  plus  que  jamais  de  cet  ardent  amour  pour  la 
patrie,  de  cette  foi  inébranlable  qui  avait  été  l'âme 
de  sa  vie  et  qui  devait  être  son  seul  soutien  au  moment 
de  la  mort. 
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Un  bruit  d'Iiommes  et  de  clefs  se  fit  entendre.  La 
porte  du  cachot  s'ouvrit,  et  un  huissier  entra  une 
torche  allumée  à  la  main;  quelques  sbires  l'accompa- 
gnaient. Il  ordonna  à  Niccolô  de  se  lever  et  de  le 
suivre. 

Après  avoir  parcouru  de  longs  et  tortueux  corri- 
dors, à  divers  étages,  le  prisonnier  arriva  à  la  porte 
delà  salle  où  siégeait  l'infâme  tribunal ,  réuni  non  pour 
juger,  mais  pour  envoyer  à  la  mort  les  derniers  restes 
du  parti  populaire,  en  ajoutant  à  l'injustice  la  déri- 
sion d'un  simulacre  de  jugement. 

C'était  une  vaste  pièce  au  plafond  élevé.  Le  mur  de 
face  était  couvert  de  peintures  historiques  du  Giotto, 
remplies  de  figures  de  saints,  au-dessous  desquelles  le 
peintre  avait  ajouté  les  portraits  de  quelques-uns  des 
citoyens  les  plus  remarquables  de  son  époque.  Corso 
Donati,  Brunetto  Latini,  Dante  Alighieri.  Sous  le  duc 
Pierre  Léopold,  on  donna  une  couche  de  chaux  sur  la 
peinture  que  les  ongles  des  prisonniers  ont  fait  re- 
paraître depuis,  çà  et  là.  Espérons  qu'on  enlèvera 
complètement  la  couche  qui  recouvre  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  du  grand  artiste,  et  que  ce  lieu,  rempli  de 
tant  de  majestueux  souvenirs,  recevra  une  autre  des- 
tination que  celle  qu'il  a  aujourd'hui. 

Huit  juges,  en  robes  violettes,  étaient  assis  devant 
une  longue  table  chargée  de  registres,  de  papiers, 
d'un  paquet  soigneusement  enveloppé ,  et  éclairée  par 
quatre  cierges  dans  des  candélabres  de  fer.  A  travers 
les  barreaux  de  deux  fenêtres  longues  et  étroites,  per- 
cées à  une  grande  hauteur,  on  voyait  encore  briller 
les  étoiles:  c'était  une  heure  avant  le  jour. 

La  porte  était  encombrée  de  licteurs ,  de  sbires,  de 
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témoins  et  d'huissiers.  A  l'un  des  angles  de  la  salle , 
une  poutre  sortait  horizontalement  du  mur;  elle  sou- 
tenait la  poulie  et  la  corde  qui  servaient  à  donner  la 
torture.  Une  image  de  Notre-Dame  peinte  sur  le  mur 
auprès  de  l'instrument  du  supplice,  devant  laquelle 
brûlait  une  lampe  suspendue  au  plafond,  était  destinée 
sans  doute  à  soutenir  le  courage  et  la  résignation  des 
victimes,  à  moins  qu'elle  n'eût  été  placée  en  cet  en- 
droit par  la  vieille  habitude  qu'ont  les  hommes  de 
faire  servir  les  choses  du  ciel  à  la  sanction  de  leurs 
infamies. 

Lorsque  Niccolô  parut,  un  léger  murmure  courut 
dans  la  foule  ignominieuse  qui  tenait  les  abords  de 
la  porte.  Plusieurs  sbires  s'étaient  étendus  le  long  du 
mur  pour  se  reposer ,  car  depuis  deux  jours  le  tribunal 
n'avait  pas  levé  la  séance  :  et  l'un  d'eux  dit  alors  en 
bâillant  et  en  se  détirant  les  bras  : 

—  Quand  viendra  la  dernière  de  ces  chauve-souris  , 
que  nous  puissions  une  fois  aller  dormir?  — 

Niccolô  s'avança  à  deux  pas  de  la  table.  Tout  brisé 
qu'il  était,  il  se  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa 
taille  en  promenant  sur  ses  juges  un  regard  qu'aucun 
d'eux  ne  put  soutenir. 

Les  membres  du  tribunal  avaient  été  choisis  parmi 
les  plus  zélés  partisans  des  Médicis,  ou,  pour  mieux 
dire ,  dans  les  rangs  de  ces  hommes  égoïstes  et  sans 
cœur  qui ,  depuis  que  le  monde  existe,  sont  toujours 
prêts  à  se  vendre  au  parti  vainqueur. 

On  y  remarquait  Baccio  Valori,  digne  instrument 
de  Cosme  de  Médicis,  et  Benedetto  Nobili.  Nous  ne 
nommerons  pas  les  autres. 

Le  président  se  tourna  vers  le  prisonnier  : 

II.  31 
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—  Ton  nom,  ton  âge,  ta  patrie?  — 

Niccolô  répondit  avec  dignité  à  ces  diverses  ques- 
tions. 

Le  président  dit  ensuite  : 

—  Maître  Benedetto,  lisez  l'acte  d'accusation.  — 
Nobili  se  leva,    et,  prenant  un  des  papiers  qui 

étaient  sur  la  table,  il  lut,  avec  une  componction  hy- 
pocrite, le  réquisitoire  suivant  : 

«  In  nomine  D.  J .  C.  ac  beatissimœ  V.  Mariœ  (et  le 

«  scélérat  s'inclina  dévotement),  cejourd'hui août 

«  1535,  a  comparu  par-devant  les  huit  très-excel- 
«  lents  et  très-hauts  magistrats  de  la  ville  et  répu- 
«  blique  de  Florence,  Niccolô  de  Cione  Làpi,  accusé 
«   par  les  témoins  soussignés,  d'avoir  : 

«  1°  Soulevé  et  trompé  le  peuple  par  fraudes  et 
«  machinations,  au  détriment  et  au  mépris  du  gou- 
«  vernement  actuel,  en  s'introduisant,  clam  seu  pa" 
«  larrij  dans  les  délibérations  et  décisions  des  magis- 
t  trats,  dans  le  but  de  s'opposer  à  ce  que  la  susdite 
c  ville  et  république  condescendît  aux  justes  et  hon- 
«  nêtes  demandes  de  S.  B.  le  pape  Clément  VII  pour 
«  la  très-illustre  maison  des  Médicis  et  pour  les  ci- 
«  toyens  Palleschi  qui  avaient  été  chassés  comme 
«  rebelles  depuis  1527;  d'avoir,  en  outre,  été  la 
«  principale  cause  du  prolongement  de  la  guerre  et 
t  des  maux  infinis  qui  en  sont  dérivés  pour  la  ville 
«   et  ses  environs; 

«  2°  Itemy  d'avoir  conseillé  et  favorisé  la  délibéra- 
«  tion  de  dépouiller  les  églises,  les  chapelles  et  au- 
«  très  lieux  saints  de  leurs  ornements  d'or  et  d'ar- 
«  gent,  pierres  précieuses  et  vases  sacrés,  contre  la 
«  défense  expresse  de  Sa  Sainteté;  et  ce,  au  grave 
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«  préjudice  du  clergé,  des  couvents  et  de  la  sainte 
«  Eglise  catholique,  pour  subvenir  aux  frais  de  la 
t  guerre  et  de  l'abominable  rébellion  contre  les  rè- 
«  glements  et  les  antiques  lois  de  la  république  de 
«  Florence,  et  contre  la  Sainte  Eglise  romaine; 

«  3°  D'avoir  excité  un  grand  nombre  de  scélérats 

«  au  pillage,  à  l'incendie,  à  la  destruction  des  villas 

«  de  Careggi  et  autres  maisons  appartenant  à  la  très- 

«  illustre  famille  Médicis;  de  les  avoir  excités  aux 

«  actions  déshonnêtes,  à  mettre  en  pièces  l'image  du 

«  pape  Clément  dans  l'église  des  Servi  et  à  d'autres 

«  irrévérences  grossières; 

«  4°  Item,  d'avoir  rendu  dans  sa  maison  un  culte 

«  impie  et  sacrilège  à  la  mémoire  du  moine  Girolamo 

«  Savonarola  brûlé  vif  sur  la  place  du  Palais  comme 

«  hérétique  endurci ,  et  excommunié  par  feu  notre 

«  très-saint  Père  le  pape  Alexandre  VI,  ainsi  qu'il 

«  appert  de  la  tunique  et  des  cendres  du  susdit  moine 

«  qui  sont  jointes  au  procès,  et  qui  étaient  entre  les 

«  mains  du  susdit  Niccolô ,  et  tenues  chez  lui  en 

«  grande  vénération,  et  précisément  dans  sa  chambre 

«  à  coucher  pour  y  servir  à  ses  dévotions,  au  grand 

«  scandale  de  sa  famille  et  des  bons  chrétiens,  et  au 

«  mépris  de  l'obéissance  due  à  la  sainte  Eglise  ro- 

«  maine; 

«  Desquelles  accusations  les  soussignés  portent 
«  témoignage,  après  avoir  juré  sur  leur  âme  et  sur 
«  les  Saints  Evangiles  de  ne  dire  que  la  vérité...  » 

A  ce  point  du  réquisitoire ,  Nobili  lut  une  liste 
de  noms  pris  parmi  la  plus  vile  populace;  toutes  les 
signatures  étaient  accompagnées  d'une  croix,  attendu 
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qu'aucun  des  témoins  ne  savait  écrire.  L'accusateur 
continua  : 

«  Pour  lesquelles  choses,  et  pour  d'autres  crimes 
«  et  maléfices  que  nous  omettons,  mais  qui  pourraient 
«  être  cités  si  besoin  était,  le  très-excellent  et  très- 
«  puissant  conseil  des  huit  de  la  république  et  du 
«  peuple  de  Florence  est  requis  de  faire  justice  du 
«  susdit  Niccolô  de  Cione  Làpi,  en  le  condamnant 
«  à  la  peine  des  traîtres,  dans  l'intérêt  des  bons  ci- 
«  toyens  et  des  lois,  et  pour  servir  d'exemple  aux 
€  méchants  et  aux  malfaiteurs.  Ad  Dei  gloriam  ! 
«  Amen .    » 

Durant  cette  lecture ,  un  sourire  amer  avait  plus 
d'une  fois  effleuré  les  lèvres  du  vieillard.  Lorsqu'elle 
fut  terminée,  le  président  prit  la  parole  : 

—  Niccolô,  tu  as  entendu  ;  avoues-tu  les  crimes 
dont  tu  es  accusé,  ou  veux-tu  te  défendre?  — 

—  Me  défendre?  répondit  Niccolô  en  souriant,  ne 
sais-je  pas  qui  vous  êtes ,  et  quels  ordres  vous  êtes 
chargés  d'exécuter?  Ne  suis-je  pas  prisonnier  au 
mépris  de  la  capitulation  qui  stipule  que  les  citoyens 
auront  la  vie  et  la  liberté  sauves?  Oh  !  non ,  je  ne 
\eux  pas  me  défendre.  Plût  à  Dieu  que  ma  tête  fût 
tombée  plus  tôt  !  je  n'aurais  pas  vu  la  ruine  de  notre 
malheureuse  patrie,  je  n'aurais  pas  vu  tant  de  trahi- 
sons, ni  tant  de  lâchetés  ! 

Si  je  parle  donc,  ce  n'est  que  pour  protester  au 
nom  de  l'honneur  de  Florence;  car,  tant  que  vous 
me  laisserez  un  souille  de  vie,  je  n'entendrai  jamais 
insulter  et  calomnier  ce  peuple  trahi ,  sans  élever  la 
voix  pour  sa  défense. 

Je  n'ai  ni  soulevé  ni  excité  le  peuple  par  des  ma- 
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chinations;  mais  dans  ma  maison  ,  à  Téglise  ,  sur  ta 
place  publique,  partout  et  à  visage  découvert,  je  l'ai 
encouragé  à  défendre  sa  liberté  et  son  bon  droit.  Ce 
sont  les  Médicis  et  leurs  partisans  qui,  par  des  ma- 
nœuvres frauduleuses,  ont  cherché  à  asservir  la  ré- 
publique. S'ils  ont  été  expulsés  autrefois,  c'est  qu'on 
les  a  traités  comme  ils  le  méritaient.  Aujourd'hui , 
ils  rentrent  à  main  armée  :  Dieu  l'a  permis  à  cause 
de  nos  péchés  ;  mais  c'est  sur  leurs  têtes  et  non  sur 
la  nôtre  que  pèsera  éternellement  l'infamie  de  la 
trahison. 

L'or  et  l'argent  des  églises  ont  servi  pour  les  be- 
soins de  la  république;  c'est  le  pape  lui-même  qui 
nous  avait  autorisés  à  nous  en  prévaloir.  Son  autori- 
sation date  du  temps  de  la  domination  des  Médicis. 
S'il  n'est  jamais  permis  de  détourner  les  trésors  de 
l'église  pour  des  usages  profanes,  ils  ne  devaient  pas 
être  mis  alors  par  le  pape  à  la  disposition  des  Médi- 
cis. Mais  s'il  est  une  circonstance  où  un  pareil  usage 
soit  permis  ,  c'était  sans  doute  lorsqu'il  s'agissait  de 
sauver  la  vie  à  des  milliers  d'innocents  qui  mouraient 
de  faim. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l'incendie  de  Careggi;  ce 
que  je  pourrais  en  dire  ne  servirait  qu'à  ma  défense 
personnelle. 

Mais  je  parlerai,  et  je  proteste,  à  la  face  de  Dieu  et 
du  monde  entier,  contre  les  insultantes  calomnies  que 
j'ai  été  forcé  d'entendre  à  l'égard  du  saint  martyr  frère 
Girolamo  Savonarola,  que  vos  maîtres  impies  ont  mis 
à  mort ,  et  dont  la  mémoire  est  poursuivie  par  vos 
outrages.  Mais  vos  calomnies  sont  impuissantes.  Le 
monde  entier  a  jugé  les  fausses  accusations  que  vous 
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avez  fait  prévaloir  contre  lui,  vous  Palleschi,  que  les 
vertus  et  les  saintes  doctrines  du  martyr  couvriront 
d'une  honte  éternelle  !  Chacun  ne  sait-il  pas  comment 
les  pièces  du  procès  furent  falsifiées?  La  justice  de 
Dieu  n'a-t-elle  pas  puni  par  une  mort  affreuse  Ser 
Ceccone,  le  notaire  qui  servit  d'instrument  à  ces  abo- 
minations? Quant  à  moi,  je  n'ai  point  rendu  aux 
reliques  du  saint  martyr  un  culte  illicite;  je  les  ai 
conservées  dans  ma  maison  avec  tout  le  respect 
qui  est  dû  aux  restes  d'un  saint  proclamé  par  ses  mi- 
racles. — 

Nobili  ouvrit  alors  le  paquet  qui  était  sur  la  table, 
en  retira  une  tunique,  puis  une  bourse  de  soie  brodée 
d'or  qui  contenait  des  cendres,  et,  les  présentant  à 
l'accusé,  il  lui  dit  : 

—  Il  suffît  que  tu  reconnaisses  que  ces  objets  t'ap- 
partiennent et  que  ce  sont  les  mêmes  que  tu  conser- 
vais dans  une  niche  de  ta  chambre,  en  face  d'une 
lampe  allumée.  Quant  à  ce  qu'il  faut  inférer  du  culte 
que  tu  leur  rendais  et  de  la  validité  de  la  condamna- 
lion,  c'est  un  point  que  nous  savons  apprécier  nous- 
mêmes. 

—  Oui,  sans  doute  je  les  reconnais;  ils  m'appar- 
tiennent, dit  ISiccolô  en  s'emparant  des  reliques 
et  en  y  portant  ses  lèvres  avec  transport  ;  et  je  remer- 
cie Dieu  de  me  fournir  l'occasion  de  glorifier  haute- 
ment son  prophète  devant  vous  qui  clés  ses  ennemis! 
de  glorifier  notre  patrie  devant  vous  qui  l'avez  trahie 
et  livrée  au  bourreau  !  Que  suis-je,  moi,  pauvre  vieil- 
lard, pour  mériter  de  mourir  en  confessant  une 
cause  aussi  sainte?  Maintenant  faites  de  moi  ce  que 
bon  vous  semblera  ;  que  la  puissance  des  ténèbres 
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triomphe!  Mais  sachez  que  Niccolô  seul,  sans  armes, 
livré  entre  vos  mains,  a  pitié  de  vous  et  qu'un  jour 
vous  devrez  lui  porter  envie.  Je  m'adresse  à  toi,  Bac- 
cio  Valori,  continua-t-ii  en  élevant  la  voix  et  en  éten- 
dant la  main  vers  l'infâme  qui  tressaillit;  et  je  te  dis  : 
Viendra  le  jour  où  la  mort  de  Niccolô  te  fera  envie; 
ce  n'est  pas  que  j'invoque  le  châtiment  sur  ta  tête 
en  échange  du  mal  que  tu  veux  me  faire;  je  te  par- 
donne de  bon  cœur  ;  mais  Dieu  ne  pardonne  pas  ce 
que  tu  as  fait  ! 

—  Eh  quoi  !  dit  Baccio  en  interrompant  le  vieil- 
lard et  en  faisant  un  signe  impératif  aux  licteurs, 
manque-t-on  de  la  sorte  aux  magistrats?  — 

Le  président  ajouta  en  répétant  le  même  signe  : 

—  Puisque  l'accusé,  au  lieu  de  prendre  le  bon 
chemin,  injurie  le  tribunal,  il  est  de  mon  devoir  de 
le  faire  mettre  à  la  torture.  Tu  ne  peux  t'e'n  prendre 
qu'à  toi-même,  Niccolô!  Greffier,  écrivez  l'interro- 
gatoire. — 

Quelques  sbires  se  jetèrent  sur  le  prisonnier,  le 
saisirent  par  les  bras  et  l'entraînèrent  près  de  l'affreux 
instrument.  Là,  ils  lui  arrachèrent  le  luccOy  le  capu- 
chon, les  jetèrent  sur  le  sol,  et  le  vénérable  vieillard 
resta  en  chausses  et  en  chemise.  Le  crucifix  d'argent 
qu'il  avait  détaché  du  chevet  de  son  lit  au  moment 
du  départ ,  pendait  sur  sa  poitrine  et  attira  les  regards 
des  sicaires  qui  le  lui  eurent  bientôt  arraché.  Cet  acte 
fit  sortir  de  la  poitrine  de  Niccolô  un  douloureux  sou- 
pir ;  mais  il  leva  au  ciel  des  regards  de  résignation , 
et  ses  lèvres  murmurèrent  quelques  mots  de  prière, 
peut-être  de  pardon. 

Les  aides  du  bourreau,  en  camisole  et  en  chausses 
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d'un  rouge  foncé,  les  manches  retroussées  jusqu'au- 
dessus  du  coude,  avaient  déjà  poussé  le  vieillard  sous 
la  poutre  fatale;  ils  lui  avaient  lié  solidement  les  poi- 
gnets derrière  le  dos  avec  la  corde  qui  pendait  de  la 
poulie.  Trois  d'entre  eux  avaient  pris  en  main  l'autre 
extrémité  de  la  corde  et  attendaient  avec  une  insensi- 
bilité stupide  l'ordre  de  commencer  le  supplice.  Nic- 
colô,  le  cœur  absorbé  en  Dieu,  dit  en  implorant 
l'intercession  de  frère  Girolamo  : 

—  O  toi,  qui  as  tant  souffert  pour  la  justice,  fais 
que  je  sache  endurer  ces  tourments  pour  la  gloire 
de  Dieu  et  pour  l'honneur  de  notre  malheureuse  pa- 
trie !  — 

Nobili  se  levant  alors  de  sa  place,  s'approcha  du 
patient  et  s'arrêta  près  d'une  petite  table  à  laquelle  le 
greffier  était  assis,  une  feuille  de  papier  devant  lui, 
la  plume  à  la  main,  prêt  à  écrire  les  aveux  que  la 
torture  allait  arracher  à  l'accusé. 

Lorsque  les  peintres  représentent  le  martyr  d'un 
saint,  ils  s'étudient  à  rendre  le  tableau  plus  frappant 
de  douleur  et  de  vérité  par  le  contraste  de  la  physio- 
nomie des  bourreaux  avec  le  visage  du  martyr;  mais 
aucun  tableau  d'invention  ne  pourra  jamais  rendre 
une  scène  pareille  à  celle  qui  se  passa  devant  le  tri- 
bunal des  Médicis.  La  figure  de  Niccolo,  dont  la  pâ- 
leur extrême  se  confondait  pour  ainsi  dire  avec  la 
couleur  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux ,  éclairée  alors 
par  la  lampe  de  la  Madone  qui  brûlait  au-dessus  de 
lui,  avait  l'apparence  du  marbre  ou  de  l'albùtre  et 
ressemblait  au  visage  d'un  prophète  sculpté  par  Mi- 
chel-Ange. Mais  des  yeux  noirs,  levés  au  ciel,  don- 
naient par  leur  humide  éclat,  la  vie  à  ce  visage  déco- 
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loré;  leur  expression  de  piété  et  de  confiance  en 
Dieu  ne  les  avait  cependant  pas  dépouillés  de  leur 
fierté  habituelle.  La  tête  vénérable,  la  poitrine  large 
mais  un  peu  décharnée ,  en  un  mot  toute  la  per- 
sonne de  Niccolô  semblait  entourée  d'une  sorte 
d'auréole  brillante  en  se  détachant  sur  le  fond  obscur 
des  murs  de  la  salle,  sur  les  vêtements  souillés  des 
sbires,  sur  leurs  visages  hideux,  repoussants,  stig- 
matisés par  la  débauche,  empreints  de  l'hébétement 
brutal  que  donne  l'habitude  du  métier  de  bourreau. 
La  physionomie  de  Nobili,  avec  une  expression  moins 
roturière  peut-être,  était  plus  repoussante  encore. 
C'était  l'ignominieuse  personnification  de  Thypocrisie. 

Poussant  un  soupir  et  baissant  les  yeux  pour  simu- 
ler la  compassion  et  l'humanité,  il  dit  à  Niccolô  : 

—  Avoues-tu  d'avoir  séduit  et  égaré  le  peuple  ainsi 
qu'il  appert  de  l'acte  d'accusation  et  de  la  déposition 
des  témoins?  — 

Le  vieillard  ne  répondit  pas  et  resta  immobile. 

Nobili  fit  un  signe  aux  exécuteurs.  Ceux-ci,  après 
avoir  mieux  assuré  la  corde  autour  de  leurs  mains , 
ployèrent  les  genoux  et  pesèrent  de  tout  leur  poids... 
Les  bras  de  l'accusé  lui  coururent  le  long  du  dos  ;  les 
muscles  de  la  poitrine,  violemment  distendus,  cra- 
quèrent entre  chaque  côte;  ses  pieds  perdirent  la 
terre;  il  resta  suspendu,  en  tournant  sur  lui-même, 
les  lèvres  et  les  sourcils  contractés,  sans  pousser  un 
gémissement.  Après  quelques  secondes ,  on  descendit 
le  patient... 

Mais  nousne nous  sentons paslecouragede  continuer 
la  description  de  ce  supplice  barbare,  sous  lequel,  du- 
rant des  siècles,  des  milliers  de  victimes  succombèrent, 
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et  qu'il  est  plus  juste  de  classer  parmi  les  folies,  qu'au 
nombre  des  atrocités  du  genre  humain.  Il  nous  suffira 
de  dire  que  le  malheureux  vieillard  subit  trois  fois  le 
supplice  de  la  corde,  sans  qu'il  vînt  réjouir  ses  enne- 
mis par  un  cri,  par  une  plainte.  A  la  fin,  lorsque  la 
douleur  eut  épuisé  ses  forces,  mais  non  sa  constance, 
on  le  reconduisit ,  ou  plutôt  on  le  porta  à  son  cachot. 


CHAPITRE   XXXVIIl. 

L'EWTREVUE. 

Lorsque  Niccolô  fut  déposé,  mourant,  sur  la  paille 
qui  lui  servait  de  lit,  il  faisait  déjà  jour  depuis  une 
heure.  Il  resta  longtemps  dans  la  posture  où  il  avait 
été  placé,  car  son  corps  était  réduit  à  l'état  d'une 
masse  inerte  et  sans  force.  Mais,  eût-il  conserve  quel- 
que vigueur,  que  le  moindre  geste,  le  plus  léger 
mouvement  eût  rendu  insupportables  les  douleurs 
atroces  que  lui  avait  laissées  la  torture.  Et  pourtant, 
loin  d'être  abattue,  son  âme  semblait  puiser  une  nou- 
velle énergie  dans  la  pensée  qu'il  touchait  désormais  au 
terme  de  ses  souffrances. 

'''Au  silence  de  la  nuit  avait  succédé  le  bruit  sourd 
et  continu  d'une  grande  ville  qui  s'éveille.  Il  arrivait 
jusqu'au  prisonnier. 

A  travers  ce  bruit,  ce  bourdonnement  confus, 
qui  était  un  mélange  de  cris  éloignés,  du  rou- 
lement des  chars,  du  piétinement  des  chevaux  ,  du 
choc  des  marteaux  dans  les  ateliers ,  Niccolô  croyait 
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distinguer  parfois  les  pas  précipités,  les  clameurs 
d'une  troupe  d'hommes  qui  passaient  sous  les  murs 
de  sa  prison  et  qu'on  accueillait  aux  cris  mau- 
dits de  Palle!  Pallel...  Mort  aux  Piagnom!...  Puis, 
de  temps  en  temps ,  quelques  voix  plus  sonores  don- 
nant des  ordres  en  langue  inconnue.  C'était  un  gros 
escadron  d'Espagnols  et  d'Allemands  qui  accouraient 
pour  maintenir  le  peuple  dont  on  redoutait  les  dé- 
monstrations. 

«  Oh!  pourquoi  ai-je  vécu  jusqu'à  ce  jour?  se  di- 
sait Niccolô  avec  un  douloureux  et  profond  soupir. 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  allé  au  dernier  combat  où 
mes  fils  furent  tués  !  Je  serais  mort  avec  eux  !...  » 

Et,  faisant  de  pénibles  efforts  pour  lever  les  bras 
malgré  la  douleur  aiguë  des  épaules,  il  parvint  à  se 
boucher  les  oreilles  avec  les  mains. 

€  11  n'est  pas  possible  que  je  sois  encore  en  vie 
demain  matin,  »  pensait  Niccolô ,  qui  connaissait  les 
formes  expéditives  de  la  procédure  à  cette  époque , 
en  matière  d'accusations  politiques,  quels  que  fus- 
sent les  juges,  quel  que  fût  le  délit  j  et  il  calculait  les 
heures  qu'il  avait  encore  à  passer  dans  cette  horrible 
angoisse.  Une  nouvelle  crainte  vint  alors  traverser 
son  esprit  :  «  Pourrai-je  avoir  un  confesseur  qui  ne 
soit  pas  du  parti  de  ces  scélérats?...  Me  sera-t-il  ac- 
cordé d'avoir  un  des  religieux  de  Saint -Marc,  ou 
m'enverra-t-on  l'un  des  détracteurs  impies  de  Sa- 
vonarola?...  »  Mais  il  se  dit  ensuite  :  «  Nos  amis, 
justement  alarmés,  doivent  se  tenir  dans  leur  cou- 
vent, et  ce  ne  serait  pas  sans  de  graves  dangers  qu'ils 
pourraient  en  sortir j  d'ailleurs,  voudrais-je  les  ex- 
poser en  \ps  faisant  appeler?  Le  Père  Bcnedetto,  que 
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je  désirerais  plutôt  que  tout  autre ,  se  risquerait-il 
à  venir?...  » 

«  O  Niccolô!  il  faudra  que  tu  saches  mourir  seul , 
sans  autre  consolation  que  le  souvenir  de  ta  vie  pas- 
sée! C'est  le  moment  de  montrer  cette  énergie  que 
tu  prêchais  aux  autres ,  si  tu  ne  veux  pas  qu'ils  di- 
sent de  toi  ce  que  le  Christ  disait  des  Pharisiens!  » 

A  l'heure  accoutumée  de  la  distribution  des  vivres 
aux  prisonniers,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  de  la  ma- 
tinée ,  le  geôlier  parut  avec  un  pain  et  une  écuelle  de 
bouillon  dont  le  vieillard  prit  plusieurs  cuillerées  en 
s'aidant  de  son  mieux;  quelques  heures  de  repos  lui 
avaient  rendu,  en  partie  du  moins,  l'usage  des  bras. 
Puis,  resté  seul,  il  était  retombé  sur  son  grabat, 
toutes  ses  pensées  fixées  en  Dieu,  afin  de  se  préparer 
à  la  mort. 

Peu  de  temps  après ,  entendant  de  nouveau  tirer 
les  verroux,  il  se  dit  : 

«  Voici  qu'on  vient  me  donner  l'ordre  du  départ. 
Je  te  remercie,  ô  mon  Dieu!  tu  m'appelles  enfin  à 
participer  à  ta  gloire!  » 

Mais,  au  lieu  de  l'huissier,  Niccolô  vit  entrer  No- 
bili ,  qui ,  après  avoir  refermé  soigneusement  la 
porte,  vint  se  placer  debout  en  face  du  prisonnier. 

Niccolô,  qui  le  connaissait,  lui  voyant  prendre  un 
air  bénin,  fixa  sur  lui  des  regards  si  pénétrants  que 
l'hypocrite  dut  baisser  les  yeux.  Cependant  il  prit 
aussitôt  la  parole  d'un  ton  d  humilité  et  de  com- 
ponction : 

-  Niccolô,  dit-il,  je  viens  te  rendre  visite,  car 
c'est  le  devoir  de  tout  bon  chrétien  de  soulager  ceux 
qui  souffrent!  Apprends  que  je  suis  on  ne  peut  plus 
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désolé  de  ton  malheur;  mais  il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  d'y  porter  remède...  S'il  était  possible  de  faire 
quelque  chose  pour  diminuer  tes  peines,  je  voudrais 
le  faire.  — 

Niecolô,  à  qui  il  ne  pouvait  certes  venir  en  pensée 
de  prêter  foi  aux  protestations  de  ce  misérable ,  se 
demandait  :  «  Où  veut-il  en  venir?  »  Toutefois,  il 
voulut  répondre  sur  le  même  ton  en  réprimant  la  eo- 
lère  que  la  présence  de  l'hypocrite  soulevait  dans 
son  cœur  : 

—  Je  te  remercie,  Benedetto,  et  je  voudrais  être 
persuadé  de  tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire.  Mais , 
n'ayant  plus  d'autre  désir  que  celui  d'en  finir  bientôt, 
j'ai  besoin ,  durant  le  peu  d'instants  qui  me  restent, 
d'être  seul  avec  moi-même  et  avec  Dieu  !  — 

Le  vieillard  congédia  son  interlocuteur  d'un  geste 
et  tourna  la  tête  du  côté  du  mur.  L'hypocrite  ne 
bougea  pas  et  reprit  d'un  ton  plus  mielleux  encore  : 

—  Tu  parles  avec  trop  de  résolution,  Niccolô!  et 
il  semblerait  qu'il  te  soit  également  indifférent  de 
vivre  ou  de  mourir  !... 

Tu  crois  n'être  entouré  que  par  des  ennemis,  tan- 
dis qu'il  n'en  est  pas  ainsi ,  Niccolô  !  — 

Le  prisonnier  se  retourna,  toisa  de  nouveau  Nobili 
du  regard ,  puis  dit  d'un  ton  plus  résolu  : 

—  Je  sais  où  je  suis  et  avec  qui, et  je  rends 

grâce  à  Dieu  d'être  où  je  suis,  car  je  mourrais  dix 
fois  pour  ne  pas  voir  Florence  au  pouvoir  de  qui  elle 
se  trouve...  Maintenant,  je  le  le  répète,  va  avec 
Dieu ,  et  laisse-moi  en  paix  !  — 

Nobili  parut  indécis;  il  garda  quelques  instants  le 
silence,  puis  reprit  en  suivant  sa  première  idée  : 
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—  Si  je  suis  venu  ici  et  si  jeté  dérange  en  ce  mo- 
ment, c'est  uniquement  dans  ton  intérêt.  Ecoute i 
Niccolô,...  nous  sommes  seuls,...  personne  ne  peut 
nous  entendre...  Que  je  tienne  pour  les  Palleschi  et 
toi  pour  la  république,  peu  importe...  Nous  sommes 
\ieux  tous  les  deux,...  et  moi  aussi,  je  pense  que 
j'ai  une  âme  à  sauver  et  que  c'est  chose  fort  impor- 
tante. Crois-tu  que  je  n'apprécie  pas  la  conduite  des 
fauteurs  du  gouvernement?  que  je  ne  reconnaisse 
pas  Ténor  mité  de  l'injustice  commise  à  ton  égard? 
Tu  vas  me  répondre  :  «  Pourquoi  étais-tu  donc  au 
nombre  de  mes  accusateurs  et  de  mes  juges?  j»  Mais, 
pouvais-je  décliner  l'ordre  de  ce  scélérat  de  Baccio 
Yalori?  Et...  si  maintenant  je  n'étais  venu  te  voir 
qu'afin  de  te  sauver  ?  — 

Niccolô  tressaillit;  mais  Nobili  lui  fit  signe  de  la 
main  de  ne  pas  l'interrompre  et  continua  : 

—  Veux-tu  ne  plus  faire  cas  de  la  vie,  parce  que 
ton  parti  a  été  vaincu?  Est-ce  là  l'exemple  que  nous 
ont  donné  nos  pères?  Et  si ,  à  Florence,  chaque  fois 
qu'un  parti  a  été  chassé  et  dispersé,  il  avait  pris  la 
résolution  que  tu  veux  prendre,  serait-il  jamais  ren- 
tré?   Cherche  à  vivre,  car  jusqu'ici  personne  n'a 

encore  trouvé  moyen  d'assujettir  la  roue  de  la  for- 
tune; ce  n'est  que  pour  les  morts  qu'il  n'y  a  plus 
d'espérance  !  Vois  ces  infâmes  qui  veulent  ta  mort  ! 

Eh  bien,  il  dépend  de  toi  de  t'en  faire  des  amis 

Tu  es  riche,  Niccolô...  Je  sais  que  dans  ta  maison... 
ou  peut  être  à  ton  domaine  près  du  Poggio,  tu  as 
de  grands  trésors  cachés...  Indique-moi  l'endroit  , 

et — 

Niccolô,  qui  n'avait  point  de  trésors  cachés,  mais 
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qui  comprit  tout  à  coup  l'infâme  et  astucieuse  con- 
\oitise  de  Nobili,  ne  put  se  contenir  davantage. 

—  Ah  !  misérable!  s'écria-t-il  en  se  mettant  sur 
son  séant  par  un  violent  effort,  il  ne  te  suffit  pas  de 
m'avoir  volé  l'argent  que  je  t'ai  prêté  pour  c'ouvrir 
tes  friponneries,  il  te  faut  encore  venir  à  mes  der- 
niers moments  me  séduire  par  d'hypocrites  démons- 
trations, afin  de  me  dépouiller  de  ce  que  tu  crois 
que  je  possède  et  que  je  n'ai  pas,  que  je  n'eus  ja- 
mais! Quels  trésors?  quelles  richesses  enfouies?  où 
as-tu  rêvé  cela?  Ne  sais -tu  pas  que  j'ai  donné  pour 
les  besoins  de  la  république  jusqu'à  l'urne  d'argent 
qui  contenait  les  cendres  du  bienheureux  Savonarola? 
Mais,  eussé-je  des  trésors  pour  racheter  le  reste  de 
vie  dont  j'ai  déjà  fait  le  sacrifice,  crois-tu  que  je  vou- 
drais m'adresser  à  toi  ?  Une  seule  fois  dans  ma  vie 
j'eus  à  faire  avec  ceux  de  ton  parti,  et  ce  fut  pour 
mon  malheur.  Florence  ne  serait  peut-être  pas  en- 
core asservie,  l'honneur  de  ma  maison  ne  serait  pas 
terni,  si  je  n'avais  pas  accepté  pour  gendre  un  traî- 
tre Pallesco.  — 

En  se  voyant  découvert,  déjoué,  en  entendant  les 
paroles  sévères  et  justes  de  INiccolô,  Nobili  se  sentit 
transporté  de  rage  :  n'ayant  plus  intérêt  de  feindre,  il 
s'abandonna  au  plaisir  de  torturer  sa  victime. 

—  Même  au  point  où  tu  en  es  réduit,  ton  fol  orgueil 
ne  t'abandonne  pas?  Cependant,  je  vais  l'épargner  un 
regret  :  si  tu  crois  n'avoir  d'autre  tache  à  ton  écus- 
son  que  celle  d'avoir  un  Pallesco  pour  gendre,  tran- 
quillise-toi :  jamais  Pallesco  (et  Troïlo  moins  que 
tout  autre)  n'a  songé  à  épouser  ta  fille. 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Niccolô. 
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—  Je  ne  t'aurais  pas  fait  connaître  cette  honte,  si 
lu  ne  m'avais  provoqué  par  tes  outrages.  Ta  fille  a 
été  la  concubine  de  Troïlo  et  non  sa  femme.  — 

Et  le  lâche ,  se  complaisant  à  accabler  de  nouvelles 
insultes  le  malheureux  vieillard,  lui  raconta  d'un 
bout  à  l'autre  l'histoire  du  mariage  de  Lisa.  INic- 
colô,  qui  écoutait  attentivement,  parut  surpris  d'a- 
bord; puis  un  éclair  d'indignation  jaillit  de  ses  yeux. 
Mais  à  la  fin,  et  après  avoir  réfléchi  un  instant,  il 
reprit  un  air  grave,  dédaigneux,  et  répondit,  au  grand 
étonnement  de  son  persécuteur  : 

—  Je  remercie  Dieu,  et  je  te  remercie,  Benedetto,  de 
ce  que  j'apprends.  Une  seule  pensée  me  tourmentait  au 

moment  de  quitter  la  vie Je  laissais  une  de  mes 

filles  enchaînée  au  sort  d'un  traître  !  Maintenant  je 
sais  qu'elle  est  libre,  qu'elle  peut  fuir,  qu'elle  peut 
haïr  celui  qui  a  trahi  sa  patrie  et  a  causé  sa  ruine  !... 
Car,  pour  ce  qui  est  de  la  trahison  dont  je  suis  vic- 
time, je  n'y  songe  même  pas...  A  quoi  se  réduit 
maintenant  mon  malheur?  A  avoir  été  insulté,  ou^ 
tragé  par  un  infâme  !  A  m'étre  trouvé  pris  aux  hon- 
teuses embûches  d'un  Pallesco,  d'un  gentilhomme 
courtisan!  11  a  marché  dans  l'ornière  frayée  par  ses 
pairs!  A  moi,  est  échue  la  part  de  l'honnête  homme 
qui  se  confie  au  fripon.  Mais  l'infamie,  à  qui  reste-t- 
elle? à  lui  ou  à  moi?  La  hache  ne  touche  pas  à  l'hon- 
neur! Mais  l'honneur  est  souillé,  est  perdu  par  ce  que 
vous  avez  fait,  toi,  Troïlo  et  Baccio,  et  tous  tant  que 
vous  êtes,  vous  Palleschi,  qui  avez  su  l'emporter 
sur  tous  les  traîtres  qui  ont  jamais  déshonoré  l'hu- 
manité! Aussi,  tant  que  le  monde  durera,  tant  que 
le  soleil  suivra  son  cours,  les  hommes  et  l'histoire 
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diront  que  vous,  Palleschi ,  vous  avez  vaincu,  non  par 
la  force,  mais  par  mille  fraudes  et  mille  trahisons,  et 
que  nous,  Piagnoni,  nous  avons  succombé,  non  sous 
l'épée  des  braves ,  mais  sous  le  poignard  des  traî- 
tres  — 

Niccolô,  qui  s'était  animé  par  degré,  étendit  le 
bras  à  la  fin  de  son  discours  en  montrant  la  porte  à 
Nobili  avec  autant  d'autorité  que  s'il  eût  été  chez  lui  : 
il  oubliait  en  ce  moment  qu'il  était  en  prison.  Nobili 
l'oublia  aussi;  humilié  et  atterré  par  l'aspect  sévère  et 
auguste  de  l'indomptable  vieillard,  par  le  geste  im- 
périeux auquel  il  lui  sembla  impossible  de  résister, 
il  se  dirigea  vers  la  porte  sans  répliquer  un  mot ,  sans 
oser  lever  les  yeux,  et  sortit  en  étouffant  de  honte  et 
de  rage. 

Les  heures  passaient.  Le  soleil  commençait  à  dé- 
cliner vers  le  couchant,  et  Niccolô  était  toujours  seul 
dans  son  cachot ,  sans  rien  savoir  encore  du  sort  qui 
l'attendait,  sans  les  secours  et  les  consolations  qu'on 
ne  refuse  jamais  aux  condamnés. 

Mais  tous  ne  l'avaient  pas  abandonné  j  et,  dans  ce 
moment  même,  malgré  le  péril,  ses  amis  essayaient  de 
pénétrer  jusqu'à  sa  prison. 

Lorsqu'il  y  a  du  danger  à  courir,  le  lecteur  ne  s'at- 
tend pas  sans  doute  à  voir  figurer  le  nom  du  père 
Benedetto,  le  supérieur  de  Saint-Marc,  de  celui 
qui,  au  premier  chapitre  de  cette  histoire,  a  donné 
une  si  faible  opinion  de  son  courage.  Cependant,  à 
la  première  nouvelle  de  l'arrestation  de  Niccolô,  il 
avait  pris  la  résolution  de  chercher  à  l'assister,  à  se 
tenir  près  de  lui ,  à  lui  offrir  pendant  les  dernières 
heures  delà  vie  les  consolations  de  la  religion;  car 

II.  i2â 
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il  sentait  qu'elles  sembleraient  plus  suaves  en  sor- 
tant de  la  bouche  d'un  ami. 

Le  bruit  de  la  trahison  de  Troïlo  s'était  répandu 
avec  rapidité  parmi  les  Piagnoni.  Le  pauvre  moine,  se 
rappelant  alors  qu^il  avait  conseillé  à  Niccolô  d'accueil- 
lir le  traître,  était  inconsolable,  et  se  reprochait  amère- 
ment d'avoir  causé  la  perte  du  vertueux  républicain. 

Cette  pensée,  la  pensée  de  remplir  un  devoir, 
jointe  au  désir  de  réparer  autant  qu'il  était  en  lui  le 
mal  qu'il  avait  fait,  l'emportèrent  sur  toute  autre 
considération ,  et  firent  taire  les  conseils  de  la  timi- 
dité dans  le  cœur  du  bon  supérieur  ;  tant  il  est  vrai 
que  c'est  la  vertu  qui  donne  à  l'homme  sa  force  la 
plus  sûre!  Après  avoir  imploré  l'assistance  de  Dieu 
par  une  courte,  mais  fervente  prière,  en  demandant 
la  force  et  le  courage  dont  il  sentait  avoir  besoin ,  le 
père  Benedetto  prit  son  bâton  et  sortit  de  sa  cellule. 
Il  se  rendit  chez  le  sous-prieur,  lui  exposa  son  pro- 
jet, l'investit  de  son  autorité  pour  le  cas  où  il  ne  dût 
plus  revenir,  se  recommanda  à  ses  prières  et  à  celles 
de  la  communauté,  lui  recommanda  le  couvent,  l'ob- 
servance de  la  règle ,  la  charité  mutuelle,  la  résigna- 
tion et  la  fermeté  au  milieu  des  tribulations  présentes, 
et  prit  congé  de  lui  en  répétant  :  «  Souvenez-vous  de 
moi  dans  vos  prières.  »  Le  sous-prieur  voulut  recon- 
duire le  vieillard  jusqu'à  la  porte  du  cloître.  Arrivés 
à  la  poterne ,  quelques  religieux  s'offrirent  et  insis- 
tèrent pour  accompagner  leur  supérieur.  Celui-ci  ne 
le  permit  pas  et  les  remercia  en  les  embrassant  tous 
l'un  après  l'autre. 

—  Il  arrivera  de  moi  ce  que  Dieu  voudra,  leur 
dit-il  5  mais  si  nous  allions  plusieurs  ensemble,  nous 
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exciterions  les  soupçons.  Ouvre-moi,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  le  portier,  et  que  Dieu  m'accom- 
pagne! — 

Il  fallut  du  temps  au  père  gardien  pour  tirer  tous  les 
verroux  et  enlever  toutes  les  barres  qui  renforçaient  la 
porte  :  lorsqu'il  fut  sur  le  point  de  tourner  la  der- 
nière clef,  il  regarda  par  le  guichet  pour  s'assurer 
qu'il  n'y  avait  rien  de  suspect  sur  la  place ,  puis  il 
ouvrit;  au  moment  où  le  père  Benedetto  franchissait 
le  seuil,  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa  en  disant  : 

—  Vous  faites  une  œuvre  sainte,  et  le  secours  de 

Dieu  ne  vous  manquera  pas Dites,  je  vous  prie, 

à  maître  Niccolô  qu'il  se  souvienne  dans  le  ciel  du 
pauvre  frère  gardien  !  — 

Le  père  Benedetto  crut  devoir  se  rendre  d'abord  à 
la  maison  Làpi,  dans  l'espoir  de  trouver  quelque 
personne  de  la  famille  avec  qui  il  pût  concerter  les 
moyens  de  parvenir  jusqu'à  Niccolô. 

Il  prit  par  la  rue  Larga  qu'il  trouva  presque  déserte 
d'un  bout  à  l'autre  :  le  petit  nombre  de  passants  qu'il 
aperçut  étaient  des  gens  du  peuple,  ou  des  soldats. 
Toutes  les  boutiques  étaient  fermées.  Le  pauvre  vieil- 
lard cheminait  en  rasant  les  maisons,  hâtant  le  pas 
autant  que  son  âge  et  ses  forces  le  lui  permettaient; 
mais,  pour  dire  toute  la  vérité,  le  cœur  lui  tremblait 
comme  une  feuille.  Arrivé  près  du  palais  Médicis, 
aujourd'hui  Ricardi ,  il  vit  un  piquet  de  lansquenets 
établi  sur  la  porte.  Continuant  son  chemin,  en  s'ef- 
façant  le  long  des  murs,  il  entendit  quelques  éclats 
de  rire,  quelques  plaisanteries,  quelques  grossièretés 
peut-être  de  la  part  des  soldats  ;  mais  comme  ceux-ci 
parlaient  allemand ,  le  bon  reHgieux  ne  les  comprit 
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pas.  Sur  la  petite  place  de  San  Giovannîno  où  les 
Allemands  avaient  établi  leur  quartier-général,  ce  fu- 
rent de  nouvelles  transes  pour  le  timide  vieillard  qui 
toutefois  passa  encore  sans  accident.  Enfin,  par  la 
rue  Martelli  et  le  carrefour  San  Giovanni,  il  arriva 
à  la  porte  de  la  maison  Làpi.  Elle  était  ouverte  et 
gardée  par  un  soldat  l'arquebuse  sur  l'épaule.  Le 
père  Benedetto  se  sentit  un  instant  manquer  le  cou- 
rage de  passer  devant  cette  figure  bronzée  comme  un 
vieux  chaudron  et  armée  de  moustaches  relevées  en 
pointe  des  deux  côtés,  jusqu'au-dessus  des  tempes. 
Pourtant  il  se  donna  du  cœur  en  invoquant  leciel,  et  s'a- 
vança en  portant  sur  la  sentinelle  un  regard  suppliant. 

C'était  alors  l'âge  d'or  de  l'inquisition  en  Espagne, 
où  le  peuple  ne  pouvait  apercevoir  la  tunique  d'un 
dominicain  sans  éprouver  cette  espèce  de  frisson  qui, 
de  nos  jours,  saisit  les  malfaiteurs  à  la  vue  d'un  uni- 
forme de  gendarme.  Le  soldat  placé  en  sentinelle 
était  Espagnol;  sans  trop  se  déranger,  il  fit  cependant 
un  mouvement  qui  pouvait  être  pris  pour  un  signe  de 
respect  et  qui  laissa  le  passage  libre. 

—  Il  ne  faut  pas  toujours  croire  aux  apparences, 
se  dit  le  religieux  en  traversant  le  seuil.  —  Et  il  se 
souvint  alors  de  Fanfulla,  qui,  malgré  son  terrible 
visage,  n'était  pas  moins  un  excellent  homme. 

Mais  à  peine  fut-il  entré,  que  bien  d'autres  idées 
l'assaillirent  en  voyant  la  cour  remplie  de  cofires,  de 
caisses,  d'effets  de  toute  espèce,  en  apercevant  des 
gens  qui  inscrivaient  tous  ces  objets  un  à  un  sur  des 
registres,  puis  des  visages  de  mauvais  augure  qui 
allaient  et  venaient  avec  des  allures  de  sbires  ou  d'a- 
gents du  fisc.  Celle  malheureuse  maison  était  livrée  à 
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un  pillage  légal,  en  vertu  d'un  décret  de  confiscation 
rendu  par  le  Conseil. 

Qu'un  amateur  ait  laissé  son  jardin  dans  l'état  le 
plus  prospère,  et  le  revoie  après  une  inondation  qui  l'a 
bouleversé  et  recouvert  entièrement  de  vase  et  de  gra- 
vier, il  éprouvera  des  regrets  moins  poignants  que 
ne  fut  la  douleur  du  père  Benedetto  en  trouvant  la 
demeure  de  Niccolô,  autrefois  le  siège  de  l'ordre ,  de 
l'abondance,  du  bon  goût,  saccagée  alors  par  une 
bande  de  voleurs  qui  brisaient  tout  ce  qui  leur  tom- 
bait sous  la  main.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 
En  portant  ensuite  ses  regards  autour  de  lui  afin  de 
découvrir  quelqu'un  qui  lui  indiquât  où  étaient  les 
maîtres  de  la  maison,  si  toutefois  ils  s'y  trouvaient, 
il  aperçut  Nobili  debout  au  milieu  de  la  cour.  Celui- 
ci  causait  avec  un  homme  de  mauvaise  mine,  tout  en 
détachant,  pour  les  lui  donner,  quelques  clefs  d'un 
trousseau  qu'il  tenait  à  la  main ,  et  en  lui  disant,  à 
propos  de  quelques  autres  qu'il  conservait  : 

—  Quant  à  celles  de  la  cave,  je  les  garde;  nous 
verrons  plus  tard,  à  notre  aise.  — 

Un  mouvement  de  la  large  corpulence  de  Nobili, 
accrue  encore  de  l'ampleur  d'un  majestueux  lucco  de 
drap  couleur  de  rose,  laissa  apercevoir  une  femme 
qui  s'essuyait  les  yeux  avec  son  tablier.  Elle  se  diri- 
geait du  côté  de  père  Benedetto;  mais  ce  ne  fut  qu'au 
moment  de  se  heurter  contre  lui  qu'elle  leva  la  tête 
et  le  reconnut. 

—  Oh!  ma  pauvre  Féde,  tu  pleures!.... —  lui  dit 
le  vieillard,  dont  les  paupières  étaient  aussi  chargées 
de  larmes. 

— Et  comment...  ne  pas....  pleurer?...  — 
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La  pauvre  femme  ne  put  en  dire  davantage;  des 
sanglots  convulsifs  l'étouffaient.  Comme  complément 
à  toutes  ses  tribulations,  elle  avait  dû  remettre  elle- 
même  les  clefs  à  Nobili;  ces  clefs,  qui  depuis  cinquante 
ans,  faisaient  sa  gloire,  sous  lesquelles  étaient  serrées 
les  provisions  de  toute  espèce,  le  beau  linge  que  ses 
mains  avaient  filé,  celui  qu'elle  avait  choisi,  acheté, 
soigné,  mis  en  ordre  pendant  si  longtemps.  Tout  cela 
venait  tomber  dans  des  mains  étrangères,  et  dans 
quelles  mains  encore  ! 

Cœurs  de  maîtresses  de  maison,  de  gouvernantes  1 . . . 
cœurs  de  nonnes,  de  vieilles  tantes,  de  filles  de  cin- 
quante ans  ,  vous  pouvez  seuls  comprendre  toute 
l'amertume  d'une  semblable  douleur  ! 

Le  père  Benedetto  fit  de  vaines  tentatives  pour 
calmer  le  désespoir  de  Féde.  Sur  sa  demande  réitérée, 
elle  lui  apprit  cependant,  que  de  toutes  les  personnes 
de  la  famille,  Lisa  seule  se  trouvait  à  la  maison  avec 
son  enfant,  prisonnière,  pour  ainsi  dire,  dans  sa 
chambre,  depuis  la  veille  au  soir. 

Monna  Féde  raconta  ensuite  les  affreux  événements 
de  Gavinana,  et,  tout  en  faisant  un  récit  confus,  en- 
trecoupé à  chaque  mot  de  sanglots,  d'exclamations, 
de  larmes  et  de  soupirs,  elle  montait  lentement  les 
escaliers  en  conduisant  le  vieillard  à  l'appartement 
de  sa  malheureuse  maîtresse. 

—  Oh!  sainte  Vierge!...  s'écria-t-elle  en  ouvrant 
la  porte  de  la  chambre  de  Lisa ,  quel  spectacle  vous 
allez  voir!...  La  pauvre  enfant  semble  folle!  elle  n'a 
pas  dormi  de  toute  la  nuit;  elle  ne  pleure  pas ,  et  ne 
fait  que  répéter  :  «  C'était  un  traître  !  »  ïl  n'y  a  pas 
moyen  de  la  faire  bouger  de  place,  de  la  faire  parler. 
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Oh!  qu'allons-nous  devenir?...  Et  maître  Niccolô,  où 
est-il?...  et  mes  jeunes  maîtres,  et  Madonna  Lau-'^ 
domie?...  Ne  pas  même  savoir  où  ils  sont...  Oh!  Dieu! 
quel  malheur!  quel  malheur!  — 

Lisa  était  assise  les  coudes  appuyés  sur  une  table, 
le  visage  caché  dans  ses  mains,  les  cheveux  épars,  les 
vêtements  en  désordre. 

Le  petitArriguccio  se  tenait  debout  près  de  la  table; 
il  s'y  cramponnait  de  ses  petites  mains,  et  faisait 
d'inutiles  efforts  pour  se  soulever  et  voir  la  figure  de 
sa  mère.  Mais  Lisa,  muette,  immobile,  ne  semblait 
pas  s'apercevoir  de  la  présence  de  son  enfant. 

—  Pauvre  malheureuse  !  dit  le  moine  en  entrant. 
Si  ta  faute  a  été  grande,  bien  terrible  aussi  est  la 
punition!...  — 

S'étant  approché  avec  précaution,  il  appela  Lisa 
plusieurs  fois,  mais  en  vain.  Il  plaça  doucement  une 
main  sur  le  front  de  la  jeune  femme  et  lui  souleva  la 
tête.  Elle  répondit  par  un  cri  plaintif,  comme  au  con- 
tact d'un  objet  qui  fait  mal.  Cependant  elle  releva  le 
visage  :  l'expression  de  son  regard  arracha  une  excla- 
mation d'effroi  au  bon  religieux. 

—  Oh!  Dieu!  s'écria-t-il,  la  raison  de  cette  infor- 
tunée est  perdue  !  — 

Lisa  dit  alors  en  hochant  la  tête  : 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?...  Eussiez-vous  ima- 
giné que  ce  fût  un  traître  ?  —  Puis ,  après  une  pause , 
elle  ajouta  en  haussant  les  épaules  : 

—  Et  pourtant,  c'est  comme  cela!....  c'était  un 
traître  ! — 

—  Oh!  ma  fille!  ma  pauvre  enfant!  C'est  vrai, 
votre  malheur  est  grand;  mais  calmez-vous,  calmez- 
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vous,  pour  ramour  de  Dieu!...  Je  suis  venu  pour  vous 
offrir  mes  consolations,  pour  pleurer  avec  vous — 
Pauvre  enfant!...  Dieu  ne  nous  éprouve  que  pour 
notre  bien,  pour  que  nous  allions  à  lui,  pour  nous 
rappeler  que  ce  n'est  pas  ici-bas  qu'il  faut  chercher 
le  bonheur,  mais  en  lui  seul... — 

Lisa  semblait  tout  attentive  à  ces  paroles,  et  le 
bon  vieillard  en  tirait  un  présage  favorable  ;  mais 
elle  l'interrompit  tout  à  coup  et  lui  dit  en  lui  pre- 
nant les  mains  avec  une  force  convulsive  : 

—  Mais  dites-moi  la  vérité,  père  Benedetto,  auriez- 
vous  pensé  que  c'était  un  traître? — 

—  Et  que  voulez- vous  que  je  vous  dise,  ma  pauvre 
enfant?  î^on,  je  ne  l'aurais  pas  cru  :  mais  qui  peut 
sonder  les  cœurs,  sice  n'est  Dieu?...Celaest  si  vrai,  que 
moi -même  je  n'ai  que  trop  conseillé  à  votre  père... — 

—  Ah!  vous  le  saviez  donc!  Mais  pourquoi,  pour- 
quoi ne  pas  mêle  dire  alors?  Pourquoi  vous  mettre 
tous  d'accord  pour  tromper  une  pauvre  femme?  — 

—  Allons,  calmez-vous,  mon  enfant,  calmez-vous 
pour  l'amour  deDieu,  vous  ne  m'avez  pas  compris. . .  — 

Monna  Féde  disait  de  son  côté  en  pleurant  : 

—  Mais  oui!  calmez-vous,  Madonna;  il  no  vous  a 
pas  dit  de  pareilles  choses...  — 

—  Je  suis  calme,  je  ne  dis  rien...  Qu'est-ce  que 
j'ai  dit?  — 

Et  l'infortunée  les  regardait  l'un  après  l'autre  avec 
des  yeux  hagards,  remplis  d'une  expression  si  étrange, 
si  pleine  d'épouvante,  que  le  Père  et  la  vieille  servante 
en  furent  plus  que  jamais  effrayés. 

—  Oh!  ne  pensez  pas  à  cela  maintenant un  peu 

de  courage!...  chassez  le  souvenir  de  ce  misérable.... 
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pardonnez-lui...  priez  Dieu  d'avoir  pitié  de  son  âme, 
puis  oubliez-le...  — 

—  Mais  je  le  sens  toujours  là  (et  elle  se  frappait  le 
sein)  qui  me  déchire,  qui  me  brûle  le  cœur,  moi  qui 
l'aimais  tant,  qui  ne  voyais  que  lui  seul  dans  l'uni- 
vers!... Pourquoi  ne  pas  me  dire  lorsqu'il  en  était 
temps:  «  Lisa,  prends  garde;  c'est  un  traître?»... — 

—  C'est  pour  cela,  parce  que  c'est  un  traître,  que 
tu  dois  l'oublier,  ma  fille;  surtout  dans  ce  moment, 
lorsque  ton  père...  Oh!  pense  à  ton  pauvre  père!  — 

—  Mon  père,  dites- vous?...  c'est  vrai...  où  est-il? 
qu'en  ont-ils  fait?—  dit  Lisa  comme  frappée  d'une 
soudaine  et  épouvantable  révélation. 

—  Ah!  c'est  vrai,  j'avais  oublié!...  Pardonnez-moi, 
père  Benedetto  !  je  n'ai  plus  la  tête  ! . . .  ayez  pitié  d' une 
pauvre  folle....  je  le  sens....  ma  raison  s'en  va!... 
Oh!  dites-le-moi...  qu'est  devenu  mon  père?... — 

Et  la  douleur  de  la  malheureuse  Lisa  put  se  sou- 
lager enfin  dans  un  torrent  de  larmes. 

—  Penser  que...  c'est  moi...  qui  ai  été  la  cause  de 

tout! que...  j'aurai  à  me  reprocher  sa  mort!..# 

Oh!  ajouta-t-elle  en  se  levant  avec  résolution,  allons, 
pour  l'amour  de  Dieu,  allons  le  trouver  à  l'instant... 
je  veux  mourir  à  ses  pieds.. .  je  ne  puis  mourir  que  là  ! 
Ah!  pouvoir  le  sauver,  pouvoir  mourir  à  sa  place!... 
Dites-moi  ce  que  je  dois  faire...  Mais  que  puis-je?... 

que  m'est-il  resté? La  vie  de  mon  enfant! 

Prenez-la...  tout,  tout!  pourvu  que  le  sang  de  mon 
père  ne  coule  pas  sur  ma  tête,  ne  retombe  pas  sur  mon 
âme  comme  un  feu  de  l'enfer!...  — 

Le  bon  religieux  et  Monna  Féde  s'empressaient 
autour  d'elle,  et  s'efforçaient  vainement  de  calmer  ses 
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Uansports;  l'infortunée  ne  les  voyait  pas,  ne  les 
entendait  pas.  A  la  fin,  cet  accès  violent  et  convulsif 
diminua  peu  à  peu,  ses  sanglots  devinrent  plus  rares, 
sa  poitrine  fut  moins  haletante,  ses  regards  semblèrent 
reprendre  leur  expression  naturelle;  tant,  que  le 
père  Benedetto  crut  pouvoir  consentir  à  l'emmener 
et  à  tenter  de  pénétrer  avec  elle  dans  les  prisons 
du  Bargello. 

Pendant  que  Monna  Féde  rajustait  à  la  hâte  les  che- 
veux et  les  vêtements  de  sa  maîtresse ,  celle-ci  avait 
pris  son  enfant  dans  ses  bras,  et  lui  disait  en  le  pres- 
sant contre  son  cœur,  en  le  couvrant  de  baisers  et  de 
larmes  : 

—  Pauvre  enfant!  lorsque  tu  pourras  connaître 
Thistoirede  ta  famille  et  les  malheurs  de  ta  mère,  tu 
sauras  combien  tu  nous  as  coûté  cher  à  tous!...  Féde, 

je  le  recommande  Arriguccio Enferme-toi  à  clef, 

entends-tu?  — 

Elle  déposa  l'enfant  et  fit  quelques  pas  pour  sortir  ; 
puis,  s'arrêtant  tout  à  coup,  elle  se  retourna,  revint 
embrasser  son  fils,  et  lui  dit  encore  en  tenant  sa  petite 
tète  dans  ses  mains  : 

—  O  mon  enfant!  que  Dieu  te  bénisse!  que  Dieu 
ne  fasse  jamais  retomber  sur  toi  les  fautes  de  ta  mère  ! . . . 
Oh!  situ  pouvais  prier  pour  moi!...  — 

•  Elle  l'embrassa  une  dernière  fois  avec  effusion. 
.  —  Te  reverrai-je  jamais,  mon  Arriguccio?  — 
'  Lisa  suivit  le  père  Benedetto  et  descendit  avec  lui 
dans  la  cour. 

Le  moine  pensa  qu'il  fallait  s'adressera  Nobili  pour 
obtenir  que  Lisa  pîit  sortir,  ou,  mieux  encore,  pour 
qu'il  lui  accordât  la  grâce  de  voir  son  père. 
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Il  trouva  le  "vieil  hypocrite  à  Tun  des  angles  du  porti- 
que, occupé  à  surveiller  ses  agents,  assis  sur  le  fauteuil 
même  de  INiccolo.  A  cette  vue,  le  souvenir  de  l'ami 
qu'il  avait  perdu  renouvela  dans  le  cœur  du  moine 
toute  l'amertume  de  ses  regrets,  et  ce  ne  fut  qu'avec 
le  trouble  d'une  vive  agitation  qu'il  put  s'approcher 
de  Nobili  et  lui  parler.  Cependant ,  il  parvint  à  dire  en 
comprimant  avec  peine  son  émotion  : 

—  Maître  Benedetto,  j'ai  une  grâce  à  vous  deman- 
der ;  c'est  qu'il  soit  permis  à  Madonna  Lisa,  la  fille  de 
Niccolô,  de  se  rendre  avec  moi  au  Bargello  pour  voir 
son  père.  Vous  ne  lui  refuserez  pas  cette  consolation, 
n'est-il  pas  vrai?  — 

Nobili  fut  sur  le  point  de  répondre  par  un  refus 
absolu.  Cependant,  hypocrite  autant  que  vindicatif 
et  méchant,  il  réfléchit  qu'il  n'avait  rien  à  gagner  à  se 
montrer  impitoyable  dans  cette  circonstance,  qu'il 
pouvait  même,  et  à  peu  de  frais,  paraître  charitable, 
humain  et  supérieur  aux  sentiments  de  vengeance  et 
aux  passions  de  parti.  Il  répondit  donc  : 

—  Je  ne  devrais  pas...  je  ne  pourrais  pas les 

ordres  sont  rigoureux.  Mais  je  comprends  moi-même 
qu'il  serait  par  trop  cruel  de  refuser  à  Madonna  Lisa 
la  consolation  d'embrasser  son  père  une  dernière 
fois.  ~ 

L'hypocrite  poussa  un  soupir,  leva  les  yeux  au  ciel 
et  ajouta  : 

—  Ils  ne  sont  déjà  que  trop  malheureux!  Oh! 
devoirs  terribles  de  la  justice  humaine! 

—  Que  Dieu  vous  tienne  compte  de  cet  acte  d'hu- 
manité! dit  alors  le  père  Benedetto.  Veuillez  aussi 
nous  faire  accompagner  par  un  de  vos  gens.  — 


—  348  — 

—  Oh  !  ser  Cecco,  dit  Nobili  en  faisant  signe  à  un 
petit  homme  maigre  etdéguenillé.  Viens  ici. .  .Tu  vasac- 
compagner  ces  deux  personnes,et  faire  en  sorte  qu'elles 
puissent  arriver  jusqu'à  Niccolô.  Si  tu  rencontres  quel* 
ques  difficultés,  dis  que  tu  viens  en  mon  nom.  — 

La  permission  obtenue,  le  religieux  et  Lisa  se  mi- 
rent en  marche,  précédés  de  leur  guide.  En  sortant, 
le  père  Benedetto  aperçut  dans  un  monceau  d'effets 
de  toute  sorte,  jetés  pêle-mêle,  le  portrait  de  Savo- 
narola  que  l'on  avait  noirci  de  charbon  et  grossière- 
ment défiguré.  Il  en  détourna  le  regard  avec  douleur 
et  hâta  le  pas  dans  la  pénible  impatience  de  s'éloi- 
gner au  plutôt  de  ce  théâtre  de  désolation. 


CHAPITRE  XXXIX. 


En  réfléchissant  aux  transports  de  colère  auxquels 
ils  s'était  livré  contre  Nobili,  Niccolô  regrettait  de 
n'avoir  pas  su  se  modérer,  lorsque  l'approche  de  sa 
dernière  heure  devait  écarter  de  son  cœur  tout  autre 
sentiment  que  celui  de  la  douceur  et  de  la  résignation. 

Il  cherchait  à  oublier  cette  scène  pénible,  recueil- 
lait toutes  ses  pensées  et  les  portait  vers  Dieu  en  lui 
demandant  pardon  de  sa  faute ,  en  lui  offrant  le  désir, 
s'il  ne  pouvait  faire  plus,  de  pardonner  à  ceux  qui 
avaient  causé  la  perte  de  Florence  ;  il  priait  Dieu  de 
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vouloir  aussi,  dans  sa  miséricorde,  purifier  son  cœur 
à  ses  derniers  moments  de  tout  levain  de  haine,  de 
tout  sentiment  de  vengeance. 

Peu  à  peu  l'agitation  du  vieillard  se  calma  ;  vingt- 
deux  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  Palais.  Un  bruit 
de  pas,  un  cliquetis  de  clefs  se  fit  alors  entendre. 
La  porte  du  cachot  s'ouvrit,  et  le  prisonnier  vit  entrer 
un  homme  que  sa  cape  noire  et  la  médaille  suspen- 
due à  son  cou,  lui  firent  reconnaître  pour  le  greffier 
du  Conseil.  Cinq  ou  six  sbires  se  rangèrent  autour  de 
ce  personnage  pendant  qu'il  adressait  à  Niccolô  les 
phrases  banales  dont  on  se  sert  pour  apprendre  au 
condamné  que  son  heure  est  venue. 

—  Niccolô,  dit-il,  il  m'est  bien  pénible  d'avoir  à 
l'annoncer  qu'en  vertu  du  jugement  rendu  à  l'unani- 
mité parle  très-haut  Conseil  du  peuple  florentin,  tu  es 
condamné  à  la  peine  capitale,  et  que  l'exécution  aura 
lieu  cette  nuit  même  à  six  heures ,  dans  la  cour  du 
Bargello.  Que  notre  Seigneur  Jésus-Christ  reçoive  en 
paix  ton  âme.  Réponds,  Niccolô,  as-tu  entendu, 
afin  que  ces  hommes  puissent  en  témoigner? 

—  J'ai  entendu  !  —  dit  le  vieillard  dont  le  visage  ne 
trahit  aucune  émotion.  Puis  il  ajouta  aussitôt  d'un 
ton  grave  et  solennel  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  car  j'accepte  volontiers 
la  mort  en  expiation  de  mes  péchés ,  mais  c'est  pour 
sauver  les  droits  du  peuple  de  Florence,  pour  faire 
respecter  la  foi  de  la  capitulation,  violée  aujourd'hui 
dans  ma  personne,  que  je  proteste  contre  la  nullité 
et  l'injustice  de  cette  condamnation.  — 

Le  sbires,  ainsi  que  le  greffier  qui  ne  diflerait  de 
ses  agents  que  par  l'habit,  n'entendirent  pas  la  pro- 
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testation  deNiccolô,  ou  bien  n'y  prêtèrent  aucune  at- 
tention ,  la  prenant  pour  une  de  ces  protestations 
d'innocence  que  les  condamnés  ne  manquent  jamais 
de  faire  lorsqu'on  vient  leur  annoncer  la  mort.  Ils 
firent  lever  le  vieillard,  sans  le  brusquer,  mais  aussi 
sans  lui  témoigner  ni  égards,  ni  compassion,  avec 
l'indifférence  que  donne  l'habitude  dans  l'exercice  de 
tout  métier.  S'apercevant  que  le  prisonnier  ne  pou- 
vait marcher,  ils  le  soutinrent  et  le  conduisirent  à 
pas  lents  jusqu'à  la  chapelle. 

Depuis  l'année  1260,  que  le  palais  du  Bargello 
servait  de  résidence  aux  Recteurs  de  la  république, 
rien  n'avait  été  changé  à  cette  chapelle,  où  ceux-ci 
entendaient  la  messe  chaque  jour  ;  elle  conservait  le 
cachet  de  sa  religieuse  et  vénérable  antiquité.  C'était 
un  rectangle  surmonté  d'une  voûte  élevée,  hardie  et 
coupée  en  ogive  par  les  cordons  en  relief  qui  partaient 
des  chapiteaux  de  quatre  colonnes  légères  placées  aux 
angles.  Les  cordons  peints  à  bandes  alternes,  rouges 
et  blanches,  allaient  se  réunir  à  la  clef  de  la  voûte 
où  l'on  remarquait  l'écusson  de  Florence  aux  armes 
du  parti  Guelfe.  Le  fond,  d'un  bleu  d'azur  mais  noirci 
par  le  temps  et  par  la  fumée  des  cierges,  était  semé 
d'étoiles  d'or.  En  face  de  l'entrée  se  trouvait  l'autel, 
surmonté  d'un  crucifix  en  bois  noir  de  grandeur  na- 
turelle et  recouvert  jusqu'à  mi-jambe  d'une  tunique 
ou  chlamide  d'étoffe  de  couleur  foncée  brodée  en  ar- 
gent. Deux  cierges  brûlaient  de  chaque  coté,  et  les 
peintures  que  l'on  distinguait  à  peine  sur  les  parois, 
étaient  dues  au  pinceau  des  artistes  qui  ont  décoré 
le  Camposanlo  de  Pise.  Les  rayons  du  soleil  couchant 
donnaient  plus  de  vivacité  aux  couleurs  des  vitraux, 
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et  portaient  dans  l'intérieur  de  la  chapelle  une  teinte 
mystérieuse  et  incertaine  dans  laquelle  les  flammes 
seules  des  cierges  se  détachaient  d'une  manière  pro- 
noncée. 

La  compagnie  de  la  Miséricorde  (d)  était  déjà  réunie 
près  de  l'autel;  c'étaient  les  quatre  frères  de  garde 
et  un  chef  de  service,  couverts  de  leurs  capes  noires 
et  le  masque  rabattu  sur  le  visage.  Ils  avaient  appuyé 
contre  le  mur,  dans  un  des  coins  de  la  chapelle,  leur 
grand  crucifix,  au-dessous  duquel  était  ûxé  un  drap 
noir  marqué  de  deux  croix  blanches. 

Lorsque  Niccolo  entra,  soutenu  par  les  sbires, 
les  frères  récitaient  à  voix  basse  l'office  des  morts. 
Ils  se  levèrent  tous  à  sa  rencontre,  le  reçurent  dans 
leurs  bras,  et  les  sbires  se  retirèrent  pour  aller  gar- 
der la  porte. 

—  Dieu  te  sauve,  Niccolô!  murmura  l'un  des  frè- 
res; et  puisqu'il  t'appelle  à  lui,  des  misères  de  cette 

(1)  A  Florence,  la  compagnie  de  la  Miséricorde  est  une  confrérie  for- 
mée de  nobles  et  de  bourgeois  principalement ,  dans  le  but  de  porter  se- 
cours partout  où  quelque  accident  funeste  le  réclame.  Pour  remplir  in- 
cognito leurs  fondions,  ilsont  adopté  le  costume  des  pénitents,  c'est-à-dire 
une  grande  cape  noire  dont  le  devant  se  rabat  sur  le  visage  en  ne  laissant 
que  deux  ouvertures  pour  les  yeux.  Dans  le  local  de  la  confrérie,  sur  la 
place  de  la  cathédrale,  il  y  a  une  chambre  mortuaire  où  l'on  veille  les 
morts  avant  de  les  porter  au  Campo  sanlo.  Là,  il  y  a  toujours  des  frères 
de  garde,  à  tour  de  rôle.  Lorsqu'un  accident  arrive  à  la  ville  ou  à  la 
campagne,  on  vient  en  donner  avis  à  lOflice.  Aussitôt  la  cloche  de  la  Mi- 
séricorde fait  entendre  un,  deux  ou  trois  coups,  selon  que  l'accident  est 
léger,  grave  ou  déjà  suivi  de  mort.  A  ce  signal,  les  membres  de  la  confrérie 
quittent ,  par  la  ville ,  leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs  et  se  rendent  au  lieu 
de  réunion.  Les  premiers  arrivés  prennent  leurs  capes  et  leurs  chapelets, 
se  chargent  du  brancard  et  vont  chercher  le  blessé  pour  le  porter  à  l'hô- 
pital,ou  le  cadavre  pour  le  déposer  dans  la  chambre  mortuaire.  Le  Souve- 
rain fait  presque  toujours  partie  de  celte  noble  institution  ,  et  le  Grand- 
Duc  actuel  ne  s«  borne  pat  à  en  être  membre  honoraire. 
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vie  mortelle,  nous  sommes  venus  l'assister,  ainsi  que 
le  veut  notre  sainte  règle.  — 

Le  vieillard  fut  conduit  près  d'un  petit  lit  placé  en 
face  de  l'autel  et  destiné  aux  condamnés  que  le 
grand  âge  ou  les  infirmités  forçaient  à  prendre  du 
repos  avant  de  se  rendre  au  lieu  de  l'exécution. 

Lorsque  Niccolô  se  fut  assis,  il  répondit  à  ces  cha- 
ritables inconnus  : 

—  Je  vous  remercie,  mes  frères.  Que  Dieu  ré- 
compense votre  charité  !  — 

On  dressa  alors  une  petite  table ,  et  l'un  des  frères 
'demanda  à  Niccolô  quelle  nourriture  il  désirait 
prendre. 

—  Je  ne  veux  pas  me  charger  de  nourriture ,  mes 
enfants;  car,  durant  le  peu  d'heures  qui  me  restent, 
je  dois  moins  songer  au  corps  qu'à  l'esprit.  Cepen- 
dant, pour  soutenir  mes  forces,  je  prendrai  un  peu 
de  bouillon  et  quelques  gouttes  de  vin.  Je  vous  re- 
mercie de  nouveau.  — 

Ce  peu  d'aliments  semblèrent  visiblement  rétablir 
les  forces  du  vieillard.  Ceux  qui  le  servaient  le  voyant 
se  tenir  avec  plus  de  vigueur  et  promener  autour  de 
lui  des  regards  moins  languissants,  parurent  se  con- 
certer. Quatre  d'entre  eux  allèrent  se  placer  entre  la 
porte  et  le  condamné,  tandis  que  le  cinquième  vint 
s'asseoir  près  de  lui;  collant  sa  bouche  à  son  oreille, 
il  lui  dit  : 

—  Maître,  j'ai  quelque  chose  à  vous  apprendre... 
mais  gardez-vous  de  manifester  aucune  surprise.  — 

Niccolô  étonné  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Sachez  donc  que  je  suis  Bozza.  Ceux  que  vous 
\oyez  ici  sont  maître  Bindo,  votre  fils,  maître  Lam- 


—  353  — 

berto,  celui  qu'on  nomme  Fanfulla  et  un  certain 
Mauritz.  La  nuit  dernière,  avant  l'aube,  ils  sont  venus 
m'appeler,  et  nous  avons  fait  en  sorte  de  changer  de 
tour  avec  les  frères  qui  devaient  être  de  service  au- 
jourd'hui. Nous  sommes  bien  armés  sous  nos  capes 
et  déterminés  à  vous  délivrer  ou  à  mourir  avec  vous  ; 
Bozza  vient  tenir  la  promesse  qu'il  vous  a  faite  à 
Saint-Marc...  Maître  Lamberto  va  venir  vous  parler 
et  vous  dire  de  quelle  manière  nous  allons  nous  y 
prendre.  — 

Bozza  s'était  retiré  avant  que  Niccolô  eût  pu  ré- 
pondre. Peu  après,  Lamberto  et  Bindo  vinrent  le 
remplacer  :  chacun  d'eux  s'empara  en  secret  de  l'une 
des  mains  du  vieillard  et  la  pressa  avec  transport  sur 
ses  lèvres.  Lamberto  prit  la  parole  : 

—  Notre  seule  crainte  était  que  vous  ne  pus- 
siez vous  soutenir  et  marcher.  Mais  puisque  vous 
en  avez  la  force,  Dieu  merci,  nous  nous  chargeons 
du  reste.  Nous  allons  nous  jeter  sur  les  sbires  de 
garde;  si  nous  parvenons  à  nous  en  délivrer  du  pre- 
mier coup  et  sans  bruit,  nous  vous  couvrirons  d'une 
cape  de  la  confrérie,  et  vous  sortirez  librement.  D'au- 
tres frères  arriveront...  Il  semblera  qu'ils  viennent 
nous  relever...  Un  grand  nombre  de  nos  amis  atten- 
dent dehors  et  nous  prêteront  main-forte... 

—  Lamberto,  Bindo,  mes  enfants!  répondit  le 
vieillard,  je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  a  bien  voulu 
m'accorder  une  consolation  à  laquelle  je  ne  pouvais 

songer celle  de  vous  voir  encore  une  fois Je 

vous  remercie et  je  sais  que  vous  feriez  plus  en- 
core que  vous  ne  dites...  mais  je  ne  puis  accepter  vos 
généreuses  propositions.  Je  vous  prie,  je  vous  or- 

II.  23 
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donne ,  comme  'père,  de  renoncer  à  votre  projet.  Si 
je  pouvais  sortir  d'ici  sans  péril,  sans  nul  inconvé- 
nient, je  ne  le  voudrais  pas Jugez  si  je  puis  le 

vouloir  au  risque  de  votre  vie  et  de  celle  de  tant 
d'autres  dont  la  patrie  pourra  peut-être  un  jour  avoir 
besoin  1  Pensez-vous  qu'il  me  soit  si  pénible  de  mou- 
rir? que  la  mort  puisse  me  sembler  un  mal  après 
quatre-vingt-dix  années  de  vie?  Je  la  désire,  au 
contraire,  mes  enfants!  C'est  la  seule  pensée  qui  me 
soit  consolante  et  douce,  au  milieu  de  mes  angoisses, 
et  vous  voudriez  me  l'enlever!  vous  voudriez  me  pri- 
ver du  repos  que  Dieu  daigne  accorder  enfin  à  mon 
cœur  brisé,  parce  qu'il  reconnaît  lui-même  qu'il  a 
assez  souffert  !  De  quelle  utilité  pourrais-je  être  désor- 
mais à  notre  patrie  infortunée?  Voudriez-vous  me 
faire  oublier,  lorsqu'il  s'agit  de  moi,  les  préceptes 
que  je  vous  ai  donnés?  Le  but  de  l'homme  ne  doit 
pas  être  de  prolonger  sa  vie  le  plus  qu'il  peut,  mais 
d'en  faire  un  noble  et  saint  usage  pour  savoir  la  quit- 
ter courageusement  lorsqu'il  le  faut.  — 

Les  deux  jeunes  gens  ne  purent  retenir  leurs  lar- 
mes à  ce  discours  ;  ils  essayèrent  de  fléchir  la  volonté 
du  vieillard  par  les  prières,  par  les  instances  les  plus 
vives.  Mais  Niccolô  ajouta  avec  un  ton  d'autorité  qui 
leur  fit  perdre  tout  espoir  : 

—  Je  croyais,  par  mon  exemple  et  mes  paroles, 
vous  avoir  enseigné  quelles  sont  les  vertus  qui  distin- 
guent les  citoyens  vertueux;  je  me  flattais  de  vous 
avoir  élevés  de  manière  à  ce  que  dans  toute  circon- 
stance vous  mettriez  l'intérêt  de  la  patrie  avant  tout 
autre...  Voulez-vous  donc  que  j'aille  à  la  mort  avec 
le  désespoir  de  n'avoir  pu  réussir  même  en  cela? 
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Qu'un  vieillard  vive  quelques  jours  de  plus  ou  de 
moins,  cela  importe-t-il  au  salut  de  Florence?  Pen- 
sez à  la  patrie  et  non  à  moi...  pensez  à  sortir  de  la 
ville,  à  vous  mettre  en  sûreté,  vous  qui  êtes  jeunes 

et  pouvez  utiliser  votre  vie Pensez  à  rallier  les 

émigrés  du  parti  républicain...  pensez  à  préparer  la 

vengeance à  revenir  un  jour  délivrer  la  patrie 

que  nous  n'avons  pas  su  défendre  des  traîtres 

Montrez-vous    dignes  enfants   de  Niccolô   si   vous 

tenez  à  être  bénis  par  lui IS'ai-je  pas  vu  mourir 

vos  frères,  moi?  Ai -je  pleuré  ou  exprimé  des  regrets 
alors?  ai-je  tenté  de  les  détourner  de  leur  devoir?  Et 
croyez-vous  pour  cela  que  je  les  aimais  moins  que 
vous  ne  m'aimez?  Je  ne  veux  pas  ajouter  un  mot  dé 
plus;  car  une  pareille  discussion  me  fait  honte  aussi 
bien  qu'à  vous.  Adieu,  mes  enfants!  séparons-nous 
maintenant.  Nous  nous  reverrons  heureux,  dans  cette 
patrie  que  peuvent  conquérir  les  forts ,  mais  non  les 
lâches  !  — 

L'inébranlable  fermeté  du  courageux  vieillard  se 
communiqua  comme  une  flamme  aux  deux  jeunes 
gens  qui ,  sous  l'impression  d'un  tel  exemple,  se  sen- 
tirent en  quelque  sorte  transportés  dans  une  région 
supérieure,  d'où  ils  voyaient  à  leurs  pieds  les  senti- 
ments et  les  faiblesses  de  l'humanité. 

—  Nous  saurons  vaincre  notre  douleur,  dit  Lani- 

berlo;  l'exemple  de  votre  vertu  nous  soutiendra 

Vous  n'aurez  pas  à  rougir  de  vos  fils!  et  tant  que 
nous  vivrons,  nous  vous  jurons  que  votre  volonté, 
vos  sentiments  seront  les  nôtres... 

—  Aussi ,  Dieu  vous  bénira,  repartit  Niccolô  com- 
plètement satisfait.  Du  ciel,  où  j'espère  que  Dieu  vou- 
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dra  me  donner  place,  dans  sa  miséricorde,  mes  béné- 
dictions, mes  prières  vous  accompagneront.  Quel- 
ques mots  encore  relatifs  aux  choses  d'ici-bas;  puis 
je  n'aurai  plus  de  pensées  pour  la  terre.  Tu  te  rap- 
pelles sans  doute,  Lamberto,  que  naguère  je  te  re- 
commandais ma  famille...  Maintenant,  les  espérances 
de  ma  maison  sont  tout  entières  sur  la  tête  de  cet 
enfant.  Souvenez-vous  toujours  que  vous  êtes  frères. 
Et  toi ,  Bindo. ..  puisque  Dieu  veut  que  tu  sois  orphe- 
lin... suis  les  conseils  de  Lamberto;  qu'il  serve  de 
guide  à  ta  conduite...  Il  est  inutile  que  je  te  recom- 
mande Laudomie;  elle  est  ta  femme,  et  je  te  connais, 
Lamberto!  Mais,  Lisa!  ohl  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite!...  C'est  elle  qui  a  le  plus  besoin  d'aide  et 
de  consolation ,  pauvre  malheureuse!  Sachez — 

Et  Niccolô  raconta  à  ses  fils  tout  ce  que  Nobili 
lui  avait  appris  à  ce  sujet. 

Lamberto  et  Bindo  restèrent  muets  de  stupeur  et 
d'indignation  contre  le  traître  ;  car  c'était  une  infamie 
qui  dépassait  tout  ce  qu'ils  pouvaient  imaginer.  Ils  ra- 
contèrent à  leur  tour  à  Niccolô  tout  ce  qui  leur  était 
arrivé  depuis  qu'ils  avaient  été  séparés  de  lui.  Us  lui 
apprirent  qu'ils  avaient  laissé  Laudomie  à  Monte- 
Murlo,  confiée  aux  soins  du  curé  et  de  Selvaggia; 
que  l'état  de  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  de  les 
accompagner  ;  mais  qu'elle  avait  exigé  qu'ils  se  ren- 
dissent en  toute  hâte  à  Florence  pour  tenter  tous  les 
moyens  de  sauver  son  père.  Niccolô  ne  fut  pas  moins 
stupéfait  en  apprenant  jusqu'où  pouvait  aller  la  scé- 
lératesse humaine;  et ,  se  rappelant  la  confiance  qu'il 
avait  placée  en  Troïlo,  il  dit  : 
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• — Dieu  voulait  nous  punir;  il  nous  a  rendus  aveu- 
gles   il  nous  a  ôté  l'intelligence Vous  por- 
terez à  mes  filles,  à  Laudomie ,  ma  dernière  béné- 
diction; à  Lisa,  mon  pardon Que  Dieu  veuille 

oublier  de  même  ce  qu'elle  a  fait! Ayez  soin  de 

cette  pauvre  délaissée.  Consolons -nous  du  moins 
de  ce  que  la  fraude,  mise  en  œuvre  pour  tromper 
la  victime ,  ne  déshonore  que  son  auteur.  Remer- 
ciez Fanfulla,  Bozza,  Mauritz,  qui  voulaient  exposer 
leur  vie  pour  moi.  Que  Dieu  vous  récompense,  que 
Dieu  vous  bénisse  tous  !...  — 

Le  vieillard  fut  interrompu  par  un  bruit  qui  se  fit 
entendre  à  la  porte  de  la  chapelle.  Les  deux  jeunes 
gens  se  retournèrent;  Bozza,  après  avoir  échangé 
quelques  mots  avec  les  gardes,  s'avança  en  disant  : 

—  Voici  le  père  Benedetto  de  Saint-Marc  ;  Madonna 
Lisa  est  avec  lui. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  Niccolô,  transporté  d'une 
vive  allégresse,  comment  ai-je  pu  mériter  une  si 
grande  consolation?  Eloignez-vous  un  peu,  mes  en- 
fants, car  il  ne  serait  pas  prudent  qu'ils  vous  recon- 
nussent ici.  — 

Le  religieux  s'approcha,  suivi  de  Lisa  qui  pleurait, 
)a  tête  baissée  et  toute  tremblante. 

—  Oh!  père  Benedetto,  vous  n'avez  pas  craint  de 
vous  exposer  pour  venir  me  consoler!  —  Les  deux 
vieillards  s'embrassèrent  avec  effusion ,  et  se  tinrent 
longtemps  abandonnés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Lorsque  Niccolô  releva  la  tête,  il  aperçut  à  ses  pieds, 
le  front  à  terre,  la  malheureuse  Lisa.  En  voyant  son 
père  dans  ce  lieu  funèbre,  en  apercevant  les  terribles 
préparatifs  de  sa  mort,  l'horrible  pensée  qu'elle  en 
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était  la  cause  l'avait  frappée  d'une  terreur  si  grande , 
l'avait  accablée  d'un  désespoir  si  affreux,  qu'elle  eût 
désiré  être  engloutie  sous  les  dalles  de  marbre  que 
touchait  son  front ,  être  anéantie  à  l'instant  pour 
échapper  à  un  tourment  mille  fois  plus  horrible  que 
tout  ce  qu'elle  avait  pu  imaginer.  Les  membres  agités 
d'un  tremblement  convulsif,  le  front  couvert  d'une 
sueur  glacée ,  elle  murmurait  par  intervalle,  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Pardon!....  pardon!.... — 

Le  cœur  d'un  ennemi  eût  été  ému  de  compassion; 
quelle  impression  ne  dut  pas  ressentir  le  cœur  d'un 
père!  Il  voulut  se  baisser  pour  relever  sa  fille.  Le 
père  Benedeilo  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Mais 
lorsque  Lisa  eut  soulevé  la  tête ,  lorsqu'elle  fixa  sur 
son  père  ses  yeux  immobiles,  vitreux,  égarés,  le  vieil- 
lard s'écria  en  levant  ses  regards  vers  le  ciel  : 

—  Ohl l'infortunée! Voilà  le  comble  du 

malheur!  — 

Attirant  sa  fille  à  lui ,  il  plaça  une  main  sur  son 
front,  et  crut  toucher  du  marbre;  il  la  pressa  contre 
son  cœur  et  lui  dit  en  adoucissant  autant  qu'il  put 
l'expression  de  sa  voix  et  de  ses  regards  : 

—  Viens,  ma  pauvre  enfant  ! . . .  Repose  ici  ta  tête. . . 
Réchauffe-la  sur  le  sein  de  ton  père  qui  t'a  pardonné 

et  qui  pleure  avec  t®i Oh!  comme  tu  as  froid!.... 

Dieu  de  miséricorde,  oublie  les  paroles  que  j'ai  pro- 
férées dans  ma  colère  contre  cette  malheureuse...  Ne 
te  souviens  que  de  mon  pardon  et  de  son  repentir... 
Elle  a  bien  assez  souffert ,  elle  n'est  que  trop  punie! 
Lisa!  ma  fille  !....  Prends  courage,  écoule-moi  ;  c'est 
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ton  père  qui  t'aime,  et  qui  te  parie  pour  te  con- 
soler. — 

Lisa,  qui  n'avait  pas  cessé  de  trembler  jusque-là, 
sans  manifester  par  aucun  signe  qu'elle  entendît  les 
consolations  que  lui  adressait  le  vieillard  ,  sembla 
alors  revenir  un  peu  à  elle-même.  Elle  répondit  : 

—  Je  vous  écoute,  mon  père....  Dieu  vous  récom- 
pense de  vous  être  abaissé  jusqu'à  m'accorder  vos 
caresses!... 

—  Pauvre  enfant!...  Nous  allons  nous  quitter,  tu  le 
vois....  Rends-moi  donc  content,  Lisa;  que  je  puisse 
te  voir  un  peu  plus  calme,  un  peu  plus  tranquille.... 
Moi,  je  te  le  répète,  je  t'ai  pardonné,  je  te  bénis.  Ce 

n'a  pas  été  ta  faute Tu  as  été  trompée nous 

avons  été  tous  affreusement  trompés Mais  toi,  tu 

as  été  par  trop  cruellement  trahie Ecoute,  j'ai  à 

l'apprendre  une  chose  qui  te  sera  bien  douloureuse, 
qui  te  surprendra  d'abord,  mais  qui  pourtant  te  dé- 
livre d'un  joug  bien  pesant,  et  t'épargne  de  plus 
grandes  infortunes....  Te  sens-tu  l'esprit  assez  calme 
pour  pouvoir  m' écouter? 

—  Je  suis  tranquille,  mon  père,  vous  le  voyez.  — 
La  poitrine  haletante ,  la  pâleur,  et  surtout  le  re- 
gard de  Lisa  ne  rassuraient  guère  le  vieillard  ;  toute- 
fois, dans  l'espoir  de  procurer  du  soulagement  à  son 
cœur,  il  se  décida  à  lui  dire  : 

—  Ecoute-moi  donc  ,  ma  Lisa.  Tu  sais  déjà  que  tu 
as  été  trahie...  Mais  tu  ne  sais  pas  jusqu'où  va  la 
trahison....  Avant  que  je  ne  t'en  dise  davantage,  rap- 
pelle-toi que  la  honte  est  pour  celui  qui  trompe,  non 

pour  celui  qui  est  trompé Ne  va  donc  pas  t'ac- 

cuser  de  ce  qui  n'a  pas  été  et  ne  pouvait  pas  être.... 
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Apprends....  je  te  dirais  presque  de  t'en  réjouir.... 
apprends  que  tu  n'es  pas  la  femme  de  Troïlo....  que 
tu  ne  l'as  jamais  été....  — 

Lisa  tressaillit. 

—  Calme-toi,  mon  enfant!  Ecoute....  tu  verras... 
que  Dieu  veut  peut-être  t'offrir  un  moyen....  crois- 
moi,  Lisa.  Non,  tu  n'es  pas  sa  femme;  il  a  feint  le 
mariage. ..  Celui  que  lif  as  pris  pour  un  prêtre  n'était 
qu'un  de  ses  valets.  Et  plus  tard,  le  traître,  non  con- 
tent de  cette  première  infamie,  voulait  encore  désho- 
norer ta  sœur.  La  nuit  dernière  il  l'a  menée  à  la  villa 
de  Yalori  ;  et  si  Dieu ,  dans  sa  miséricorde ,  ne  fût  venu 
à  son  secours,  elle  ne  pouvait  échapper  à  ses  projets 
criminels... 

Pauvre  enfant!  je  le  sens,  cela  doit  te  sembler 
horrible.  Moi  non  plus,  je  ne  pouvais  y  croire...  Ce- 
pendant, réfléchis  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  faute  de  ta 
part,  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  de  volonté...  il  ne  peut 
même  y  avoir  de  déshonneur...  C'est  un  malheur, 
un  malheur  terrible,  sans  doute.  Mais  ne  serait-ce 
pas  plus  horrible  encore  si  lu  étais  enchaînée  à  lui 
après  ce  qui  est  arrivé?  Maintenant  tu  es  libre;  tu 
peux..  .  je  ne  te  dirai  pas  de  le  haïr....  pardonne- 
lui,  ma  fille,  et  que  Dieu  puisse  aussi  lui  pardonner... 
Mais  tu  peux  le  fuir —  tu  n'es  plus  attachée  à  un 

traître tu  pourras  vivre,   sinon  heureuse,   du 

moins  tranquille,  honorée  avec  tes  frères,  avec Lau- 
domic...  aller  où  ils  iront.  Peut-être  même...  je  suis 
vieux,  vois-tu,  et  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de  durable 
ici  bas,  le  bonheur  passe,  mais  la  douleur  aussi.... 
peut-être  viendra  le  temps  où  les  blessures  de  ton 
pauvre  cœur  seront  guéries... — 
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Lisa,  les  regards  fixés  sur  le  visage  de  son  père, 
semblait  attentive.  Tout  à  coup  elle  s'écrie  en  se  tor- 
dant les  mains  et  de  cette  voix  qui  part  d'un  cœur 
que  la  douleur  a  brisé  : 

—  Mais  il  ne  m'a  donc  jamais  aimée,  jamais!... 
pas  même  alors  ! . . .  Ce  qu'il  me  disait  n'a  donc  jamais 
été  la  vérité!  pas  une  seule  fois!...  Et  quel  visage! 
quelle  beauté  d'ange!  comme  tu  étais  beau,  Troilo!  — 

Niccolô,  en  proie  aux  plus  funestes  pressentiments, 
ne  quittait  pas  sa  fille  du  regard;  il  vit  alors  ses  yeux, 
les  traits  de  son  visage  se  transformer,  se  changer, 
pour  ainsi  dire,  en  une  nouvelle  physionomie. 

La  raison  de  la  malheureuse  Lisa  ,  déjà  vacillante, 
avait  succombé  à  ce  dernier  coup:  elle  était  folle. 

Après  être  restée  immobile  quelques  instants,  elle 
étendit  les  bras  avec  l'effort  qui  suit  l'engourdissement 
du  sommeil.  Puis  elle  se  mit  à  rire,  à  remuer  les 
lèvres  avec  volubilité ,  comme  se  parlant  à  elle- 
même,  tout  en  faisant  des  gestes  rapides,  violents,  in- 
sensés. 

Le  vieillard  se  couvrit  les  yeux ,  tandis  que  le  père 
Benedetto  profondément  ému  de  pitié  lui  dit  d'une 
voix  altérée  : 

—  Niccolô,  voici  le  temps  de  te  rappeler  que  le 
Christ,  saint  et  innocent,  a  souffert  sur  la  croix  bien 
plus  que  tu  ne  souffres  en  ce  moment.  11  a  souffert 
pour  toi  ainsi  que  pour  Lisa.  Le  jugement  qu'il  a  pro- 
noncé sur  la  tête  de  cette  infortunée  est  sans  doute 
pour  son  plus  grand  bien.  Prosternons-nous,  et  ado- 
rons les  décrets  de  la  Providence.  Non  sicut  ego  volo, 
Domine,  sed  sicut  tu! 
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Niccolô ,  qui  était  resté  jusque-là  le  front  dans  ses 
mains  ,  répéta  avec  son  ami  : 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu,  et  non 
pas  la  mienne! — 

Et  ses  bras  retombèrent  sans  force  sur  le  lit. 

Reconnaissant  Fanfulla  sous  la  cape,  à  sa  haute 
stature,  il  lui  fit  signe  d'approcher,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Reconduisez-la  à  la  maison,  et  que  Dieu  ait 
pitié  d'elle.  — 

Fanfulla  vint  à  Lisa,  la  prit  par  la  main  et  l'en- 
traîna vers  la  porte,  sans  que  la  pauvre  folle  opposât 
aucune  résistance.  Au  moment  où  ils  passèrent  le 
seuil ,  le  malheureux  père  leva  ses  bras  fatigués  pour 
implorer  la  bénédiction  du  ciel  sur  la  tète  de  sa  fille. 
Sesouvenantalors  delà  malédiction  qu'il  avait  appelée 
sur  elle  dans  un  jour  de  colère,  il  s'écria  douloureu- 
sement : 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous 
exaucé!  


Durant  ces  diverses  scènes,  les  vitraux  avaient 
perdu  graduellement  toutes  leurs  couleurs  et  ne  ré- 
fléchissaient plus  que  la  lumière  des  cierges  :  hors  de 
la  chapelle,  l'obscurité  était  complète.  De  nouveaux 
membres  de  la  confrérie  étaient  venus  remplacer  les 
premiers;  il  s'étaient  placés  des  deux  côtés  de  l'autel 
en  récitant  des  psaumes  à  voix  basse,  afin  de  ne  pas 
distraire  le  condamné.  Celui-ci,  immobile,  silencieux, 
tenait  le  front  baissé.  Le  père  Bcnedetto  était  assis 
près  de  lui ,  en  tenant  les  mains  de  son  ami  dans  les 
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siennes.  Il  ne  lui  parlait  pas,  jugeant  qu'il  valait 
mieux  attendre  que  cette  terrible  et  dernière  émotion 
laissée  à  elle-même  s'affaiblit  par  degré.  Après 
quelques  instants  de  silence,  le  moine  dit  enfin  : 

—  Mon  ami,  Dieu  te  fournit  l'occasion  de  mériter 
beaucoup,  puisqu'il  te  donne  beaucoup  à  souffrir  du- 
rant les  dernières  heures  qui  te  restent.  Fais  tous  tes 
efforts  pour  porter  ta  croix  avec  empressement  et 

résignation Pour  calmer  tes  inquiétudes  à  l'égard 

de  Lisa ,  songe  que  celui  qui  a  soin  du  passereau ,  qui 
donne  leur  robe  aux  lys  des  champs ,  ne  peut  aban- 
donner une  créature  faite  à  son  image.  Dieu  ,  en 
laissant  tomber  un  voile  sur  sa  raison,  n'a-t-il  pas 
voulu  peut-être  émousser  en  elle  le  sentiment  de  la 
douleur?  A-dorons,  Niccolô;  espérons  en  celui  qui  ne 
brise  pas  le  roseau  fêlé,  calamum  quassalum  nonçon- 
fringet...  Espérons  en  celui  qui  a  dit  à  l'homme  :  «  Du 
milieu  de  tes  misères,  élève  ton  cœur  vers  moi,  ap- 
pelle-moi ton  père.  »  — 

Niccolô  répondit  en  joignant  les  mains  et  en  pous- 
sant un  soupir. 

—  Père  Benedetto,  je  crois  avec  une  foi  entière  tout 
ce  que  vous  me  dites;  et  comment  pourrais-je  douter 
de  la  bonté  de  Dieu  au  moment  même  où  il  vient  de 
m'accorder  la  plus  douce  des  consolations,  celle  de 
vous  avoir  près  de  moi ,  d'entendre  de  votre  bouche 
les  encouragements  de  la  religion.  Que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse  sur  moi  et  sur  mes  pauvres  en- 
fants! je  me  confie  en  sa  miséricorde.  Maintenant  il 
ne  me  reste  plus  qu'une  seule  chose  à  désirer  sur  la 
terre.  Je  voudrais  être  enseveli  demain  matin,  sans 
aucune  pompe,  et  en  habits  de  Dominicain,  dans 
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le  caveau  de  ma  famille  à  Saint-Marc.  Je  vous  demande 
de  célébrer  une  messe  pour  le  repos  de  mon  âme. — 

—  Je  te  le  promets,  Niccolô;  et  tout  ce  que  tu 
pourras  encore  désirer  sera  exécuté  religieusement. 

—  Je  ne  désire  pas  autre  chose,  père  Benedelto, 
et  je  vous  remercie...  Pourtant...  oui,  j'ai  encore  une 
prière  à  vous  adresser.  Je  me  sens  fatigué ,  je  souffre. . . 
Je  voudrais  pouvoir  tourner  toutes  mes  pensées  vers 
Dieu. . .  mais  mon  esprit  n'en  a  plus  la  force. . .  ma  tète 
est  brûlante  :  il  me  semble  qu'elle  va  se  fendre... 
Permettez-moi  de  l'appuyer  un  peu  sur  votre  épaule... 
serrez-moi  le  front  dans  vos  mains...  il  me  semble 
que  cela  me  soulagera  et  qu'alors  je  pourrai  mieux 
songer  à  mon  âme... — 

Le  père  Benedelto,  sans  laisser  achever  la  phrase, 
appuya  sur  sa  poitrine,  en  la  tenant  serrée,  la  tête 
vénérable  du  vieillard,  l'invitant  à  choisir  une  posture 
qu'il  pût  garder  longtemps. 

Bientôt  Niccolô  ferma  les  yeux;  son  accablement 
avait  fait  place  à  un  sommeil  paisible.  Les  frères  qui 
récitaient  l'office  s'apercevant  que  le  vieillard  dor- 
mait ,  se  turent  aussitôt  et  restèrent  immobiles. 
Cette  scène  silencieuse  et  imposante  dura  une  demi- 
heure.  On  entendait  la  respiration  pleine  et  libre  de 
Niccolô  qui  montrait,  par  la  manière  dont  il  se  pré- 
parait à  la  mort,  tout  ce  que  l'âme  d'un  homme  peut 
contenir  de  vertu  et  d'énergie. 

A  la  fin,  le  soupir  d'une  respiration  plus  longue 
et  plus  profonde  annonça  qu'il  s'éveillait.  En  effet , 
soulevant  lentement  le  front,  il  y  posa  une  main  et 
dit  d'une  voix  affectueuse  : 

—  Vous  m'avez  procuré  un  grand  soulagement, 
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père  Benedetto  ,  que  Dieu  vous  récompense,..  Oh! 
que  de  choses ,  disait-il  avec  un  sourire ,  que  de 
choses  ravissantes,  divines,  j'ai  vues  pendant  mon 
sommeil!  Mon  Dieu!  c'est  trop  de  bonté  pour  ton 
pauvre  esclave  !...  La  nuit  dernière  aussi,  il  a  daigné 
me  donner  une  vision  de  sa  gloire...  11  m'a  envoyé 
son  saint  martyr...  Oh!  père  Benedetto,  quelle  con- 
solation!... Pensez  donc...  il  est  venu  de  nou- 
veau... je  l'ai  vu  tout  à  l'heure...  il  m'encourageait!... 
Que  rendrai-je  au  Seigneur?...  Comment  puis-je, 
dans  ma  misère,  remercier  dignement  rélernelle 
bonté  pour  une  si  grande  faveur?...  Maintenant,  je  me 
sens  rempli  de  cette  force  que  Dieu  seul  peut  donner; 
je  me  sens  animé  de  cet  esprit  que  lui  seul  inspire 
et  qui  ne  peut  ni  s'altérer  ni  s'éteindre. 

—  Rends-lui  grâce  donc...  rendons-lui  grâce  en- 
semble, dit  le  rehgieux  transporté  d'une  suave  allé- 
gresse en  voyant  son  ami  si  plein  de  confiance  et  de 
résignation. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard,  gloire  à  Dieu  au 
plus  haut  des  cieux!...  préparons-nous  à  entrer  dans 
sa  gloire!  — 

Niccolô,  se  sentant  l'esprit  plus  libre,  voulut  se 
confesser  immédiatement.  Lorsqu'il  eut  fini,  on  dis- 
posa tout  ce  qu'il  fallait  pour  lui  donner  le  viatique. 
Le  père  Benedetto  étant  monté  à  l'autel ,  fit  allu- 
mer d'autres  cierges  et  revêtit  les  habits  sacer- 
dotaux. 

Chacun  des  frères  alluma  une  torche,  et  tous  se 
rangèrent  en  cercle  en  avant  des  marches  de  l'autel; 
deux  seuls  d'entre  eux  (c'était  Lamberto  et  Bindo) 
s'approchèrent  de  Niccolô,  placèrent  un  coussin  à 
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terre  à  l'endroit  où  il  devait  s'agenouiller,  et  se  tin- 
rent ensuite  à  ses  côtés  pour  le  soutenir. 

Le  père  Benedetto  lira  le  Saint-Ciboire  du  taber- 
nacle, l'ouvrit,  y  prit  une  hostie;  puis,  se  tournant, 
les  mains  levées  à  la  hauteur  de  la  poitrine,  il  pro- 
nonça les  paroles  augustes  et  sacramentelles. 

INiccolô  était  à  genoux ,  les  yeux  animés  d'un  feu 
céleste;  ses  deux  fils  le  soutenaient. 

Ceux  qui  se  rappellent  la  tête  de  saint  Jérôme, 
dans  le  tableau  de  la  Communion  duDominiquin,  peu- 
vent avoir  une  idée  de  l'expression  sublime  qui  anima 
le  visage  de  INiccolô,  lorsqu'il  vit  le  père  Benedetto 
s'approcher  en  lui  présentant  l'hostie.  Il  dit  alors, 
en  versant  des  larmes  d'attendrissement  : 

—  Je  te  remercie,  Dieu  tout-puissant,  qui  viens 
visiter  ton  serviteur  pour  conduire  son  âme  immor- 
telle hors  de  cette  vallée  de  ténèbres!  Purifie-moi  de 
toute  souillure  et  de  tout  péché;  je  me  repens  !  Ra- 
tifie le  pardon  que  j'accorde  de  bon  cœur  à  mes  en- 
nemis  à  ceux  qui  nous  ont  laissés  sans  patrie 

Vous  qui  m'entourez ,  soyez  témoins  qu'en  mourant 
je  pardonne  aux  Palleschi...  Je  sens  dans  mon  cœur 
que  je  les  aime  comme  frères...  Je  promets  de  prier 
au  ciel  pour  eux,  afin  que  nous  puissions  un  jour  nous 
trouver  tous  réunis  dans  cette  Jérusalem  céleste,  où 
toutes  les  haines  seront  éteintes...  — 

Les  assistants  pleuraient,  et  le  père  Benedetto  eut 
peine  à  maîtriser  assez  son  émotion  pour  déposer  le 
viatique  entre  les  lèvres  décolorées  du  vieillard. 

Il  remonta  à  l'autel,  termina  les  oraisons,  puis, 
après  avoir  dépouillé  ses  ornements,  revint  se  pla- 
cer près  de  son  ami,  qui,  toujours  à  genoux,  toujours 


—  367   — 

soutenu  par  ses  fils,  tenaille  visage  levé,  la  sérénité- 
et  la  joie  dans  les  yeux,  et  murmurait  par  intervalle 
de  courtes  et  secrètes  prières. 

Le  vieillard  resta  en  extase  jusqu'à  ce  que  cinq 
heures  de  nuit  sonnèrent  à  l'horloge  du  Palais.  Celui 
qui  était  chargé  de  l'exécution  de  la  sentence  entra. 
C'était  un  homme  grossier,  trapu,  à  l'air  stupide; 
il  s'approcha  de  INiccolè  et  lui  dit,  selon  l'usage  : 

—  Messire  ,  je  viens  remplir  mon  devoir  et  je  vous 
en  demande  pardon.  — 

—  Je  te  remercie,  au  contraire;  tu  m'ouvres  la 
porte  du  ciel  !  — 

Et  Niccolô  voulut  l'embrasser.  Puis  il  dit  au  père 
Benedetlo  : 

—  Veuillez  me  couper  ce  peu  de  cheveux  sur  la 

nuque! C'est  la   dernière  peine  que  je   vous 

donne...  — 

On  envoya  chercher  une  paire  de  ciseaux.  Le 
moine  fit  l'opération  d'une  main  tremblante,  puis,  sur 
un  signe  du  vieillard,  lui  remit  les  cheveux  qu'il  lui 
avait  coupés.  Niccolô,  saisissant  le  moment  où  il  n'é- 
tait pas  observé,  remit  ce  dernier  souvenir  à  Bindo, 
sous  sa  cape,  en  lui  serrant  la  mainj  et ,  dans  celte 
étreinte,  il  sentit  se  résumer,  pour  ainsi  dire,  son 
immense  amour  pour  le  plus  jeune  de  ses  enfants  , 
pour  le  seul  fils  qui  lui  restait  alors. 

La  dernière  heure  s'écoula...  Six  heures  sonnè- 
rent... Au  dernier  coup  ,  les  huissiers  entrèrent  avec 
des  torches  allumées.  Le  Père  Benedetlo,  Bindo, 
Lamberto,  tous  les  assistants  tressaillirent;  Niccolô 
seul  ne  perdit  rien  de  son  calme  et  de  sa  sérénité.  Il 
se  leva  avec  l'aide  de  ses   fils;  et,  s'adressant  aux 


—  3G8  — 

Frères  qui  renlouraient,  il  leur  dit  en  souriant  et  à 
deux  reprises  :  —  Adieu  ! . . .  adieu  ! . . .  — 

On  se  mit  en  marche;  Bindo  soutenait  son  père 
d'un  côté,  Lamberto  le  tenait  sous  les  aisselles,  le 
bon  religieux  lui  donnait  le  bras  de  l'autre  côté  en 
lui  montrant  un  crucifix,  en  lui  suggérant  des  prières 
et  de  saintes  pensées. 

La  démarche  de  Niccolô  était  franche,  assurée,  sans 
affectation. 

11  arriva  à  la  porte  qui  ouvre  sur  le  haut  de  l'esca- 
lier, d'où  il  découvrit  la  cour  éclairée  alors  par  un 
grand  nombre  de  torches,  et  garnie  tout  autour 
d'huissiers  et  de  soldats  armés  de  hallebardes  ;  tous 
étaient  silencieux ,,  et  portaient  leurs  regards  dans  la 
direction  du  condamné. 

Le  vieillard  descendait  lentement  les  degrés.  Ar- 
rivé au  milieu  de  la  cour,  prés  du  bourreau  qui  te- 
nait à  deux  mains  une  hache  luisante ,  il  s'arrêta  et 
dit  à  ce  dernier  : 

—  Lorsque  j'aurai  la  tête  sur  le  billot,  donne-moi 
un  moment  pour  recommander  mon  âme  à  Dieu.  — 

Promenant  ensuite  ses  regards  autour  de  lui,  il 
ajouta  d'une  voix  distincte  en  s'adressant  à  tous  les 
assistants  : 

—  Je  pardonne  à  mes  ennemis,  et  je  prie  Dieu 
d'agréer  ma  mort  pour  le  salut  de  noire  patrie.  — 

Niccolô  s'agenouilla,  mit  le  cou  sur  le  billot.  Bindo 
et  Lamberto  fermèrent  les  yeux.  Ily  eut  un  instant  de 
silence  solennel....  puis,  on  entendit  un  coup  sourd 
et  pesant.  Nos  amis  ouvrirent  les  yeux  :  d'un  côté 
du  billot  gisait  le  tronc,  de  l'autre  la  tête  du  martyr, 
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blanche  comme  le  marbre,  le  sourire  encore  sur  les 
lèvres 

Les  fils  de  Niccolô  eurent  assez  de  force  d'àme  pour 
s'approcher  aussitôt  et  ne  pas  permettre  que  d'autres 
rendissent  les  derniers  devoirs  aux  restes  encore  pal- 
pitants de  leur  père.  Ils  étendirent  le  corps  sur  un 
brancard,  et  replacèrent  ensuite  la  tète  dans  sa  posi- 
tion naturelle.  La  hache  du  bourreau  avait  coupé  si 
net,  qu'il  ne 'resta  sur  le  cadavre  d'autre  trace  de 
l'exécution  que  l'apparence  d'un  ruban  vermeil  au- 
tour du  cou. 

•     «••..•.••«.••.., 

Le  16  août,  le  matin  avant  le  jour,  la  cloche  de 
Saint-Marc  sonnait  en  mort.  Une  bière  était  placée  au 
milieu  de  l'église  entre  quatre  chandeliers  de  fer.  A 
l'autel ,  le  père  Benedetto  célébrait  la  messe  en  orne- 
ments noirs,  avec  tout  le  cérémonial  que  nous  avons 
décrit  dans  le  premier  chapitre  de  cette  histoire.  Sur 
la  bière,  était  disposé  le  cadavre  de  Niccolô  en  habits 
de  dominicain.  11  semblait  endormi,  tant  son  visage 
était  pur  et  serein. 

Lamberto,  Bindo  ,  Fanfulla,  Mauritz  ,  Bozza,  une 
foule  d'artisans  et  d'hommes  du  peuple  étaient  age- 
nouillés à  l'entour,  et  priaient  silencieux  et  immo- 
biles; seulement,  de  temps  à  autre,  ils  s'essuyaient 
les  yeux  du  revers  de  la  main. 

La  messe  achevée,  on  fit  les  obsèques.  Enfin,  lors- 
que toutes  les  cérémonies  furent  terminées,  on  sou- 
leva la  pierre  tumulaire  placée  en  avant  de  l'autel  de 
la  Madone.  Lamberto  et  Bindo ,  avec  l'aide  de  leurs 
amis,  enlevèrent  le  corps  dans  le  linceul  sur  lequel  il 
était  étendu ,  et  le  descendirent  avec  précaution  dans 

II.  24 
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le  caveau  ;  la  pierre  fut  ensuite  remise  à  sa  place.  Les 
assistants  répandirent  pendant  quelques  instants  en- 
core leurs  prières  et  leurs  larmes  sur  la  tombe  de 
celui  qu'ils  avaient  aimé  et  vénéré  comme  un  père; 
puis  ils  s'en  allèrent  l'un  après  l'autre ,  et  il  ne 
resta  plus  à  l'église  que  Bindo,  Lamberto,  Fanfulla 
et  Mauritz. 

Les  deux  frères  se  mirent  à  genoux  sur  la  pierre 
qui  recouvrait  Niccolo;  ils  se  tenaient  par  la  main. 
Lamberto  dit  alors  d'une  voix  forte  et  assurée  : 

—  Nous  jurons  à  Dieu  et  à  toi,  notre  père,  de  n'a- 
voir d'autre  but ,  tant  que  nous  vivrons ,  que  de 
rendre  Florence  à  la  liberté;  nous  ne  déposerons  les 
armes,  nous  ne  cesserons  de  combattre  ses  ennemis 
qu'à  la  mort.  — 

Ils  se  relevèrent,  et  sortirent  à  leur  tour  de  l'église. 


CONCLUSION. 

Il  avait  été  stipulé  dans  la  capitulation  de  Florence 
que  la  vie,  la  liberté  et  les  biens  de  tous  les  citoyens 
indistinctement  seraient  saufs.  Cet  engagement  avait 
été  juré  solennellement  par  le  commissaire  Valori  et 
par  don  Ferrante  Gonzaga.  Mais  à  peine  furent-ils 
maîtres  delà  ville  que  l'exil,  la  confiscation,  la  mort 
firent  de  nombreuses  victimes.  Les  exilés  étaient  ré- 
partis chacun  à  un  endroit  déterminé ,  et  ceux  qui 
rompaient  leur  ban  étaient  déclarés  rebelles.  Tel  fut 
le  début  de  la  domination  des  Médicis. 

Les  villes  d'Italie  se  remplirent  de  proscrits  qui 
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arrivaient  exténués  par  les  misères  d'un  long  siège, 
par  les  fatigues  d'un  pénible  voyage.  Au  spectacle  de 
leurs  maux,  à  la  vue  des  vieillards ,  des  femmes,  des 
enfants  chassés  traîtreusement  de  leurs  foyers ,  de 
leur  patrie,  s'éleva  un  cri  universel  d'indignation. 
Alors  un  remords  tardif  pénétra  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  auraient  pu  et  qui  n'avaient  pas  voulu  empêcher 
tant  de  malheurs. 

Un  grand  nombre  de  familles,  sans  attendre  le  dé- 
cret d'exil,  sortirent  volontairement  de  Florence  pour 
se  réfugier  sur  quelque  point  écarté  de  la  répu- 
blique ,  dans  l'espoir  d'y  être  oubliées  sans  avoir  la 
douleur  d'abandonner  entièrement  le  sol  de  la  pa- 
trie. Quelques-unes  se  retirèrent  à  Serravezza ,  ût\\ 
aujourd'hui  encore,  par  tradition,  l'on  montre  les 
maisons  qui  furent  habitées  par  les  fugitifs. 

Entre  Lucques  et  Sarzana ,  au  centre  de  cette 
chaîne  des  Apennins,  qui  présente  à  l'œil  du  voya- 
geur ses  roches  nues  et  taillées  à  pic  superposées 
à  angles  saillants,  avec  des  contours,  des  teintes,  des 
accidents  variés  à  l'infini  ;  au  centre  de  ces  monta- 
gnes, disons-nous,  l'on  voit  s'ouvrir  une  vallée 
étroite  et  sinueuse  ,  au  fond  de  laquelle  la  Yersilia , 
après  s'être  précipitée  en  cascades  ,  roule  ses  eaux 
fraîches  et  limpides  à  l'ombre  d'épais  et  antiques  châ- 
taigniers. L'entrée  de  la  vallée  est  masquée  par  deux 
promontoires  escarpés  qui  se  croisent,  comme  si  la 
nature  eût  voulu,  dans  une  sorte  de  prévoyante  sol- 
licitude ,  préparer  aux  êtres  faibles  des  lieux  de  re- 
fuge contre  la  poursuite  des  plus  forts. 

Après  avoir  remonté  la  Yersilia  l'espace  d'un 
mille,  on  trouve  Serravezza,  au  point  où  la  vallée  s'é- 
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largit  un  peu  par  le  confluent  d'un  autre  torrent  qui 
vient  du  mont  Allissirao.  C'était  là  que,  sur  la  fin  de 
septembre,  Lamberto  s'était  réfugié  avec  Laudoraie, 
Bindo,  Selvaggia,  FanfuUa,  Mauritz  et  le  petit  Arri- 
guccio. 

Ils  avaient  passé  les  premiers  temps  de  leur  exil 
à  Monte-Murlo ,  où  nous  avions  laissé  Laudomie  ma- 
lade, et  où  la  fatale  nouvelle  du  supplice  de  son  père, 
qu'il  ne  fut  pas  possible  de  lui  cacher,  mit  ensuite  sa 
vie  en  danger.  Sa  convalescence  fut  longue  et  pénible; 
la  pensée  toujours  renaissante  de  la  fin  tragique  de 
son  père,  de  la  mort  de  ses  frères,  de  la  ruine  de  sa 
patrie,  et  surtout  la  vue  de  Lisa,  avaient  retardé  les 
progrès  de  sa  guérison.  Laudomie  avait  retrouvé  sa 
sœur  dans  cet  état  qui  nous  sépare  d'une  personne 
aimée  par  un  abîme  cent  fois  plus  horrible  que  la  mort 
elle-même. 

La  folie  de  Lisa  n'était  pas  violente;  elle  n'était 
pas  même  continuelle,  en  apparence  du  moins.  L'in- 
fortunée passait  des  heures,  quelquefois  des  journées 
entières,  dans  une  morne  et  taciturne  immobilité,  les 
yeux  tout  grands  ouverts ,  fixés  inaltérablement  sur  le 
même  point,  comme  s'ils  eussent  été  en  quelque  sorte 
pétrifiés;  souvent  elle  murmurait  à  voix  basse  :  «  C'é- 
tait un  traître  !  » 

Par  moment,  il  semblait  qu'elle  reconnût  les  per- 
sonnes qui  l'entouraient,  qu'elle  comprît  leurs  dis- 
cours ;  mais  ce  n'étaient  que  des  éclairs  dans  un  espace 
rempli  de  ténèbres. 

Cependant,  comme  son  état  ne  donnait  aucun  su- 
jet de  crainte,  on  la  laissait  libre  sous  la  garde  d'une 
jeune  paysanne. 
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Un  jour,  que  Lisa  était  au  jardin,  seule  avec  sa 
garde,  elle  parvint  par  une  ruse  de  cet]  instinct  qui, 
chez  les  fous,  survit  à  la  raison,  à  éloigner  pour 
quelques  instants  la  jeune  paysanne.  Lorsque  celle-ci 
revint  à  l'endroit  où  elle  l'avait  laissée,  Lisa  avait 
disparu.  Toutes  les  recherches  de  la  jeune  fille  ne 
purent  la  mettre  sur  les  traces  de  la  fugitive.  Force 
lui  fut  donc  de  rentrer  à  la  maison,  tout  éplorée, 
et  de  raconter  le  triste  événement.  La  famille  entière, 
à  l'exception  de  Laudomie,  sortit  en  émoi  pour  dé- 
couvrir la  malheureuse  Lisa.  Ils  parcoururent  toutes 
les  pentes,  tous  les  bouquets  de  bois  au-dessous  de 
la  ville,  et  leurs  recherches  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la 
nuit  close;  mais  ils  durent  rentrer  à  Serravezza  avec 
le  désespoir  dans  le  cœur.  De  nouvelles  recherches, 
les  démarches  les  plus  actives  ne  leur  apprirent  rien 
le  lendemain  ni  les  jours  suivants,  et  ils  durent  re- 
noncer à  l'espoir  de  retrouver  la  pauvre  folle.  Qu'é- 
tait-elle devenue? 

Le  lecteur  pourra  faire  quelques  conjectures  à  cet 
égard  en  lisant  la  lettre  que  Vanni ,  le  gardien  de  la 
villa  il  Baronej  écrivit  ces  jours-là  à  Baccio  Valori, 
et  que  nous  transcrivons  ici  dans  son  entier: 

«  Magnifique  messire  Baccio,  mon  très-honoré 
«  maître  ! 

«  Après  la  lettre  que  je  vous  ai  envoyée  par  le  mu- 
«  letier  Cecco,  dans  laquelle,  comme  c'était  mon 
«  devoir,  je  vous  rendais  compte  du  fait  des  gentils- 
«  hommes  que  vous  m'avez  envoyés  et  qui  dispa- 
«  rurent  sans  qu'il  m'eût  été  possible  jusqu'aujour- 
€  d'hui  d'en  avoir  des  nouvelles,  je  n'ai  pas  manqué 
u  d'apporter  tous  les  soins  à  l'exécution  de  vos  corn- 
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«  mandements;  mais  jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  rien 
«  apprendre  au  sujet  de  messire  Troïlo  que  personne 
«  n*a  vu  aux  environs;  cependant,  à  moins  qu'il  ne 
«  se  soit  envolé,  il  est  impossible  que  personne  né 
«  l'ait  aperçu. 

«  Hier,  en  entrant  dans  la  villa,  où  je  n'avais  pas 
«  remis  le  pied  depuis  le  jour  de  la  visite  de  mes- 
«  sire  Troïlo,  je  voulus  renouveler  l'air,  afin  de  con- 
«  server  en  bon  état,  comme  c'est  mon  devoir,  tout 
«  ce  qui  appartient  à  Votre  Magnificence;  j'arrivai 
«  à  la  chambre  jaune,  mais  en  ouvrant  la  porte,  il 
«  me  sembla  entrer  dans  une  sépulture,  tant  elle  était 
*  remplie  d'une  puanteur  de  cadavre;  et  pour  ne 
«  pas  en  être  suffoqué,  je  dus  ouvrir  toutes  les  fe- 
«  ne  très  et  les  portes. 

«  En  cherchant  avec  soin  d'où  pouvait  provenir 

«  une  pareille  odeur,  je  m'aperçus  qu'elle  sortait  de 

«  l'oubliette  près  du  lit,   que   Votre  Magnificence 

«  connaît  bien.  Je  courus  alors  chercher  une  corde 

«  au  moyen  de  laquelle  j'y  descendis  une  lumière; 

«  mais,  comme  le  trou  est  très  profond,  je  ne  pus 

«  rien  distinguer,  d'autant  moins  que  la  lumière  s'é- 

«  teignit  avant  d'être  descendue  à  une  brasse  de  pro- 

«  fondeur.  Si  l'endroit  était  plus  accessible,  je  cher- 

«  cherais  à  découvrir  qui  a  pu  être  jeté  là-dedans  ; 

«  mais  pour  y  parvenir,  il  faudrait  démolir  les  murs 

«  et  les  voûtes  :  je  n'y  vois  pas  d'autre  moyen.  J'at- 

ff  tendrai  donc  à  ce  sujet  les  ordres  de  Votre  Magnifi- 

«  cence.  Pendantquej'étaispréoccupé  de  celte  affaire 

«  et  que  j'étais  seul  dans  la  villa,  j'entendis  marcher 

t  derrière  moi  ;   m'étant  retourné,  je  vis  une  jeune 

«  femme  qui  se  précipitait  dans  la  chambre,  tout 
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«  échevelée;  en  l'examinant,  je  m'aperçus  bien  vite 

«  qu'elle  était  folle.  C'était  une  assez  belle  femme, 

«  à  l'air  distingué;  elle  m'embrouilla  la  tête  d'une 

«  foule  de  sottises  comme  en  disent  les  fous  :  elle  vou- 

«  lait  que  je  lui  apprisse  où  était  le  traître;  elle  me 

«f  menaçait,  elle  pleurait,  elle  me  suppliait,  si  bien  que 

«  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  m'en  débarrasser. 

«  Qui  est-elle  et  de  quel  traître  voulait-elle  parler,  je 

«  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  car  elle  s'en  retourna 

«  bientôt  comme  elle  était  venue.  Les  bergers  des  en- 

«  virons  disent  l'avoir  vue,  hier  soir,  prendre  la  direc- 

«  tion  de  la  montagne.  Lorsqu'ils  voulurent  l'arrêter, 

«  elle  se  défendit  si  bien  des  ongles  qu'elle  se  fit  lâcher. 

«  lis  ajoutent  qu'ils  lui  virent  prendre  sa  course  en 

«  montant  les  bois.  Je  ne  voudrais  pas  qu'elle  finît 

«  mal,  car  on  voit  rôder  beaucoup  de  loups  sur  les 

«  hauteurs. 

«  Il  n'y  a  rien  d'autre  qui  puisse  vous  intéresser, 

«  si  ce  n'est  que  je  me  recommande  humblement  à 

«  Votre  Magnificence. 

«  Du  Barone,  30  août  1530. 

«  Voire  serviteur, 

«  VANNI.  » 

Baccio  Valori,  qui  se  doutait  de  la  fin  malheureuse 
de  Troïlo  et  qui  en  devinait  même  à  peu  près  les  au- 
teurs, sans  en  être  trop  affligé,  jugea  à  propos  de  ne 
pas  pousser  plus  loin  ses  recherches  à  ce  sujet  :  il 
avait  un  créancier  de  moins.  11  écrivit  à  Vanni  de  faire 
jeter  dans  l'oubliette  deux  charges  de  chaux  vive,  de 
laisser  les  fenêtres  ouvertes  jusqu'à  ce  que  la  puan- 
teur fût  dissipée,  et  de  ne  pas  s'embarrasser  du  reste. 
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Telles  furent  les  funérailles  de  Troïlo  et  la  lin  de  son 
histoire. 

L'histoire  de  la  pauvre  Lisa  est  finie  aussi. 

Mourut-elle  de  faim  dans  quelque  solitude  incon- 
nue? Fut-elle  dévorée  par  les  loups  dont  Vanni  a 
parlé?  On  ne  put  le  savoir.  Mais  si  nous  manquons 
de  notions  certaines  à  cet  égard ,  il  nous  est  permis 
du  moins  de  faire  quelques  conjectures.  En  1580, 
c'est-à-dire  cinquante  ans  après  le  siège  de  Florence, 
des  chasseurs,  parcourant  les  montagnes  au-dessus  de 
San  Marcello,  arrivèrent  à  un  endroit  caché  entre 
des  roches  arides,  où  de  nombreuses  cavernes  s'en- 
foncent dans  les  flancs  de  la  montagne  sans  qu'on 
sache  où  elles  vont  aboutir.  Une  vieille  femme,  cou- 
verte d'habits  grossiers  mais  propres  et  mis  avec 
soin,  habitait  ce  désert.  Ses  cheveux,  longs  jusqu'au 
genou,  étaient  épars  autour  d'elle  et  l'enveloppaient 
comme  un  voile  d'argent.  Elle  avait  le  visage  pâle 
et  exténué,  le  regard  abattu  et  plein  de  douleur.  Ils 
la  trouvèrent  agenouillée  à  l'entrée  de  l'une  des  ca- 
vernes, devant  une  croix  grossièrement  formée  de 
deux  branches  de  châtaignier,  assujetties  par  une  tige 
d'osier.  Elle  ne  fit  aucun  mouvement  à  l'approche  des 
chasseurs  qui  s'arrêtèrent  à  sa  vue,  saisis  d'élonne- 
ment  et  d'une  sorte  de  vénération;  ils  l'entendirent 
murmurant  par  intervalle  et  en  soupirant  :  «  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  voilà  tant  d'années  que  je  pleure!... 
Lui  auras-tu  pardonné?...  » 

Elle  se  taisait  pendant  quelques  instants,  puis  elle 
répétait  sa  prière,  toujours  avec  les  mêmes  paroles. 
Les  chasseurs  demandèrent  qui  elle  était  aux  paysans 
des  environs;  ils  apprirent  qu'on  la  regardait  généra- 
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lement  comme  une  sainte,  mais  personne  ne  savait 
dire  son  nom,  ni  son  origine.  Les  paysans  racontaient, 
qu'après  avoir  tenté  inutilement  de  l'emmener  chez 
eux,  ils  lui  avaient  dressé  une  couche  dans  la  caverne, 
et  que  tour  à  tour  ils  lui  portaient  les  aliments  dont 
elle  avait  besoin.  Enfin  on  la  trouva  un  jour  étendue 
sur  son  lit,  blanche  et  froide  comme  l'albâtre,  et  on 
l'ensevelit  dans  le  cimetière  de  San  Marcello. 

Soit  par  imitation,  soit  par  toute  autre  cause,  la 
caverne  où  vécut  si  longtemps  cette  inconnue  a  tou- 
jours été  habitée  depuis;  de  nos  jours  encore,  deux 
pauvres  vieilles  vivent  en  ermites  dans  cette  solitude, 
connue  sous  le  nom  de  Macereto. 

Était-ce  l'infortunée  Lisa?  Nous  ne  pouvons  l'af- 
firmer. Mais  si  nos  inductions  ne  nous  trompent  pas, 
quelle  intensité  dut  avoir  son  amour  !  Après  tant  de 
douleurs,  après  de  si  horribles  révélations,  après  la 
perte  de  la  raison  elle-même,  cet  amour  était  resté 
tout  entier  dans  son  cœur,  si  vif,  si  puissant  que  jus- 
qu'à ses  dernières  années,  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
elle  priait  pour  le  traître  et  le  pleurait  encore!   .  .  . 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  Lamberlo,  qu'on 
pouvait  regarder  désormais  comme  le  chef  de  la  fa- 
mille, avait  dû  songer  à  quitter  Monte-Murlo  :  le  voi- 
sinage de  Florence  et  de  l'inquisition  soupçonneuse 
du  nouveau  gouverneur  pouvaient  faire  de  cette  rési- 
dence un  séjour  dangereux.  11  conduisit  tout  son 
monde  à  Serravezza,  non  sans  d'immenses  difficultés 
pour  Laudomie,  dont  la  santé  avait  éprouvé  de  nou- 
velles et  funestes  secousses. 

Le  don  le  plus  précieux  d'une  âme  vraiment  noble 
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et  vertueuse,  c'est  de  conserver  une  tranquillité  et 
une  sérénité  inaltérable  au  milieu  des  plus  terribles 
épreuves.  Celte  paix  du  cœur,  que  l'impuissance  en- 
vieuse des  esprits  vulgaires  confond  avec  l'apathie, 
sauva  Laudomie  et  lui  permit  de  récupérer  peu  à  peu 
ses  forces  en  la  faisant  renaître,  pour  ainsi  dire,  à  une 
nouvelle  existence. 

La  maison  que  Lamberto  choisit  à  l'entrée  de  Ser- 
ravezza,  du  côté  de  Ripa,  était  vaste  et  commode.  Les 
exilés  y  trouvèrent  enfin  le  calme  de  cette  vie  intime, 
séparée  du  reste  du  monde,  qui  est  certes  le  plus 

grand  des  bonheurs Mais  combien  est  restreint  le 

nombre  de  ceux  qui  peuvent  en  jouir!  Les  douceurs 
de  la  vie  de  famille  ne  devaient  cependant  pas  faire 
oublier  à  Lamberto  et  à  Bindo  la  pensée  auguste  de  la 
patrie,  les  dernières  paroles  de  INiccolô  et  le  serment 
qu'ils  avaient  prononcé  sur  sa  tombe.  A.  peine  se 
furent-ils  remis  de  leurs  premières  émotions  qu'ils 
songèrent  au  moyen  de  contribuer  au  grand  œuvre 
de  rendre  la  liberté  à  Florence.  Les  émigrés  Piagnoni, 
qui  s'étaient  dispersés  dans  les  villes  d'Italie,  ne  re- 
couvraient que  lentement  la  faculté  d'espérer  et  de 
former  des  projets  pour  l'avenir.  Après  une  explosion 
de  la  foudre,  ceux  qui  en  ont  ressenti  les  effets  tardent 
longtemps  à  se  reconnaître. 

Bientôt  cependant  les  proscrits  commencèrent  à  se 
réunir,  à  se  concerter,  à  ourdir,  en  un  mot,  cette 
toile  d'opérations  décousues^  faibles,  isolées,  qui,  loin 
d'aboutir  à  délivrer  les  Florentins,  ne  fit  que  river 
leurs  fers.  Lamberto  et  Bindo  ne  perdaient  de  vue 
aucun  des  mouvements  des  Piagnoni ,  décidés  qu'ils 
étaient  à  s'associer  à  toute  tentative  contre  les  Médicis. 
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Il  fut  convenu  que  Lamberto  resterait  à  Serravezza, 
tandis  que  Bindo  parcourrait  les  villes  d'Italie,  où  les 
émigrés  se  trouvaient  en  plus  grand  nombre,  afin 
qu'à  la  première  occasion  favorable  il  pût  avertir  son 
beau-frère,  qui  ne  tarderait  pas  à  se  mettre  en  mou- 
vement pour  aller  remplir  des  devoirs  plus  sacrés 
encore  que  ceux  de  la  famille.  Bindo  partit  donc  accom- 
pagné de  Fanfulla.  Ce  dernier,  après  avoir  essayé 
la  vie  de  couvent ,  ne  sentait  plus  aucune  envie  d'y 
rentrer. 

Puisque  nous  en  sommes  à  parler  de  ces  deux  per- 
sonnages de  notre  histoire,  nous  dirons  en  peu  de 
mots,  et  sans  craindre  d'empiéter  sur  les  dates,  ce 
que  nous  savons  sur  leur  compte,  afin  de  n'avoir  plus 
à  interrompre  ce  qui  nous  reste  à  raconter. 

Dans  toutes  les  démarches,  les  entreprises,  les  com- 
bats tentés  par  les  émigrés  florentins,  dans  le  but  de 
rentrer  à  Florence,  jusqu'à  la  prise  de  Sienne  en  1555, 
qui  éteignit  pour  toujours  l'espérance  de  briser  le  joug 
des  Médicis,  Bindo  agit  avec  cette  complète  abnégation 
de  tout  intérêt  personnel,  avec  cette  ardeur  et  cette 
énergie  qui  avaient  caractérisé  Niccolô  et  qui  firent  de 
notre  jeune  ami  le  portrait  vivant  de  son  père.  En  1535, 
il  se  rendit  à  Naples  avec  les  principaux  chefs  de  son 
parti,  pour  demander  à  Charles-Quint  l'exécution 
des  articles  de  la  capitulation  de  Florence. 

L'empereur  écouta  leurs  raisons,  exposées  dans 
une  longue  harangue  par  Jacopo  Nardi,  l'historien. 
11  écouta  la  réponse  du  duc  Alexandre,  donna  de 
bonnes  paroles  aux  émigrés  et  raison  au  duc,  stipu- 
lant toutefois  certaines  conditions,  sous  lesquelles  les 
premiers  pouvaient  rentrer  dans  leur  patrie. 
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La  réponse  fiére  et  noble  des  émigrés  servira  de 
modèle,  tant  que  durera  le  monde,  à  tous  ceux  que 
les  événements  politiques  placeront  dans  une  situation 
analogue  à  la  leur. 

«  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici,  répondirent-ils, 
«  pour  demander  à  Sa  Majesté  impériale  à  quelles 
«  conditions  nous  pourrions  servir  le  duc  Alexandre, 
«  ni  pour  implorer,  par  l'entremise  de  Sa  Majesté,  le 
«  pardon  de  ce  que  la  justice  et  notre  volonté  nous 
«  ont  inspiré  de  faire  pour  la  liberté  de  notre  patrie. 
«  Si  nous  avons  recours  à  Sa  Majesté,  ce  n'est  pas  non 
«  plus  pour  obtenir  la  restitution  de  nos  biens,  en 
«  rentrant  esclaves  dans  une  ville  d'où,  naguère,  nous 
t  sommes  sortis  libres;  mais,  confiants  dans  sa  justice 
«  et  dans  sa  bonté,  nous  espérons  qu'elle  voudra  bien 
«  nous  rendre  la  liberté  pleine  et  entière  que  ses 
«  mandataires  nous  ont  garantie  en  son  nom  en  1530. 
«  Aujourd'hui  que  nous  voyons  prévaloir  la  faveur  du 
«  duc  Alexandre  aux  justes  prétentions  de  notre  bon 
«  droit;  qu'il  n'est  même  pas  fait  mention  de  la  liberté 
*  de  Florence,  et  qu'il  est  à  peine  question  des  inté- 
«  rets  publics  ;  que  la  réintégration  des  émigrés  dans 
«  leurs  biens  n'est  pas  absolue,  mais  conditionnelle 
«  et  limitée,  comme  s'il  s'agissait  de  leur  accorder 
«  une  grâce,  il  ne  nous  reste  rien  à  répliquer,  si 
«  ce  n'est  que  nous  sommes  déterminés  à  vivre  et 
«  à  mourir  libres  comme  nous  sommes  nés,  et  que 
«  nous  ne  nous  déciderons  jamais,  pour  notre  utilité 
«  personnelle,  à  souiller  la  loyauté  de  nos  cœurs  en 
«  manquant  au  dévouement  que  nous  devons  à  Thon? 
«  neur  de  notre  patrie,  à  notre  nationalité!  w 
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L'historien  Varchi,  duquel  nous  avons,  en  abrégé, 
extrait  celte  réponse,  ajoute  : 

«  Et  ce  fut  une  chose  bien  remar- 

t  quable  qu'aucun  d'entre  eux  ne  voulut  accepter  de 
«  l'empereur  la  grâce  de  rentrer  à  Florence  avec 
«  le  droit  de  récupérer  ses  biens,  d'être  admis  aux 
«  mêmes  honneurs  et  aux  mêmes  dignités  que  les 
«  autres  citoyens,  bien  que  la  plupart  des  émigrés 
«  fussent  dans  une  position  voisine  de  la  pauvreté.  » 

Tout  espoir  dans  les  négociations  étant  perdu ,  les 
proscrits  eurent  recours  aux  armes.  Après  la  mort  du 
duc  Alexandre  de  Médicis  assassiné  par  son  cousin 
Lorenzino,  ils  firent  la  guerre  à  Cosme  1",  son  suc- 
cesseur, sous  la  conduite  de  Pierre  Strozzi,  capitaine 
aussi  malheureux  que  vaillant.  Ce  dernier  fut  battu  à 
Sestino,  à  Monte-Murlo  où  furent  pris  Baccio  Valori 
et  Philippe  Strozzi,  et  finalement,  il  fut  entièrement 
défait  par  le  marquis  de  Marignano  à  la  journée  de 
Marciano  dans  le  pays  de  Sienne. 

Bindo  et  Fanfulla,  celui-ci  plus  que  septuagénaire, 
celui-là  alors  homme  de  quarante  ans,  partagèrent 
sans  jamais  se  séparer  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
lune,  les  espérances,  les  craintes,  les  dangers;  ils 
s'aimaient  comme  s'aiment  des  hommes  qui  ont  par- 
couru ensemble  une  longue  et  périlleuse  carrière.  lis 
moururent  tous  les  deux  dans  la  dernière  bataille,  le 
premier,  durant  le  combat,  le  second,  la  nuit  aupa- 
ravant. Nous  dirons  ensuite  le  reste  de  l'histoire  de 
Lamberto,  qui  se  trouvait  aussi  à  cette  journée  fu- 
neste. 

Nous  voici  donc  forcés  de  nous  séparer,  et  pour 
toujours,  de  notre  brave  et  bon  Fanfulla. 
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Le  lecteur  ne  Tayant  pas  connu  ni  aimé  aussi  long- 
temps que  nous,  et  ne  pouvant  imaginer,  malgré  ce 
que  nous  avons  dit,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bonté,  de 
loyauté,  de  grandeur  d'âme  sous  cette  écorce  un  peu 
rude,  n'attachera  peut-être  pas  grande  importance  à 
cette  séparation.  S'il  en  est  ainsi,  je  dois  te  plaindre, 
pauvre  FanfuUa,  pour  n'avoir  pas  été  connu  de  ceux 
qui  auraient  pu  parler  de  toi  plus  dignement  que  je 
n'ai  su  le  faire!  Ce  regret  me  décourage  au  moment 
de  raconter  ta  mort.  Dans  la  crainte  de  rester  au-des- 
sous de  mon  sujet,  je  me  bornerai  donc  à  transcrire  la 
lettre  que  Mauritz  écrivit  à  Lamberto ,  du  monastère 
de  la  Vernia,  où  il  s'était  retiré  pour  pleurer  la  perte 
de  FanfuUa,  dont  il  n'avait  été  que  la  cause  involon- 
taire, sans  doute,  mais  non  pas  tout  à  fait  innocente 
d'après  sa  propre  confession. 

De  la  Fermia,  ce  choar  3  octobre  1553. 

«  Mon  Maidre  et  Seigneur, 

«  Paufre  Mauritz  fenir  avec  les  chenoux  en  terre 
«  et  les  pras  en  croix,  et  demander  parton  et  miséri- 
«  corde  à  son  maîdre ,  qu'il  ne  pas  mériter  ;  mais 
«  paufre  Mauritz  bavoir  tant  crandes  douleurs  qu'il 
«  ne  blus  tormir,  ne  blus  mancher  et  fouloir  faire 
«  pénitence  toucbours ,  loucbours ,  et  hafoir  churé 
«  ne  chamais  plus  poire  vin  et  prier  Dieu  de  mourir 
«  pientôt,  mais  ne  poufoir  mourir  si  son  maîdre 
«  ne  dire  pas  :  paufre  Mauritz ,  moi  te  hafoir  par- 
t  tonné... 

«  A  brésent  che  tirai  tout,  tout,  brobre  férité, 
«  comme  est  arrivé  le  crand  malheur,  que  Dieu  et 
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«r  maîdfe  Lamperte  fouloir  parlonner  à  paufre  Mau- 
«  ri^,  barce  que  lui  n'afoir  pas  fait  avec  méchante 
«  indention. 

«  Y.  S.,  mon  ponne  maîdre,  toi  devoir  donc  safoir 
«  que,  dans  la  nuit  avant  la  pataille  de  Marciane, 
«  moi  être  avec  paufre  Fanfulle  loin  des  redranche- 
«  ments  à  faire  sentinelle,  et  moi  dire  à  Fanfulle: 
«  Fanfulle,  mon  ami,  moi  hafoir  peaucoup  désir  de 
«  confesser  mes  péchés,  barce  que  moi  hafoir  pensé 
«  en  songe  devoir  mourir  dans  la  pataille  de  demain, 
«  et  Fanfulle  répondre  :  Moi  hafoir  même  désir,  mais 
«  ici  n'être  bas  brêlre  ni  moine.  Moi  alors  trouver 
«  remède  et  dire  :  toi  confesser  moi  et  moi  confesser 
«  toi,  et  Dieu  être  content  de  ponne  folonté  de  nous, 
«  et  cosi  hafoir  fait.  Moi  confesser  le  premier  à 
«f  ponne  Fanfulle  tous  mes  péchés  qui  être  bien 
«  Grandes,  et  Fanfulle,  pour  bénitence,  donner  avec 
«  manche  de  halleparde,  sur  mes  épaules,  fort,  fort, 
«  peaucoup  fort,  et  médire  :  hatience^  mériler  en- 
«  gore  plus  fort! 

«  Après,  ponne  Fanfulle  confesser  à  moi  tous  ses 
«  bêchés  depuis  petite  enfant,  et  durer  plus  de  deux 
«  heures  et  ne  finir  chamais,  et  moi  penser  alors  : 
«  Fanfulle  hafoir  fait  peaucoup  davantage  coquine- 
«  ries  que  paufre  Mauritz,  donc  mériter  bénitence 
«  de  manche  de  halleparde  peaucoup  plus  fort,  et 
t  moi  lui  donner  avec  peaucoup  crand  désir  de  faire 
«  pien  à  son  âme,  et  Fanfulle  hafoir  batience  pour 
«  un  peu,  puis  ne  la  hafoir  plus  et  donner  crands 
«  coups  à  paufre  Mauritz,  et  tous  les  deux  perdre 
t  chugement  et  prendre  crande  colère,  et  paufre 
«  Mauritz  hafoir  méchante  disgrâce,  barce  que  ne 
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«  pas  foir  dans  l'opscurité  et  donner  sur  la  tête  de 
«  ponne  Fanfulle  qui  tomber  à  terre  et  dire  :  ponne 
«  MauritZj  toi  envoyer  moi  en  paradis...  Et  ponne 
«  Fanfulle  ne  fouloir  plus  rien  dire,  barce  qu'il  être 
€  morte ,  et  moi  pleurer  et  pleurer  touchours  chus- 
«  qu'à  mon  maîdre  hafoir  pardonné...  » 

Le  corps  de  Bindo  tué  dans  la  bataille,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  fut  enseveli  honorablement.  En  le 
dépouillant,  on  trouva  sur  sa  poitrine  une  mèche  de 
cheveux  blancs,  c'étaient  ceux  de  son  père  ;  il  les  avait 
toujours  portés  sur  lui  comme  souvenir  du  serment 
prononcé  sur  sa  tombe.  Le  sang  dont  ils  étaient  trem- 
pés fut  la  preuve  de  sa  foi.  Les  paysans  qui  enseve- 
lirent le  corps,  respectèrent  ce  gage  et  le  replacèrent 
sur  la  poitrine  de  Bindo  avant  de  combler  la  fosse  ! 

Pour  connaître  les  derniers  événements  de  la  vie 
de  Lamberto ,  de  Laudomie  et  de  Selvaggia ,  il  faut 
remonter  à  l'époque  où  Bindo  quitta  Serravezza. 

Après  la  longue  série  d'agitations,  de  souffrances, 
de  malheurs  par  laquelle  nos  amis  avaient  dû  passer, 
il  semblait  que  la  fortune  voulût  enfin  leur  accorder 
un  peu  de  repos.  Leur  situation  présente,  le  calme 
et  l'aménité  de  la  contrée  où  ils  avaient  fixé  leur  sé- 
jour, tout  semblait  leur  promettre  la  paix  et  la  tran- 
quillité. Promesse  trompeuse  !  le  bonheur  était  encore 
loin  d'eux. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  une  descrip- 
tion trop  analytique  des  passions  qui  animaient  les 
trois  personnages  qui  restent  dans  notre  tableau;  on 
peut  facilement  les  imaginer,  et  quelques  lignes  suffi- 
ront à  cet  égard. 
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La  conduite  de  Selvaggia,  le  service  qu'elle  avait 
rendu  étaient  tels,  qu'il  ne  pouvait  venir  en  pensée  à 
personne,  à  Laudomie  et  à  Lamberlo  moins  qu'à 
tout  autre,  de  l'éloigner,  de  lui  refuser  l'unique  com- 
pensation que  l'infortunée  voulait  pour  de  si  longs, 
de  si  douloureux  sacrifices,  le  bonheur  d'être  aimée. 
Elle  commençait  donc,  elle  aussi,  à  goûter  une  fois 
ce  bonheur  et  s'y  abandonnait  avec  toute  l'effusion 
qui  compense  chez  les  âmes  ardentes  la  part  exa- 
gérée de  douleurs  à  laquelle  la  Providence  les  a  con- 
damnées. 

Dans  l'ivresse  d'un  bonheur  si  nouveau  pour  elle, 
et  qui  lui  semblait  surpasser  tout  ce  qu'elle  avait  osé 
désirer,  Selvaggia  pensait  que  la  joie  de  sa  vie  pou- 
vait consister  toujours  à  voir  Lamberto ,  à  jouir  de 
son  amitié,  de  l'affection,  de  la  reconnaissance  de 
Laudomie.  C'était  là  le  paradis  en  comparaison  de 
l'ignominieuse  misère  de  sa  vie  passée.  Aussi  prit-elle 
la  résolution  de  ne  jamais  plus  quitter  ses  amis. 

Lamberto  et  Laudomie  applaudirent  à  la  détermi- 
nation de  Selvaggia,  en  lui  promettant  de  l'aimer 
toujours  comme  une  sœur,  et  tous  les  trois  crurent 
avoir  fait  un  arrangement  admirable  qui  devait  avoir 
pour  chacun  d'eux  les  plus  heureuses  conséquences. 

Funestes  erreurs  dans  lesquelles  tombent  les  cœurs 
bien  faits  lorsqu'ils  n'ont  pas  la  raison  et  l'expérience 
pour  guides  ! 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps.  Mais,  après 
le  départ  de  Bindo ,  Selvaggia ,  Laudomie  et  Lam- 
berto, réduits  à  une  vie  plus  intime  encore,  ne  tardè- 
rent pas  à  éprouver  dans  leurs  rapports  un  embarras, 
n.  25 
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une  gêne  que  chacun  sentait  sans  se  l'avouer  ou 
sans  en  chercher  l'explication,  mais  qu'il  est  pourtant 
acile  de  comprendre  et  d'expliquer. 

Selvaggia  aimait  toujours  Lamberto.  Le  bonheur 
de  \ivre  près  de  lui  s'était  transformé  peu  à  peu  en  une 
sorte  de  tourment  :  cette  gradation  dans  les  progrès  de 
l'amour  est  inévitable. 

Le  cœur  candide  de  Laudomie  ne  pouvait  sans 
doute  donner  place  à  la  jalousie  qui  se  nourrit  de 
soupçons  et  de  méfiance,  et  qui  avilit  celui  qui  en  est 
l'objet  aussi  bien  que  celui  qui  l'éprouve  j  mais  elle 
ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  la  beauté  de  Selvaggia, 
sur  le  sentiment  que  ses  malheurs  et  la  générosité 
d'un  sacrifice  continuel  devaient  inspirer.  Aussi,  l'é- 
pouse de  Lamberto,  de  son  côté,  vivait  dans  une 
anxiété  de  cœur  craintive,  déchirante,  indéfinissable. 

Trop  clairvoyante  pour  ne  pas  deviner  les  tour- 
ments que  Selvaggia  endurait  dans  le  secret  de  son 
cœur,  trop  sensible  pour  ne  pas  chercher  les  moyens 
d'en  adoucir  l'amertume,  elle  ne  savait,  lorsqu'ils 
étaient  tous  les  trois  ensemble ,  quelle  contenance 
garder  vis-à-vis  de  Lamberto,  craignant  toujours 
de  laisser  trop  paraître  l'expression  de  son  amour. 
11  lui  semblait  même  parfois  que  Selvaggia  dût  la 
haïr ,  qu'elle  la  haïssait  efléctivement.  D'autres  fois , 
le  doute  que  Lamberto  pût  changer  à  son  égard  lui 
traversait  l'esprit  comme  un  éclair.  Elle  se  trompait 
sans  doute,  mais  ses  craintes  ne  pouvaient  cepen- 
dant pas  sembler  tout  à  fait  imaginaires  aux  yeux  de 
qui  ne  s'en  fût  rapporté  qu'aux  apparences. 

Comme  il  n'y  avait  pas  dans  le  cœur  de  Lamberto 
un  sentiment,  une  pensée  qui  ne  fût  pour  Laudo- 
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iriîë,  il  se  jugeait  sévèrement,  avec  injustice  même, 
dans  là  conviction  que  tout  ce  qu'il  pouvait  accorder 
d'affection  et  de  reconnaissance  à  Selvaggia,  n'était 
qu'une  profanation  de  l'amour  qu'il  avait  donné  tout 
entier  à  la  fille  dé  Niccolô.  Lorsqu'il  se  trouvait  avec 
}ei  dêiix  jeunes  femmes ,  il  tremblait  d'offenser  Làu- 
domie  par  dn  regard,  par  un  geste,  par  un  mot 
adressé  à  Selvaggia  ;  et  l'embarras  qui  en  résultait 
dans  sa  conversation,  dans  sa  contenance,  était  tel, 
qu'il  pouvait  être  facile  de  prendre  le  change  en 
l'attribuant  à  une  toute  autre  cause. 

Il  y  avait  cependant  un  thème  sur  lequel,  coniîtie 
sur  un  terrain  neutre ,  ils  pouvaient  laisser  courir 
leur  esprit  sans  l'escorte  de  mille  pensées  pénibles  et 
secrètes  :  ce  thème  était  la  religion. 

Lamberto  et  Laudomie,  par  cette  tendance  insépa- 
rable des  convictions  sincères  et  profondes,  ne  négli- 
geaient rien  pour  décider  Selvaggia  à  se  faire  chré- 
tienne. Ils  n'eurent  pas  beaucoup  de  peine  à  l'amener 
à  cette  détermination.  Fut-ce  persuasion  de  la  part 
de  Selvaggia ,  ou  bien  sa  conversion  ne  fut-elle 
que  l'effet  du  désir  de  professer  la  religion  de 
Lamberto?  Fut-ce  la  conséquence  de  ce  besoin  de 
changement  que  ressentent  les  âmes  passionnées  et 
malheureuses?  Dieu  seul  le  sait.  Le  fait  est  que  Sel- 
vaggia reçut  le  baptême.  En  ouvrant  son  cœur  à  une 
foi  nouvelle,  elle  observa  les  pratiques,  les  pré- 
ceptes, l'esprit  d'une  nouvelle  croyance  avec  toute 
l'ardeur  et  l'impétuosité  de  son  caractère.  Mais  en 
changeant  de  religion  ,  elle  n'avait  pu  en  même 
temps  changer  de  cœur! 
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La  maladie  de  Laudomie,  les  malheurs,  les  an- 
goisses qui  ena\aient  été  la  cause,  avaient  mis  jus- 
que-là obstacle  au  brûlant  désir  que  Lamberto  éprou- 
vait de  pouvoir  se  dire  l'époux  de  celle  à  qui  il  avait 
déjà  donné  à  Saint-Marc  l'anneau  de  fiancé. 

La  santé  était  revenue  avec  le  calme  et  le  repos, 
et  Lamberto  pressait  Laudomie  de  vouloir  bien  fixer 
le  jour  de  leur  union.  Mais  la  fille  de  Niccolô  sem- 
blait ne  pouvoir  se  résoudre;  en  présence  des  expres- 
sions passionnées  du  jeune  homme,  elle  était  pensive , 
elle  hésitait  et  semblait  même  parfois  retenir  avec 
peine  ses  larmes. 

Lamberto ,  sous  le  poids  de  mille  appréhensions, 
se  mit  aux  genoux  de  sa  fiancée,  un  jour  qu'ils  étaient 
seuls,  en  la  conjurant  de  l'arracher  à  une  plus  lon- 
gue incertitude  :  c'était  sur  la  brune.  Laudomie  se 
leva  sans  répondre  ;  puis,  donnant  la  main  à  Lam- 
berto, elle  l'entraîna  hors  de  la  maison. 

Ils  prirent  en  silence  le  sentier  qui  conduit  vers 
Ripa,  en  longeant  les  rives  ombragées  de  la  Versilia. 
Arrivés  à  l'endroit  où  le  courant  se  divise  en  deux 
branches  autour  d'une  petite  île  couverte  de  saules, 
de  peupliers  et  de  noisetiers,  ils  traversèrent  le  torrent 
sur  les  pierres  disposées  en  ligne  pour  faciliter  le 
passage,  gagnèrent  l'île  et  se  rendirent  sous  une  voûte 
de  branches  et  de  verdure  où  se  trouvaient  quelques 
sièges  rustiques. 

Laudomie  dit  alors  à  Lamberto  : 

— Je  t'ai  conduit  dans  cet  endroit  écarté,  parce  que 
les  paroles  que  je  dois  te  dire  sont  bien  sérieuses.  Je 
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voulais  aussi  être  sûre  de  n'être  entendue  ni  inter- 
rompue par  personne;  promets-moi  aussi  de  ne  pas 
«l'interrompre.  — 

Lamberto,  surpris  et  presque  effrayé,  fit  la  pro- 
messe. Laudomie  continua  : 

—  L'amour  que  j'ai  pour  toi,  Lamberto,  a  été 
béni  par  notre  père;  je  puis  donc  te  l'avouer  sans 
rougir.  Cet  amour  est  bien  grand.  Il  me  fait  désirer 
ton  bonheur  avant  l'accomplissement  de  mes  vœux 
les  plus  chers...  Lamberto,  tu  le  sais,  je  ne  suis 
pas  la  seule  qui  t'aime.  Les  malheurs  ont  flétri  le  peu 
de  beauté  que  j'avais  ;  et  je  n'ai  jamais  eu  l'occasion 
d'affronter  les  dangers,  les  douleurs,  les  fatigues,  de 

verser  mon  sang  pour  l'amour  de  toi Oh!  que 

cette  occasion  ne  s'est-elle  présentée!...  Les  circon- 
stances ne  m'ont  pas  permis  de  me  montrer  grande, 
généreuse  comme  elle...  (Il  est  inutile  de  dire  que 
Lamberto,  hors  de  lui,  voulait  à  chaque  instant  inter- 
rompre Laudomie  qui  ne  pouvait  le  contenir  qu'en  lui 
rappelant  sa  promesse.)  Je  sais  tout  cela ,  continua- 
l-elle;  mais,  Lamberto,  rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit,  la 
première  fois  que  tu  m'as  parlé  de  ton  amour  :  Je 
pourrais  y  renoncer,  mais  jamais  en  partager  la 
moindre  partie  avec  une  autre  femme!...  Je  sais 
qu'autrefois  elle  eût  été  indigne  d'une  seule  de  tes 
pensées...  mais  le  repentir  a  la  vertu  de  renouveler 
l'âme  et  de  lui  rendre  sa  première  noblesse....  Dieu 
Ti'ouvre-t-il  pas  au  repentir  les  portes  du  ciel  ? 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  la  voir  malheureuse  à 
cause  de  moi....  et  si  plus  tard,  avec  le  temps,  tu 
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devenais  malheureux  aussi ,  toi....  ce  serait  par  trop 
de  désespoir  pour  la  pauvre  Laudonmie. ..  Laisse-moi 
cherciier  le  repos  en  Dieu....  et  dans  la  pensée  de 
vous  savoir  heureux — 

Lambertoavaitréussi  jusque-la  à  maîtriserl'éraotion 
qui  le  poussait  à  se  jeter  aux  pieds  de  sa  fiancée, 
fasciné  surtout  par  le  plaisir  de  contempler  sans  voi|e 
cette^âme  angélique.  Mais,  à  ce  point,  il  ne  put  se 
contenir  davantage.  Tombant  aux  pieds  de  Laudomie, 
il  sut  trouver  des  expressions  dignes  de  celle  qui  les 
écoulait,  dignes  de  son  amour:expressions  qui  dissipè- 
rent toutes  les  craintes,  apaisèrent  tous  les  scrupuleset 
firent  rentrer  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme  une 
confiance  calme  et  tranquille,  qui  se  répandit  dans 
tous  les  traits  de  son  visage.  Posant  alors  une  main 
sur  le  front  de  Lamberto ,  elle  lui  dit  :  «  Maintenant 
je  suis  à  loi  pour  toujours!  » 

En  rentrant,  ils  ne  trouvèrent  pas  Selvaggia.  Bien 
avant  dans  la  soirée,  un  paysan  apporta  une  lettre; 
ils  l'ouvrirent ,  et  lurent  ce  qui  suit  : 

«  Ma  dernière  espérance  pour  trouver  la  paix  est 
«  dans  ce  Dieu  que  vous  m'avez  fait  connaître.  Je 
<r  vais  l'implorer  sur  son  sépulcre,  dans  la  contrée 
«  où  il  a  voulu  souffrir  pour  notre  salut.  Je  vous 
c(  porterai^ toujours  dans  mon  cœur,  vous  qui  seuls 
«  au  monde  m'avez  aimée ,  m'avez  donné  tout  ce  que 
«'  vous  pouviez  m'accorder;  mais  ce  n'éitait  pas  assez 
«  pour  mon  pauvre  cœur.  Je  vous  bénis.  Demandez 
«  à  Dieu  la  paix  pour  moi ,  la  lin  de  mes  souffrances  : 
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«  moi ,  je  le  prierai  de  vous  accorder  la  vie  et  le 
«  bonheur. 

«  Votre  Selvaggia.  » 


Deux  ans  après,  Lamberto  et  Laudomie  étaient 
seuls  un  soir;  il  lisait  une  lettre  de  Bindo,  elle  avait 
à  ses  pieds  un  berceau  dans  lequel  dormait  un  en- 
fant de  cinq  mois  qui  avait  reçu  le  nom  de  Niccolô. 
Un  homme  entra  :  il  venait  leur  dire  qu'on  avait  dé- 
barqué sur  la  plage  une  femme  qui  paraissait  griève- 
ment malade,  qu'elle  avait  voulu  cependant  se  rendre 
aussitôt  à  Serravezza,  mais  que  les  forces  lui  ayant 
manqué  en  chemin,  elle  avait  dû  se  faire  porter  sur 
un  lit  formé  à  la  hâte  avec  des  branches  d'arbre. 
Il  ajouta  que  l'inconnue ,  arrivée  à  la  Madone  de  Quer- 
cia,  et  sentant  approcher  sa  fin,  s'était  fait  déposer 
sous  les  cyprès  à  la  porte  de  l'église,  et  l'avait  chargé 
d'aller  prier  Laudomie  et  Lamberto  de  venir  inconti- 
nent près  d'elle. 

Ils  s'écrièrent  en  même  temps  : 

—  C'est  Selvaggia!  — 

Et  montant  aussitôt  à  cheval,  pleins  d'anxiété,  ils 
descendirent  rapidement  vers  le  lieu  indiqué. 

La  nuit  était  claire;  la  lune  resplendissait  et  portait 
surlafaçadeblanchedelapetitechapellel'ombreépaisse 
des  cyprès.  Lamberto  et  Laudomie  aperçurent  de  loin 
la  litière;  un  prêtre  était  agenouillé  auprès,  assisté 
par  un  paysan  qui  tenait  un  cierge  allumé.  Ils  pres- 
sèrent leurs  chevaux,  et  un  instant  après,  ils  serraient 
dans  leurs  mains  les  mains  glacées  de  la  pauvre  Sel- 
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vaggia  qu'ils  reconnurent  à  peine ,  tant  elle  était 
changée. 

La  mourante  porta  les  yeux  sur  Laudomie  ,  sur 
Lamberto ,  et  toute  la  générosité ,  tout  le  feu  de  son 
cœur  semblèrent  passer  dans  ce  dernier  regard.  Elle 
garda  un  instant  le  silence,  comme  pour  recueillir  le 
peu  de  forces  qui  lui  restaient;  puis  elle  leur  dit  d'une 
voix  entrecoupée  par  l'agonie  : 

— Je  ne  l'ai jamais....  trouvée  la  paix...  savez- 

vous? Je  sentais au  contraire....  croître  dans 

mon  cœur. . .  la  mort. .  Je  craignais. . .  de  ne  pouvoir  ar- 
river  j  usqu'  ici M'y  voici. . .  que  Dieu  soit  loué  ! . . . 

Soyez  bénis  tous  deux...  vous,  qui  seuls  avez  aimé... 
la  pauvre  courtisane...  Lamberto...  mets  ta  main... 

sur  mon  front...  c'a  été  mon  dernier  désir Sur  la 

rive  du  Pô....  cette  nuit!...  Dis  que  je  suis  à  toi.... 

Pardonne,  Laudomie je  l'aime  déjà....  comme 

on  aime  dans  le  ciel....  — 

Lamberto  posa  une  main  sur  le  front  de  la  mou- 
rante... Les  traits  de  Selvaggia  s'animèrent  d'un  faible 
sourire  que  la  mort  fixa  sur  ses  lèvres. 

Lamberto  et  Laudomie  pleurèrent  longtemps  sur 
le  corps  froid  et  inanimé  de  celle  à  qui  l'on  devait 
beaucoup  pardonner  j  parce  quelle  avait  beaucoup  aimé. 

Durant  de  longues  années,  la  vie  des  deux  époux 
se  passa  au  milieu  d'agitations  et  de  vicissitudes  con- 
tinuelles. Scrupuleusement  dévoué  à  la  foi  jurée  à 
Niccolù,  Lamberto,  tant  que  Bindo  et  Fanfulla  vé- 
curent, suivit  avec  eux  la  fortune  des  émigrés  :  il  la 
suivit  encore  après  la  mort  de  son  beau -frère ,  et  tant 
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qu'il  y  eut  en  Italie  une  épée  levée  contre  la  domi- 
nation des  Médicis ,  Lamberto  ne  remit  pas  la  sienne 
dans  le  fourreau. 

A  la  fin,  lorsque  toute  espérance  fut  perdue,  Lam- 
berto se  retira  à  Gênes  avec  Laudomie.  Ils  y  vécurent 
aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  dans  ce  monde,  autant 
qu'on  peut  l'être  lorsqu'on  a  perdu  sa  patrie  et  qu'on 
la  voit  opprimée  sans  retour. 

Ici  finit  notre  histoire.  En  racontant  les  malheurs 
de  la  famille  Làpi,  nous  avons  retracé  les  malheurs 
d'un  grand  nombre  d'autres  familles  encore,  le  mal- 
heur d'un  peuple  tout  entier. 

Ceux  qui  contribuèrent  à  la  ruine  de  leur  patrie 
obtinrent-ils  du  moins  ce  qu'ils  s'étaient  promis  au 
prix  de  tant  de  sang  et  de  tant  de  larmes? 

Clément  VII ,  en  voulant  établir  la  domination  de  la 
branche  bâtarde  des  Médicis  aux  dépens  de  la  branche 
légitime  qu'il  haïssait  et  dont  Giovanni  des  Bandes 
Noires  était  le  rejeton,  ne  fit  que  frayer  au  fils  de  ce 
dernier  le  chemin  de  la  souveraineté  qui  resta  à  ses 
descendants  jusque  vers  le  milieu  du  siècle  dernier. 

Charles-Quint,  qui,  dans  l'espérance  de  pouvoir 
transmettre  à  son  fils  Philippe  la  couronne  impériale, 
avait  prodigué  le  sang  et  l'or  pour  faire  servir  l'Italie 
de  lien  entre  les  deux  parties  de  sa  vaste  monarchie, 
fut  aussi  trompé  dans  son  espoir.  Il  ne  laissa  à  son  fils 
que  le  duché  de  Milan  et  de  Naples,  conquêtes  dange- 
reuses, qui,  en  fin  décompte,  coûtaient  plus  qu'elles 
ne  rapportaient  à  l'Espagne  et  contribuèrent  à  l'épui- 
ser durant  les  longues  guerres  de  la  succession. 
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Les  Florentins,  après  avoir  défendu  si  longtemps  et 
avec  tant  de  constance  leur  liberté  contre  l'usurpation 
des  Médicis,  succombèrent  dans  la  lutte.  Méritaient- 
ils  leur  sort,  et  aurons-nous  le  courage  de  le  dire? 
Oui,  en  partie  du  moins,  ils  le  méritaient.  Ils  vou- 
laient la  liberté  pour  eux,  tandis  qu'ils  opprimaient 
les  villes  de  leur  domination.  Ils  firent  égorger  entre 
eux  les  Cancellieri  et  les  Panciatîci  de  Pistoja;  ils  ten- 
tèrent de  combler  les  canaux  de  la  campagne  de  Pise 
afin  de  décimer  les  populations,  de  diminuer  les 
forces  des  villes  soumises  à  leur  domination  ,  dont 
la  puissance  excitait  toujours  leur  jalousie.  Ils  son- 
gèrent à  leurs  droits  et  foulèrent  aux  pieds  le  droit 
des  autres  :  ils  eurent  deux  poids  et  deux  mesures. 
Vint  le  moment  du  danger,  et  toutes  les  villes 
dépendantes  abandonnèrent  Florence,  plies  envisa- 
geaient comme  une  délivrance  la  chute  de  leur  im- 
pitoyable  dominatrice. 

Les  Palleschi  et  le  parti  des  grands,  qui  avaient 
cru ,  par  leur  trahison  vers  la  fin  du  siège ,  assurer  le 
triomphe  de  l'oligarchie ,  s'aperçurent  trop  tard  qu'ils 
n'avaient  travaillé  qu'à  l'élévation  d'un  maître. 

Quant  à  Baccio  Valori ,  il  obtint  la  récompense  que 
méritent  les  traîtres  :  méprisé  de  ceux  au  profit  dès- 
quels  il  avait  trahi,  flétri  par  tous,  il  alla  finir  sous 
la  hache  de  Cosme  de  Médicis. 

Malatesta,  proclamé  infâme  par  toute  l'Italie,  se 
retira  à  Perugia  où  il  fut  loin  d'obtenir  l'autorité  et 
les  faveurs  promises  par  Clément  Vn!  En  butte  au 
contraire  aut  persécutions  du  cardinal  felyppolite,  qiie 
le  pape  ne  voulut  ou  ne  sut  pas  réprimer,  iî  dut  se 
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réfugier  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  Qua- 
torze mois  après  la  prise  de  Florence ,  il  mourait  en 
désespéré ,  le  corps  consumé  dans  de  hideuses  souf- 
frances, l'âme  rongée  d'une  fureur  impuissante. 

N'est-ce  pas  là  la  justification  de  notre  épigraphe  : 
La  sagesse  qui  dirige  les  choses  de  ce  monde  n'est  souvent 
que  folie? 


FIN. 
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